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LETTRE  CLXII. 

A    MADAME    d'hOUDETOT. 

Mont-Louis,  janvier  ijSS. 

Votre  barbarie  est  inconcevable;  elle  n'est  pas 
de  vous.  Ce  silence  est  un  raffinement  de  cruauté 
qui  n'a  rien  d'égal.  On  vous  dira  l'état  où  je  suis 
depuis  huit  jours.  Et  vous  aussi  !  et  vous  aussi,  So- 
phie, vous  me  croyez  un  méchant'  !  Ah  Dieu  !  si 


'  Notez  que  toutes  les  horribles  noirceurs  dont  on  m'accusoit  se 
réduisoient  à  n'avoir  pas  voulu  suivre  à  Genève  madame  d'Epinay. 
C'étoit  uniquement  pour  cela  que  j'étois  un  monstre  d'ingratitude, 
un  homme  abominable.  Il  est  vrai  qu'on  m'accusoit  do  plus  du  crime 
horrible  d'être  amoureux  de  madame  d'Houdetot,  et  de  ne  pouvoir 
me  résoudre  à  m'éioigner  d'elle.  Que  cela  fût  ou  non,  il  est  certain 
que  j'avois  une  autre  puissante  raison  pour  ne  pas  suivre  madame 
d'Epinay,  qui  m'en  eût  empêché  quand  je  n'aurois  eu  que  celle-là 
Je  ne  pouvois,  sans  lui  manquer,  dire  cette  raison,  qui  n'avoit  de 
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vous  le  croyez,  à([ui  donc  en  appellerai-je?...  Mais 
pourtant  comment  se  fait-il  que  la  vertu  me  soit  si 
chère?...  que  je  sente  en  moi  le  cœur  d'un  homme 
de  bien?  Non:  ([uand  je  tourne  les  yeux  sur  le 
passé,  et  que  je  vois  quarante  ans  d'honneur  à 
côte  d'une  mauvaise  lettre ,  je  ne  puis  désespérer 
de  moi. 

Je  n'affecterai  point  une  fermeté  dont  je  suis 
bien  loin;  je  me  sens  accablé  de  mes  maux.  Mon 
ame  est  épuisée  de  douleurs  et  d'ennuis.  Je  porte 
dans  un  cœur  innocent  toutes  les  horreurs  du 
crime;  je  ne  fuis  point  les  humiliations  qui  con- 
viennent à  mon  infortune;  et,  si  j'espérois  vous 
fléchir,  j'irois,  ne  pouvant  arriver  jusqu'à  vous, 
vous  attendre  à  votre  sortie,  me  prosterner  au-de- 
vant de  vous,  trop  heureux  d'être  foulé  aux  pieds 
des  chevaux,  écrasé  sous  votre  carrosse,  et  de  vous 
arracher  au  moins  un  regret  à  ma  mort.  N'en  par- 
lons plus  :  la  pitié  n'efface  point  le  mépris;  et,  si 
vous  me  croyez  digne  du  vôtre ,  il  faut  ne  me  re- 
garder jamais. 

rapport  qu'à  elle  '.  Ainsi  réduit  à  taire  les  deux  véritables  raisons 
que  j'avois  pour  rester,  j'étois  force,  pour  m'excuser,  de  battre  la 
campagne,  et  de  me  laisser  accuser  par  madame  d'Epinay  et  par  ses 
amis,  de  l'ingratitude  la  plus  noire,  précisément  parceque  je  ne 
voulois  pas  être  ingi'at  ni  la  compromettre. 

'  '  C'ctoil  la  grossesse  de  madame  d'Épiiiay  qu"il  falloit  cacher  à  son  mari. 
Ce  voyage  n'avoit  pas  d'autre  but. 
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Ah  !  méprisez-moi  si  vous  le  pouvez;  il  me  sera 
plus  cruel  de  vous  savoir  injuste  que  moi  désho- 
noré, et  j'implore  de  la  vertu  la  force  de  suppor- 
ter le  plus  douloureux  des  opprobres.  Mais,  pour 
m  avoir  ôté  votre  estime,  faut -il  renoncer  à  l'hu- 
manité? Méchant  ou  bon ,  quel  bien  attendez-vous 
de  mettre  un  homme  au  désespoir?  Voyez  ce  qr^e 
je  vous  demande  ;  et ,  si  vous  n'êtes  pire  que  moi , 
osez  me  refuser.  Je  ne  vous  verrai  plus  ;  les  rej^ards 
de  Sophie  ne  doivent  tomber  que  sur  un  homme 
estimé  d'elle,  et  l'œil  du  mépris  n'a  jamais  souillé 
ma  personne.  Mais  vous  fûtes,  après  Saint-Lambert, 
le  dernier  attachement  de  mon  cœur:  ni  lui,  ni 
vous,  n'en  sortirez  jamais;  il  faut  que  je  m'occupe 
de  vous  sans  cesse,  et  je  ne  puis  me  détacher  de 
vous  qu'en  renonçant  à  la  vie.  Je  ne  vous  demande 
aucun  témoignage  de  souvenir;  ne  parlez  plus  de 
moi;  ne  m'écrivez  plus;  oubliez  que  vous  m'avez 
honoré  du  nom  de  votre  ami ,  et  que  j'en  fus  digne. 
Mais  ayant  à  vous  parler  de  vous,  ayant  à  vous  te- 
nir le  sacré  langage  de  la  vérité,  que  vous  n'en- 
tendrez peut-être  que  de  moi  seul,  que  je  sois  sûr 
au  moins  que  vous  daignerez  recevoir  mes  lettres, 
qu'elles  ne  seront  point  jetées  au  feu  sans  les  lire , 
et  que  je  ne  perdrai  pas  ainsi  les  chers  et  derniers 
travaux  auxquels  je  consacre  le  reste  infortuné  de 
ma  vie.  Si  vous  craignez  d'y  trouver  le  venin  d'une 
ame  noire,  je  consens  qu'avant  de  les  lire  vous  1rs 
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fassiez  examiner,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  cet 
honnête  homme  qui  se  complaît  si  fort  à  faire  un 
scélérat  de  son  ami  ' .  Que  h\  première  où  l'on  trou- 
vera la  moindre  chose  à  blâmer  fasse  à  jamais  ré- 
voquer la  permission  que  je  vous  demande.  Ne 
soyez  pas  surprise  de  cette  étrange  prière  ;  il  y  a  si 
lonjj-tcmps  que  j'apprends  à  aimer  sans  retour, 
que  mon  cœur  y  est  tout  accoutumé. 


LETTRE  CLXIII. 

A    M.    VERNES. 

Montmorency,  le  i8  février  1758. 

Oui,  mon  cher  concitoyen,  je  vous  aime  tou- 
jours, et,  ce  me  semble,  plus  que  jamais:  mais  je 
suis  accablé  de  mes  maux  ;  j'ai  bien  de  la  peine  à 
vivre,  dans  ma  retraite,  d'un  travail  peu  lucratif; 
je  n'ai  que  le  temps  qu'il  me  faut  pour  fjagner 
mon  pain ,  et  le  peu  qui  m'en  reste  est  employé 
pour  souffrir  et  me  reposer.  Ma  maladie  a  fait  un 
tel  pro{jrès  cet  hiver,  j'ai  senti  tant  de  douleurs  de 
toute  espèce,  et  je  me  trouve  tellement  affoibli, 
([ue  je  commence  à  craindre  que  la  force  et  les 

'  *  Grimni. 


^ANNÉE   1758.  y 

moyens  ne  me  manquent  pour  exécuter  mon  pro- 
jet. Je  me  console  de  cette  impuissance  par  la  con- 
sidération de  l'état  où  je  suis.  Que  me  serviroit 
d'aller  mourir  parmi  vous?  hélas  !  il  falloit  y  vivre. 
Qu'importe  où  l'on  laisse  son  cadavre?  Je  n'aurois 
pas  besoin  qu'on  reportât  mon  cœur  dans  ma  pa- 
trie; il  n'en  est  jamais  sorti. 

Je  n'ai  point  eu  occasion  d'exécuter  votre  com- 
mission auprès  de  M.  d'Alembert.  Gomme  nous 
ne  nous  sommes  jamais  beaucoup  vus,  nous  ne 
nous  écrivons  point  ;  et ,  confiné  dans  ma  solitude, 
je  n'ai  conservé  nulle  espèce  de  relation  avec 
Paris;  j'en  suis  comme  à  l'autre  bout  de  la  terre, 
et  ne  sais  pas  plus  ce  qui  s'y  passe  qu'à  Pékin.  Au 
reste,  si  l'article  dont  vous  me  parlez  est  indiscret 
et  répréhensible ,  il  n'est  assurément  pas  offen- 
sant'. Cependant,  s'il  peut  nuire  à  votre  corps, 
peut-être  fera-t-on  bien  d'y  répondre,  quoiqu'il 
vous  dire  le  vrai  j'aie  un  peu  d'aversion  pour  les 
détails  où  cela  peut  entraîner,  et  qu'en  général  je 
n'aime  guère  qu'en  matière  de  foi  l'on  assujettisse 
la  conscience  à  des  formules.  J  ai  de  la  religion, 
mon  ami,  et  bien  m'en  prend,  je  ne  crois  pas 
qu'homme  au  monde  en  ait  autant  besoin  que 
moi.  J'ai  passé  ma  vie  parmi  les  incrédules,  sans 
me  laisser  ébranler,  les  aimant,  les  estimant  beau- 

'  *  11  est  question  de  l'article  Genève  dans  l'Encyclopédie ,  par 
d'Alembert. 
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coup,  sans  pouvoir  souffrir  leur  doctrine.  Je  leur 
ai  toujours  dit  que  je  ne  les  savois  pas  combattre, 
mais  que  je  ne  voulois  pas  les  croire;  la  philoso- 
])hie,  n'ayant  sur  ces  matières  ni  fond  ni  rive, 
manquant  d'idées  primitives  et  de  principes  élé- 
mentaires, n'est  qu'une  mer  d'incertitudes  et  de 
doutes,  dont  le  métaphysicien  ne  se  tire  jamais. 
J'ai  donc  laissé  là  la  raison,  et  j'ai  consulté  la  na- 
ture, c'est-à-dire  le  sentiment  intérieur  qui  dirige 
ma  croyance,  indépendamment  de  ma  raison.  Je 
leur  ai  laissé  arranger  leurs  chances,  leurs  sorts, 
leur  mouvement  nécessaire;  et,  tandis  qu'ils  bâ- 
tissoicnt  le  monde  à  coups  de  dés,  j'y  voyois,  moi, 
cette  unité  d'intentions  qui  me  faisoit  voir,  en 
dépit  d'eux,  un  principe  unique  :  tout  comme  s'ils 
m'avoient  dit  que  l'Iliade  avoit  été  formée  par  un 
jet  fortuit  de  caractères,  je  leur  aurois  dit  très  ré- 
solument: Gela  peut  être,  mais  cela  n'est  pas  vrai; 
et  je  n'ai  point  d'autre  raison  pour  n'en  rien  croire, 
si  ce  n'est  que  je  n'en  crois  rien.  Préjugé  que  cela  ! 
disent-ils.  Soit;  mais  que  peut  faire  cette  raison  si 
vague  contre  un  j)réjugé  plus  persuasif  qu'elle? 
Autre  argumentation  sans  fin  contre  la  distinc- 
tion des  deux  substances;  autre  persuasion  de 
ma  part  qu'il  n'y  a  rien  de  commun  entre  un 
arbre  et  ma  pensée;  et  cequi  m'a  paru  plaisanten 
ceci ,  c'est  de  les  voi  r  s'acculer  eux-mêmes  pai-  leurs 
propres  so])}iismcs,  an  point  d'aimer  mieux  don- 
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ner  le  sentiment  aux  pierres  que  d'accorder  une 
a  me  à  l'homme. 

Mon  ami ,  je  crois  en  Dieu ,  et  Dieu  ne  seroit  pas 
juste  si  mon  ame  n'étoit  immortelle.  Voilà,  ce  me 
semble,  ce  que  la  religion  a  d'essentiel  et  d'utile; 
laissons  le  reste  aux  disputeurs.  A  l'égard  de  l'é- 
ternité des  peines,  elles  ne  s'accordent  ni  avec  la 
foiblesse  de  l'homme,  ni  avec  la  justice  de  Dieu. 
Il  est  vrai  qu'il  y  a  des  âmes  si  noires,  que  je  ne 
puis  concevoir  qu'elles  puissent  jamais  goûter 
cette  éternelle  béatitude  dont  il  me  semble  que  le 
plus  doux  sentiment  doit  être  le  contentement  de 
soi-même.  Gela  me  fait  soupçonner  qu'il  se  pour- 
roit  bien  que  les  âmes  des  méchants  fussent  anéan- 
ties à  leur  mort,  et  qu'être  et  sentir  fût  le  pre- 
mier prix  d'une  bonne  vie.  Quoi  qu'il  en  soit,  que 
m'importe  ce  que  seront  les  méchants?  Il  me 
suffît  qu'en  approchant  du  terme  de  ma  vie  je  n'y 
voie  point  celui  de  mes  espérances,  et  que  j'en  at- 
tende une  plus  heureuse  après  avoir  tant  souffert 
dans  celle-ci.  Quand  je  me  tromperois  dans  cet 
espoir,  il  est  lui-même  un  bien  qui  m'aura  fait 
supporter  tous  mes  maux.  J'attends  paisiblement 
l'éclaircissement  de  ces  grandes  vérités  qui  me 
sont  cachées,  bien  convaincu  cependant  qu'en 
tout  état  de  cause  si  la  vertu  ne  rend  pas  toujours 
l'homme  heureux,  il  ne  sauroit  au  moins  être 
heureux  sans  elle;  que  les  afflictions  du  juste  ne 
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sont  point  sans  quelque  dédommagement;  et  que 
les  larmes  mêmes  de  l'innocence  sont  plus  douces 
au  cœur  que  la  prospérité  du  méchant. 

Il  est  naturel,  mon  cher  Vernes,  qu'un  solitaire 
souffrant  et  privé  de  toute  société  épanche  son 
ame  dans  le  sein  de  l'amitié,  et  je  ne  crains  pas 
que  mes  confidences  vous  déplaisent.  J'aurois  dû 
commencer  par  votre  projet  sur  l'histoire  de  Ge- 
nève ;  mais  il  est  des  temps  de  peines  et  de  maux 
où  l'on  est  forcé  de  s'occuper  de  soi,  et  vous  savez 
bien  que  je  n'ai  pas  un  cœur  qui  veuille  se  dégui- 
ser. Tout  ce  que  je  puis  vous  dire  sur  votre  entre- 
prise, avec  tous  les  ménagements  que  vous  y 
voulez  mettre,  c'est  qu'elle  est  d'un  sage  intrépide 
ou  d'un  jeune  homme.  Embrassez  bien  pour  moi 
l'ami  Roustan.  Adieu,  mon  cher  concitoyen;  je 
vous  écris  avec  une  aussi  grande  effusion  de  cœur 
que  si  je  me  séparois  de  vous  pour  jamais,  parce- 
que  je  me  trouve  dans  un  état  qui  peut  me  mener 
très  loin  encore,  mais  qui  me  laisse  douter  pour- 
tant si  chaque  lettre  que  j'écris  ne  sera  point  la 
dernière. 
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LETTRE  CLXIV. 

A     UN     JEUNE     HOMME 


Qui  demandoit  à  s'établir  à  Montmorency  (où  Rousseau 
demeuroit  alors),  pour  profiter  de  ses  leçons. 


Vous  ignorez,  monsieur,  que  vous  écrivez  à  un 
pauvre  homme  accablé  de  maux,  et,  de  plus ,  fort 
occupé,  qui  n'est  guère  en  état  de  vous  répondre, 
et  qui  le  seroit  encore  moins  d'établir  avec  vous 
la  société  que  vous  lui  proposez.  Vous  m'honorez 
en  pensant  que  je  pourrois  vous  être  utile,  et  vous 
êtes  louable  du  motif  qui  vous  la  fait  désirer;  mais, 
sur  le  motif  même,  je  ne  vois  rien  de  moins  né- 
cessaire que  de  venir  vous  établir  à  Montmorency. 
Vous  n'avez  pas  besoin  d'aller  chercher  si  loin  les 
principes  de  la  morale  :  rentrez  dans  votre  cœur, 
et  vous  les  y  trouverez;  et  je  ne  pourrai  vous  rien 
dire  à  ce  sujet  que  ne  vous  dise  encore  mieux  votre 
conscience  quand  vous  voudrez  la  consulter.  La 
vertu,  monsieur,  n'est  pas  une  science  qui  s'ap- 
prenne avec  tant  d'appareil.  Pour  être  vertueux, 
il  suffit  de  vouloir  l'être;  et  si  vous  avez  bien  cette 
volonté,  tout  est  fait,  votre  bonheur  est  décidé. 
S'il  m'appartenoit  de  vous  donner  des  conseils, 
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le  premier  que  je  voudrois  vous  donner  seroit  de 
ne  point  vous  livrer  à  ce  goût  ({ue  vous  dites  avoir 
pour  la  vie  contemplative,  et  qui  n'est  qu'une  pa- 
resse de  l'ame  condamnable  à  tout  âge ,  et  sur-tout 
au  vôtre.  L'homme  n'est  point  fait  pour  méditer, 
mais  pour  agir:  la  vie  laborieuse  que  Dieu  nous 
impose  n'a  rien  que  de  doux  au  cœur  de  l'homme 
de  bien  qui  s'y  livre  en  vue  de  remplir  son  de- 
voir, et  la  vigueur  de  la  jeunesse  ne  vous  a  pas 
été  donnée  pour  la  perdre  à  d'oisives  contempla- 
tions. Travaillez  donc,  monsieur,  dans  l'état  où 
vous  ont  placé  vos  parents  et  la  Providence  :  voilà 
le  premier  précepte  de  la  vertu  que  vous  voulez 
suivre;  et  si  leséjourdeParis,  joint  à  l'emploi  que 
vous  remplissez,  vous  paroît  d'un  trop  difficile  al- 
liage avec  elle,  faites  mieux,  monsieur,  retournez 
dans  votre  province j  allez  vivre  dans  le  sein  de 
votre  famille,  servez,  soignez  vos  vertueux  pa- 
rents: c'est  là  que  vous  remplirez  véritablement 
les  soins  que  la  vertu  vous  impose.  Une  vie  dure 
est  plus  facile  à  supporter  en  province  que  la  for- 
tune à  poursuivre  à  Paris ,  sur-tout  quand  on  sait, 
comme  vous  ne  l'ignorez  pas,  que  les  plus  in- 
dignes manèges  y  font  plus  de  fripons  gueux  que 
de  parvenus.  Vous  ne  devez  point  vous  estimer 
malheureux  de  vivre  comme  fait  monsieur  votre 
père,  et  il  n'y  a  point  de  sort  que  le  travail ,  la  vi- 
gilance, l'innocence  et  le  contentement  de  soi  ne 
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rendent  supportable ,  quand  on  s'y  soumet  en 
vue  de  remplir  son  devoir.  Voilà,  monsieur,  des 
conseils  qui  valent  tous  ceux  que  vous  pourriez 
venir  prendre  à  Montmorency:  peut-être  ne  se- 
ront-ils pas  de  votre  goût,  et  je  crains  que  vous  ne 
preniez  pas  le  parti  de  les  suivre;  mais  je  suis  sûr 
que  vous  vous  en  repentirez  un  jour.  Je  vous  sou- 
haite un  sort  qui  ne  vous  force  jamais  à  vous  en 
souvenir.  Je  vous  prie,  monsieur,  d'agréer  mes 
salutations  très  humbles. 


LETTRE  CLXV. 

A    MADAME    d'ÉPINAY. 

Mont-Louis,  27  février  1758. 

Je  vois,  madame ,  que  mes  lettres  ont  toujours 
le  malheur  de  vous  arriver  fort  tard.  Ce  qu'il  y  a 
de  sûr,  c'est  que  la  vôtre  du  i  y  janvier  ne  m'a  été 
remise  que  le  i  7  de  ce  mois  par  M.  Gahouet  :  ap- 
paremment que  votre  correspondant  l'a  retenue 
durant  tout  cet  intervalle.  Je  n'entreprendrai  pas 
d'expliquer  ce  que  vous  avez  résolu  de  ne  pas  en- 
tendre, et  j'admire  comment  avec  tant  d'esprit  on 
réunit  si  peu  d'intelligence;  mais  je  n'en  devrois 
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plus  être  surpris,  il  y  a  long-temps  que  vous  vous 

vantez  à  moi  du  même  défaut'. 

Mon  dessein  n'ayant  jamais  été  de  recevoir  le 
remboursement  des  gages  de  votre  jardinier,  il 
n'y  a  guère  d'apparence  rjue  je  change  à  présent 
de  sentiment  là-dessus.  Le  consentement  que  vous 
objectez  étoit  de  ces  consentements  vagues  qu'on 
donne  pour  éviter  des  disputes,  ou  les  remettre 
à  d'autres  temps,  et  valent  au  fond  des  refus.  Il 
est  vrai  que  vous  envoyâtes  au  mois  de  septembre 
17 56  payer  par  votre  cocher  le  précédent  jardi- 
nier, et  que  ce  fut  moi  qui  réglai  son  compte. 

Il  est  vrai  aussi  que  j'ai  toujours  payé  son  suc- 
cesseur de  mon  argent.  Quant  aux  premiers  quar- 
tiers de  ces  gages  que  vous  dites  m'avoir  été  remis , 
il  me  semble,  madame,  que  vous  devriez  savoir 
le  contraire:  ce  qu'il  y  a  de  très  sûr,  c'est  qu'ils 
ne  m'ont  pas  même  été  offerts.  A  l'égard  des  quinze 
jours  qui  restolcnt  jusqu'à  la  fin  de  l'année  quand 
je  sortis  de  l'Ermitage,  vous  conviendrez  que  ce 
n'étoit  pas  la  peine  de  les  déduire.  A  Dieu  ne  plaise 
que  je  prétende  être  quitte  pour  cela  de  mon  sé- 
jour à  l'Ermitage!  mon  cœur  ne  sait  pas  mettre 
à  si  bas  prix  les  soins  de  l'amitié;  mais  quand  vous 
avez  taxé  ce  prix  vous-même,  jamais  loyer  ne  fut 
vendu  si  cher. 

'  *  Madame  d'Épinay,  qui  rapporte  celte  lettre  dans  ses  Mémoires 
la  trouva  très  impertinente. 
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J'apprends  les  étranges  discours  que  tiennent  à 
Paris  vos  correspondants  sur  mon  compte,  et  je 
juge  par-là  de  ceux  que  vous  tenez  peut-être  un 
peu  plus  honnêtement  à  Genève.  Il  y  a  donc  bien 
du  plaisir  à  nuire?  à  nuire  aux  gens  qu'on  eut 
pour  amis?  soit.  Pour  moi,  je  ne  pourrai  jamais 
goûter  ce  plaisir-là,  même  pour  ma  propre  dé- 
fense. Faites,  dites  tout  à  votre  aise;  je  n'ai  d'autre 
réponse  à  vous  opposer  que  le  silence,  la  patience, 
et  une  vie  intégre.  Au  reste,  si  vous  me  destinez 
quelque  nouveau  tourment,  dépêchez-vous;  car 
je  sens  que  vous  pourriez  bien  n'en  avoir  pas 
long-temps  le  plaisir. 


LETTRE  CLXVI. 

A   M.    DIDEROT. 

Mont-Louis,  2  mars  lySS. 

Il  faut,  mon  cher  Diderot,  que  je  vous  écrive 
encore  une  fois  en  ma  vie  :  vous  ne  m'en  avez  que 
trop  dispensé  ;  mais  le  plus  grand  crime  de  cet 
homme  que  vous  noircissez  d'une  si  étrange  ma- 
nière est  de  ne  pouvoir  se  détacher  de  vous. 

Mon  dessein  n'est  point  d'entrer  en  explication, 
pour  ce  moment-ci ,  sur  les  horreurs  que  vous 
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m'imputez.  Je  vois  que  cette  explication  seroit  à 
présent  inutile  ;  car,  quoique  né  bon  et  avec  une 
ame  franche,  vous  avez  pourtant  un  malheureux 
penchant  à  mésinterpréter  les  discours  et  les  ac- 
tions de  vos  amis.  Prévenu  contre  moi  comme  vous 
l'êtes,  vous  tourneriez  en  mal  tout  ce  que  je  pour- 
rois  dire  pour  me  justifier,  et  mes  plus  ingénues 
explications  ne  feroient  que  fournir  à  votre  esprit 
subtil  de  nouvelles  interprétations  à  ma  charge. 
Non ,  Diderot,  je  sens  que  ce  n'est  pas  par-là  qu'il 
faut  commencer.  Je  veux  d'abord  proposer  à  votre 
bon  sens  des  préjugés  plus  simples,  plus  vrais, 
mieux  fondés  que  les  vôtres ,  et  dans  lesquels  je 
ne  pense  pas,  au  moins,  que  vous  puissiez  trou- 
ver de  nouveaux  crimes. 

Je  suis  un  méchant  homme,  n'est-ce  pas?  vous 
en  avez  les  témoignages  les  plus  sûrs;  cela  vous 
est  bien  attesté.  Quand  vous  avez  commencé  de 
l'apprendre,  il  y  avoit  seize  ans  que  j'étois  pour 
vous  un  homme  de  bien,  et  quarante  ans  que  je 
l'étois  pour  tout  le  monde.  En  pouvez-vous  dire 
autant  de  ceux  qui  vous  ont  communiqué  cette 
belle  découverte?  Si  l'on  peut  porter  à  faux  si 
long-tcmpslemasqued'un  honnête  homme,  quelle 
preuve  avez-vous  que  ce  masque  ne  couvre  pas 
leur  visage  aussi  bien  que  le  mien?  Est-ce  un  moyen 
bien  propre  à  donner  du  poids  à  leur  autorité, 
que  de  charger  en  secret  un  homme  absent,  hors 
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d'état  de  se  défendre?  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il 
s'agit. 

Je  suis  un  méchant:  mais  pourquoi  le  suis-je? 
Prenez  bien  garde,  mon  cher  Diderot;  ceci  mé- 
rite votre  attention.  On  n'est  pas  malfaisant  pour 
rien.  S'il  y  avoit  quelque  monstre  ainsi  fait,  il 
n'attendroit  pas  quarante  ans  à  satisfaire  ses  in- 
clinations dépravées.  Considérez  donc  ma  vie,  mes 
passions,  mes  goûts,  mes  penchants;  cherchez, 
si  je  suis  méchant,  quel  intérêt  m'a  pu  portor  à 
l'être.  Moi  qui,  pour  mon  malheur,  portai  tou- 
jours un  cœur  trop  sensible,  que  gagnerois-je  à 
rompre  avec  ceux  qui  m'étoient  chers?  A  quelle 
place  ai-je  aspiré?  à  quelles  pensions,  à  quels  hon- 
neurs m'a-t-on  vu  prétendre?  quels  concurrents 
ai-je  à  écarter?  Que  m'en  peut-il  revenir  de  mal- 
faire? Moi  qui  ne  cherche  que  la  solitude  et  la  paix , 
moi  dont  le  souverain  bien  consiste  dans  la  paresse 
et  l'oisiveté,  moi  dont  l'indolence  et  les  maux  me 
laissent  à  peine  le  temps  de  pourvoir  à  ma  subsis- 
tance, à  quel  propos,  à  quoi  bon  m'irois-je  plon- 
ger dans  les  agitations  du  crime,  et  m'embarquer 
dans  l'éternel  manège  des  scélérats?  Quoi  que 
vous  en  disiez ,  on  ne  fuit  point  les  hommes  quand 
on  cherche  à  leur  nuire;  le  méchant  peut  méditer 
ses  coups  dans  la  solitude,  mais  c'est  dans  la  so- 
ciété qu'il  les  porte.  Un  fourbe  a  de  l'adresse  et  du 
sang  froid;  un  perfide  se  possède  et  ne  s'emporte 
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j)oiiit;  rcconnoisscz-voiis  en  moi  ([U{3l(juc  chose 
(le  tout  cela?  .le  suis  emporte  dans  la  colère,  et 
souvent  étourdi  de  sanij-froid.  Ces  défauts  font-ils 
le  méchant?  Non,  sans  doute;  mais  le  méchant 
en  profite  pour  perdre  celui  qui  les  a. 

Je  voudrcis  que  vous  pussiez  aussi  réfléchir 
un  peu  sur  vous-même.  Vous  vous  fiez  à  votre 
bonté  naturelle;  mais  savez-vous  à  quel  point 
l'exemple  et  l'erreur  peuvent  la  corrompre.  IN'a- 
vez-vous  jamais  craint  d'être  entouré  d'adulateurs 
adroits  qui  n'évitent  de  louer  grossièrement  en 
face  que  pour  s'emparer  plus  adroitement  de  vous 
sous  l'appât  d'une  feinte  sincérité?  Quel  sort  pour 
le  meilleur  des  hommes  d'être  éj^aré  par  sa  can- 
deur même,  et  d'être  innocemment,  dans  la  main 
des  méchants ,  l'instrument  de  leur  perfidie  !  Je 
sais  (lue  l'amour-propre  se  révolte  à  cette  idée, 
mais  elle  mérite  l'examen  de  la  raison. 

Voilà  des  considérations  que  je  vous  prie  de 
bien  peser:  pensez-y  long-temps  avant  que  de  me 
répondre.  Si  elles  ne  vous  touchent  pas ,  nous  n'a- 
vons plus  rien  à  nous  dire;  mais  si  elles  font  quel- 
que impression  sur  vous,  alors  nous  entrerons 
en  éclaircissements;  vous  retrouverez  un  ami 
digne  de  vous,  et  (|ui  peut-être  ne  vous  aura  pas 
été  inutile.  J'ai ,  pour  vous  exhorter  à  cet  examen , 
un  motif  de  grand  poids,  et  ce  motif  le  voici. 

Vous  pouvez  avoir  été  séduit  et  trompé.  Cepcn- 
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dant  votre  ami  ffémit  dans  sa  solitude,  oublie  de 
tout  ce  (jui  lui  étoit  cher.  Il  peut  y  tomber  dans  le 
désespoir,  y  mourir  enfin,  maudissant  l'ingrat 
dont  l'adversité  lui  fit  tant  verser  de  larmes,  et 
qui  l'accable  indi(>nement  dans  la  sienne.  Il  se  peut 
que  les  preuves  de  son  innocence  vous  parvien- 
nent enfin,  que  vous  soyez  forcé  d'honorer  sa  mé- 
moire', et  que  l'image  de  votre  ami  mourant  ne 
vous  laisse  pas  des  nuits  tranquilles.  Diderot,  pen- 
sez-y. Je  ne  vous  en  parlerai  plus. 


LETTRE  CLXVII. 

A     M.      COINDEÏ,    à  Paris 


Montmorency,  mars  i  jSS. 

J'avois  cent  choses  à  vous  écrire;  un  tracas  est 
survenu,  j'ai  tout  oublié  :  ma  pauvre  tète  affoiblie 

'  Voyez,  lecteurs,  les  notes  insérées  clans  la  f^ie  de Sénèqiie'. 

'  •  La  rupture  de  ces  deux  hommes  ce'lébres  fut  pendant  quelque  teinp. 
'unique  sujet  de  tous  les  entretiens  dans  la  haute  société  de  Paris.  Champfor 
nous  apprend  que  M.  de  Castries  en  téinoignoit  un  jour  son  étonnement  ei 
ces  termes  :  «  Mon  Dieu  !  par-tout  où  je  vais ,  je  n'entends  parler  que  de  c 
«  Rousseau  et  de  ce  Diderot.  Conçoit-ou  cela  ?  des  gens  de  rien ,  qui  n'ont  pai 
«  de  maison ,  qui  sont  logés  à  un  troisième  étage  !  En  vérité ,  on  ne  peut  pa 
«  se  faire  k  ces  clioses-là.  » 


lo  CORRESPONDANCE, 

ne  peut  suffire  à  deux  objets.  Voilà,  très  à  la  hâte, 
le  commencement  de  la  note  que  vous  m'avez  de- 
mandée, nous  ferons  le  reste  à  loisir;  le  prudent 
M.  Rey  n'est  pas  un  homme  avec  lequel  on  ait  be- 
soin de  précipitation.  Cher  Coindet,  je  suis  sen- 
sible à  votre  zèle;  il  me  semble  que  vous  m'aimez, 
et  cela  me  touche.  Je  donnerois  tout  au  monde 
pour  que  vous  me  convinssiez  tout-à-fait,  car  je 
n'imagine  d'autre  vrai  bonheur  dans  la  vie  qu'une 
intimité  sans  réserve;  mais  il  faut  vous  donner  la 
sienne,  et  n'en  point  espérer  de  vous,  cela  n'est 
pas  possible.  Je  sens  que  je  vous  aime  l'hiver, 
parceque  vous  venez  seul,  et  que  je  vous  hais 
l'été  parceque  vous  allez  ramassant  des  cortèges 
d'importuns  qui  me  désolent.  Vous  savez  nos  con- 
ventions dès  le  premier  de  l'année  prochaine; 
songez-y,  et  songez-y  sérieusement,  car,  malgré 
mon  attachement  pour  vous,  la  première  expli- 
cation sera  la  dernière.  Il  me  semble  que  si  nous 
pouvions  former  entre  le  cher  Carrion,  vous  et 
juoi,  une  petite  société  exclusive  où  nul  autre 
mortel  au  monde  ne  fût  admis ,  cela  seroittrop  dé- 
licieux. Mais  je  ne  puis  me  corriger  de  mes  châ- 
teaux en  Espagne.  J'ai  beau  vieillir,  je  n'en  suis 
que  plus  enfant.  Oh!  quand  serai-je  ignoré  de  la 
tourbe  et  aimé  de  deux  amis?...  Mais  je  serois  trop 
heureux ,  et  je  ne  suis  pas  fait  pour  l'être. 

('.\\cv  Coindet,  je  cherche  à  vous  aimer.  Pour 
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Dieu,  ne  gâtez  pas  cette  fantaisie,  .le  me  dis,  cent 
fois  le  jour,  que  c'est  une  folie  de  chercher  des 
convenances  parfaites,  et  je  suis  bien  loin  de  les 
trouver  entre  nous.  Mais  tâchons  de  nous  accom- 
moder l'un  de  l'autre  tels  que  nous  sommes  ;  car, 
en  changeant,  nous  risquons  d'être  plus  mal. 
C'est  à  vous,  comme  le  plus  jeune,  à  me  suppor- 
ter, et  à  ne  pas  choquer  mes  fantaisies:  je  vous 
dirai  peut-être  quelquefois  des  vérités  dures,  et  il 
y  a  de  quoi;  vous  pouvez  m'en  rendre  de  plus 
dures  aussi  justement,  et  je  ne  m'en  fâcherai  ja- 
mais. Du  reste,  gardez  votre  liberté,  et  laissez-moi 
la  mienne.  Honorez  nos  liaisons  par  une  probité 
inviolable,  et,  si  vous  aimez  tant  à  cacher  vos  af- 
faires, faites  au  moins  que  vous  n'ayez  jamais 
raison  de  me  rien  cacher.  Adieu ,  je  vous  embrasse. 

A  la  suite  de  la  lettre  se  trouve  cette  note. 
Code  de  la  police,  page  46. 

«Si  un  spectacle  n'a  pour  attrait  qu'un  mauvais  principe,  il  Cïit 
•1  pernicieux  pour  les  spectateurs,  de  même  que  pour  les  acteurs  ;  il 
'  attire  et  entretient  dans  un  genre  de  vie  frivole  et  condamnable, 
«  les  jeunes  gens  dont  les  talents  pourroient  être  très  utiles  à  la  so- 
«  ciéle  ;  et  en  général  on  peut  dire  que  si,  dans  les  grandes  villes,  lei> 
«  spectacles  sont  un  amusement  peut-être  nécessaire  pour  éviter  un 
"  plus  grand  mal,  à  l'égard  des  petites  villes,  on  ne  voit  pas  qu'il  y 
«  ait  une  apparence  d'utilité  ou  de  mérite  suffisante  pour  compenser 
"  le  mal  qui  en  résulte.  » 

Nous  ignorons  l'usage  et  le  motif  de  la  note  jointe  à  cette  lettre, 
quiparoît  avoir  quelque  rapport  avec  la  Lettre  n  d'Alembert  sur  les 
spectacles. 
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LETTRE  CLXVIII. 

A    MADAME    d'iIOUDF.TOT. 

Ce  samedi,  aS  mars  1768. 

En  attendant  votre  courrier,  je  commence  par 
répondre  à  votre  lettre  de  vendredi ,  venue  par  la 
poste. 

Je  crois  avoir  à  m'en  plaindre,  et  j'ai  peine  à 
comprendre  que  vous  l'ayez  écrite  avec  l'intention 
que  j'en  fusse  content.  Expliquons-nous ,  et  si  j'ai 
tort,  dites-le-moi  sans  détour. 

Vous  me  dites  que  j'ai  été  le  plus  grand  ob- 
stacle aux  progrès  de  votre  amitié.  D'abord  j'ai  à 
vous  dire  que  je  n'exigeois  point  que  votre  amitié 
fit  du  progrès,  mais  seulement  qu'elle  ne  diminuât 
pas,  et  certainenjcnt  je  n'ai  point  été  la  cause  de 
cette  diminution.  En  nous  séparant,  à  notre  der- 
nière cntrevucd'Eaubonne,j'auroisjuré  que  nous 
étions  les  deux  personnes  de  l'univers  qui  avoient 
le  plus  d'estime  et  d'amitié  l'une  pour  l'autre,  et 
qui  s'honoroient  le  plus  réciproquement.  C'est, 
ce  me  semble,  avec  les  assurances  de  ce  mutuel 
sentiment  ([uc  nous  nous  séparâmes,  et  c'est  en- 
core sur  ce  même  ton  (pie  vous  m  écrivîtes  quatre 
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jours  après,  luscnsiblriiunit  vos  lettres  ont  eli;nij;('' 
de  style;  vos  ténioi|^;naj}es  d'amitié  sont  devenus 
plus  réserves,  plus  circonspects,  plus  condition- 
nels; au  bout  d'un  mois,  il  s'est  trouvé,  je  ne  sais 
comment,  que  votre  ami  nctoit  plus  votre  ami. 
Je  vous  ai  demandé  plusieurs  lois  la  raison  de  ce 
chaufifemcnt,  et  vous  moblijiez  de  vous  la  de- 
mander encore:  je  ne  vous  demande  pas  pour- 
quoi votre  amitié  n'a  point  aufjmenté,  mais  pour- 
quoi elle  s'est  éteinte.  Ne  m'alléguez  pas  ma 
rupture  avec  votre  belle-sœur  et  son  digne  ami. 
A-'ous  savez  ce  qui  s'est  passé;  et,  de  tout  temps, 
vous  avez  dû  savoir  qu'il  ne  sauroit  y  avoir  de 
paix  entre  J.  J.  Rousseau  et  les  mécbants. 

Vous  me  parlez  de  fautes,  de  foiblesses,  d'un 
ton  de  reproche.  Je  suis  foible,  il  est  vrai  ;  ma  vie 
est  pleine  de  fautes,  car  je  suis  homme.  Mais  voici 
ce  qui  me  distingue  des  hommes  que  je  connois  ; 
c'est  qu'au  milieu  de  mes  fautes  je  me  les  suis  tou- 
jours reprochées;  c'est  qu'elles  ne  m'ont  jamais 
fait  mépriser  mon  devoir,  ni  fouler  aux  pieds  la 
vertu  ;  c'est  qu'enfin  j'ai  combattu  et  vaincu  pour 
elle,  dans  les  moments  où  touslesautresloublienl. 
Puissiez-vous  ne  trouver  jamais  que  des  hommes 
aussi  criminels  ! 

Vous  me  dites  que  votre  amitié,  telle  qu'elle  est, 
subsistera  toujours  pour  moi,  tel  que  je  sois,  ex- 
cepté le  crime  et  l'indignité,  dont  vous  ne  me 
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croirez  jamais  capable.  A  cela  je  vous  réponds  que 
j'ignore  quel  prix  je  dois  donner  à  votre  amitié, 
telle  qu'elle  est;  que,  quant  à  moi,  je  serai  toujours 
ce  que  je  suis  depuis  quarante  ans  ;  qu'on  ne  com- 
mence pas  si  tard  à  changer;  et  quant  au  crime 
et  à  l'indignité,  dont  vous  ne  me  croirez  jamais 
capable,  je  vous  apprends  que  ce  compliment  est 
dur  pour  un  honnête  homme,  et  insultant  pour 
un  ami. 

Vous  me  dites  que  vous  m'avez  toujours  vu 
beaucoup  meilleur  que  je  ne  me  suis  montré. 
D'autres,  trompés  par  les  apparences,  m'estiment 
moins  que  je  ne  vaux,  et  sont  excusables;  mais 
pour  vous,  vous  devez  me  connoître  :  je  ne  vous 
demande  que  de  me  juger  sur  ce  que  vous  avez 
vu  de  moi. 

Mettez-vous  un  moment  à  ma  place.  Que  vou- 
lez-vous que  je  pense  de  vous  et  de  vos  lettres? 
On  diroit  que  voua  avez  peur  que  je  ne  sois  pai- 
sible dans  ma  retraite,  et  que  vous  êtes  bien  aise 
de  m'y  donner,  de  temps  en  temps,  des  témoi- 
gnages de  peu  d'estime,  que,  quoi  que  vous  en  puis- 
siez dire,  votre  cœur  démentira  toujours.  Rentrez 
en  vous-même,  je  vous  en  conjure.  Vous  m'avez 
demandé  quelquefois  les  sentiments  d'un  père:  je 
les  sens  en  vous  parlant,  même  aujourd'hui  que 
vous  ne  mêles  demandez  plus.  Je  n'ai  point  changé 
d'upiuion  sur  votre  bon  cœur;  mais  je  vois  que 
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vous  ne  savez  plus  ni  penser,  ni  parler,  ni  agir  par 
vous-même.  Voyez  au  moins  quel  rôle  on  vous  fait 
jouer.  Imaginez  ma  situation.  Ponrquoi  venez- 
vous  contrister  encore,  par  vos  lettres,  une  ame 
que  vous  devez  croire  assez  affligée  de  ses  propres 
ennuis?  Est-il  si  nécessaire  à  votre  repos  de  trou- 
bler le  mien?  Ne  sauriez-vous  concevoir  que  j'ai 
plus  besoin  de  consolations  que  de  reproches? 
Epargnez-moi  donc  ceux  (|ue  vous  savez  que  je  ne 
mérite  pas,  et  portez  quelque  respect  à  mes  mal- 
heurs. Je  vous  demande  de  trois  choses  Tune  :  ou 
changez  de  style,  ou  justifiez  le  vôtre,  ou  cessez 
de  m  écrire;  j'aime  mieux  renoncer  à  vos  lettres 
que  d'en  recevoir  d'injurieuses.  Je  puis  me  passer 
que  vous  m'estimiez;  mais  j'ai  besoin  de  vous  es- 
timer vous-même,  et  c'est  ce  que  je  ne  saurois 
faire  si  vous  manquez  à  votre  ami. 

Quant  à  Julie,  ne  vous  gênez  point  pour  elle. 
Soit  que  vous  m'écriviez  ou  non ,  vos  copies  ne  se 
feront  pas  moins;  et  si  je  les  ai  suspendues  après 
un  silence  de  trois  semaines,  c'est  que  j'ai  cru  que 
m'ayant  tout-à-fait  oublié  vous  ne  vous  souciiez 
plus  de  rien  qui  vint  de  moi.  Adieu  :  je  ne  suis  ni 
changeant  ni  subjugué  comme  vous  ;  l'amitié  que 
vous  m'avez  demandée,  et  que  je  vous  ai  promise, 
je  vous  la  garderai  jusqu'au  tombeau.  Mais  si  vous 
continuez  à  m  écrire  de  ce  ton  équivoque  et  soup- 
(jonneux  que  vous  affectez  avec  moi,  trouvez  bon 
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qiioje  cesse  tic  vous  répondre;  rien  n'est  moins  re- 
grettable qu'un  commerce  d'outrajjes  :  mon  cœur 
et  ma  plume  s'y  refuseront  toujours  avec  vous. 


LETTRE  GLXIX. 

A    M.    VERNES. 

Montmorency,  le  a5  mars  1758. 

Oui,  moncherVernes,  j'aime  à  croire  que  nous 
sommes  tous  deux  bien  aimes  l'un  de  l'autre,  et 
dijrnes  de  l'être.  Voilà  ce  qui  fait  plus  au  soulajre- 
mentdemespeines  que  tous  les  trcsorsdu  monde. 
Ah  !  mon  ami  !  mon  concitoyen  !  sache  m'aimer, 
et  laisse  là  tes  inutiles  offres  ;  en  me  donnant  ton 
CQ'ur,  ne  m'as-tu  pas  enrichi?  Que  fait  tout  le  reste 
aux  maux  du  corps  et  aux  soucis  de  lame?  Ce 
dont  j'ai  faim,  c'est  d'un  ami  :  je  ne  connois  point 
d'autre  besoin  auquel  je  ne  suffise  moi-même.  La 
pauvreté  ne  m'a  jamais  fait  de  mal;  soit  dit  pour 
vous  tranquilhser  là-dessus  une  fois  pour  toutes. 

Nous  sommes  d'accord  sur  tant  de  choses,  que 
ce  n'est  pas  la  peine  de  nous  disputer  sur  le  reste. 
Je  vous  l'ai  dit  bien  des  fois ,  nul  homme  au  monde 
ne  respecte  plus  ([uc  moi  D'évangile;  c'est,  à  mon 
gré,  le  j)lus  sublime  d('  tous  les  livres;  quand  tous 
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les  autres  m'ennuient,  je  reprends  toujours  celui- 
là  avec  un  nouveau  j)laisir;  et  quand  toutes  les 
consolations  humaines  m'ont  manqué,  jamais  je 
n'ai  recouru  vainement  aux  siennes.  Mais  enfin 
c'est  un  livre,  un  livre  ij^norc  des  trois  quarts  du 
monde  :  croirois-je  qu'un  Scythe  ou  un  Africain 
soient  moins  chers  au  père  commun  que  vous  et 
moi,  et  pourquoi  croirois-je  qu'il  leur  ait  ôté, 
plutôt  qu'à  nous,  les  ressources  pour  le  connoître? 
Non,  mon  digne  ami,  ce  n'est  point  sur  quelques 
feuilles  éparses  qu'il  faut  aller  chercher  la  loi  de 
Dieu ,  mais  dans  le  cœur  de  l'homme ,  où  sa  main 
daigna  l'écrire.  O  homme  !  qui  que  tu  sois,  rentre 
en  toi-même,  apprends  à  consulter  ta  conscience 
et  tes  facultés  naturelles  ;  tu  seras  juste,  bon ,  ver- 
tueux ,  tu  t'inclineras  devant  ton  maître,  et  tu  par- 
ticiperas dans  son  ciel  à  un  bonheur  éternel.  Je  ne 
me  fie  là-dessus  ni  à  ma  raison ,  ni  à  celle  d'autrui  j 
mais  je  sens,  à  la  paix  de  mon  ame,  et  au  plaisir 
que  je  sens  à  vivre  et  penser  sous  les  yeux  du 
grand  Etre,  que  je  ne  m'abuse  point  dans  les  ju- 
gements que  je  fais  de  lui,  ni  dans  l'espoir  que  je 
fonde  sur  sa  justice.  Au  reste,  mon  cher  conci- 
toyen,  j'ai  voulu  verser  mon  cœur  dans  votre  sein, 
et  non  pas  entrer  en  lice  avec  vous  ;  ainsi ,  restons- 
en  là,  s'il  vous  plaît,  d'autant  plus  que  ces  sujets 
ne  se  peuvent  traiter  guère  commodément  par 
lettres. 
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J'étois  un  peu  mieux;  je  retombe.  Je  compte 
pourtant  un  peu  sur  le  retour  du  printemps,  mais 
je  n'espère  plus  recouvrer  des  forces  suffisantes 
pour  retourner  dans  la  patrie.  Sans  avoir  lu  votre 
Déclaration,  je  la  respecte  d'avance,  et  me  félicite 
d'avoir,  le  premier,  donné  à  votre  respectable 
corps  des  éloges  qu'il  justifie  si  bien  aux  yeux  de 
toute  l'Europe. 

Adieu,  mon  ami. 


LETTRE  CLXX. 

AU    MÉMU,. 

Montmorency,  le  aS  mai  17 58. 

Je  ne  vous  écris  pas  exactement,  mon  cher 
Vernes,  mais  je  pense  à  vous  tous  les  jours.  Les 
maux,  les  langueurs,  les  peines,  augmentent  sans 
cesse  ma  paresse;  je  n'ai  plus  rien  d'actif  que  le 
cœur;  encore,  hors  Dieu,  ma  patrie,  et  le  genre 
humain,  îi'y  reste-t-il  d'attachement  que  pour 
vous;  et  j'ai  connu  les  hommes  par  de  si  tristes 
expériences,  que,  si  vous  me  trompiez  comme  les 
autres,  j'en  serois  affligé,  sans  doute,  mais  je  n'en 
sorois  plus  surpris.  Heureusement  je  ne  présume 
rien  de  semblable  de  votre  part;  et  je  suis  per- 
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suadé  que,  si  vous  faites  le  voyage  que  vous  me 
promettez,  Thabitutlc  de  nous  voir  et  de  nous 
mieux  connoître  affermira  pour  jamais  cette  aiiii- 
tié  véritable  que  j'ai  tant  de  penchant  à  contracter 
avec  vous.  S'il  est  donc  vrai  que  votre  fortune  et 
vos  affaires  vous  permettent  ce  voya^^fe,  et  que 
votre  cœur  le  désire,  annoncez-le-moi  d'avance, 
afin  que  je  me  prépare  au  plaisir  de  presser,  du 
moins  une  fois  en  ma  vie,  un  honnête  homme  et 
un  ami  contre  ma  poitrine. 

Par  rapport  à  ma  croyance,  j'ai  examiné  vos 
objections,  et  je  vous  dirai  naturellement  qu'elles 
ne  me  persuadent  pas.  Je  trouve  que,  pour  un 
homme  convaincu  de  l'immortalité  de  lame,  vous 
donnez  trop  de  prix  aux  biens  et  aux  maux  de  cette 
vie.  J'ai  connu  les  derniers  mieux  que  vous,  et 
mieux  peut-être  qu'homme  qui  existe;  je  n'en 
adore  pas  moins  l'équité  de  la  Providence,  et  me 
croirois  aussi  ridicule  de  murmurer  de  mes  maux 
durant  cette  courte  vie,  que  de  crier  à  finfortune 
pour  avoir  passé  une  nuit  dans  un  mauvais  ca- 
baret. Tout  ce  que  vous  dites  sur  l'impuissance  de 
la  conscience  se  peut  rétorcjuer  plus  vivement  en- 
core contre  la  révélation;  car  que  voulez- vous 
qu'on  pense  de  l'auteur  d'un  remède  qui  ne  {guérit 
de  rien?  Ne  diroit-on  pas  que  tous  ceux  qui  con- 
noissent  l'Evangile  sont  de  fort  saints  person- 
nages, et  qu'un  Sicilien  sanguinaire  et  perfide 
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vaut  beaucoup  mieux  qu'un  Hottentot  stupidc  et 

grossier? 

Voulez-vous  que  je  croie  que  Dieu  n'a  donné  sa 
loi  aux  hommes  que  pour  avoir  une  double  raison 
de  les  punir?  Prenez  (jarde,  mon  ami  ;  vous  voulez 
le  justifier  d'un  tort  chimérique,  et  vous  agravez 
l'accusation.  Souvenez-vous  sur-tout  que,  dans 
cette  dispute,  c'est  vous  qui  attaquez  mon  senti- 
ment, et  que  je  ne  fais  que  le  défendre  ;  car  d'ail- 
leurs je  suis  très  éloigné  de  désapprouver  le  vôtre, 
tant  que  vous  ne  voudrez  contraindre  personne 
à  l'embrasser. 

Quoi  !  cette  aimable  et  chère  parente  est  tou- 
jours dans  son  lit!  Que  ne  suis-je  auprès  d'elle! 
nous  nous  consolerions  mutuellement  de  nos 
maux,  et  j  apprendrois  d'elle  à  souffrir  les  miens 
avec  constance;  mais  je  n'espère  plus  faire  un 
voyage  si  désiré  ;  je  me  sens  de  jour  en  jour  moins 
en  état  de  le  soutenir.  Ce  n'est  pas  que  la  belle 
saison  ne  m'ait  rendu  de  la  vigueur  et  du  courage , 
mais  le  mal  local  n'en  fait  pas  moins  de  progrès; 
il  commence  même  à  se  rendre  intérieurement 
très  sensible;  une  enllure  qui  croît  quand  je  mar- 
che m'ùte  presque  le  plaisir  de  la  promenade,  le 
seul  qui  m'étoit  resté,  et  je  ne  reprends  des  forces 
que  pour  souffrir.  La  volonté  de  Dieu  soit  faite! 
Gela  ne  m'empêchera  pas,  j'espère,  de  vous  faire 
voir  les  environs  de  ma  solitude,  aux((ucls  il  ne 
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manque  que  d'être  autour  de  Genève  pour  me 
paroître  délicieux,  .l'embrasse  le  cher  Roustnu, 
mon  prétendu  disciple;  j'ai  lu  avec  plaisir  son 
Examen  des  quatre  beaux  siècles  \  et  je  m'en  tiens, 
avec  plus  de  confiance ,  à  mon  sentiment ,  en 
voyant  que  c'est  aussi  le  sien.  T^a  seule  chose  ([ue 
je  voudrois  lui  demander  seroit  de  ne  pas  s'exercer 
à  la  vertu  à  mes  dépens,  et  de  ne  pas  se  montrer 
modeste  en  flattant  ma  vanité.  Adieu,  mon  cher 
Vernes;  je  trouve  de  jour  en  jour  plus  de  plaisir 
à  vous  aimer. 


LETTRE  CLXXI. 

A    M.    UOMILLY'. 

...1758. 

On  ne  sauroit  aimer  les  pères  sans  aimer  des 
enfants  qui  leur  sont  chers:  ainsi,  monsieur,  je 
vous  aimois  sans  vous  connoître,  et  vous  croyez 
bien  que  ce  que  je  reçois  de  vous  n'est  pas  propre 
à  relâcher  cet  attachement.  J'ai  lu  votre  ode;  j'y 

**  Examen  historique  des  quatre  beaux  siècles  de  M.  de  Voltaire, 
par  Jacques-Antoine  Roustan.  i  vol.  in-8°.  Genève,  lyGS. 

'  *  Jean-Edme ,  fils  de  l'horloger.  11  fut  ministre  de  la  religion  ré- 
formée, et  mourut  iony-temps  avant  son  père. 
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ai  trouvé  de  1  énergie,  des  imafjes  nobles,  et  quel- 
quefois des  vers  heureux  :  mais  votre  poésie  paroît 
gênée;  elle  sent  la  lampe,  et  n'a  pas  acquis  la  cor- 
rection. Vos  rimes,  quelquefois  riches,  sont  rare- 
ment élégantes,  et  le  mot  propre  ne  vous  vient 
pas  toujours.  Mon  cher  Romilly,  quand  je  paie 
les  compliments  par  des  vérités,  je  rends  mieux 
que  ce  qu'on  me  donne. 

Je  vous  crois  du  talent,  et  je  ne  doute  pas  que 
vous  ne  vous  fassiez  honneur  dans  la  carrière  où 
vous  entrez.  J'aimerois  pourtant  mieux,  pour 
votre  bonheur,  que  vous  eussiez  suivi  la  profes- 
sion de  votre  digne  père,  sur-tout  si  vous  aviez  pu 
vous  y  distinguer  comme  lui.  Un  travail  modéré, 
une  vie  égale  et  simple,  la  paix  de  Famé  et  la  santé 
du  corps,  qui  sont  le  fruit  de  tout  cela,  valent 
mieux  pour  vivre  heureux  que  le  savoir  et  la 
gloire.  Du  moins  en  cultivant  les  talents  des  gens 
de  lettres,  n'en  prenez  pas  les  préjugés;  n'estimez 
votre  état  que  ce  qu'il  vaut,  et  vous  en  vaudrez 
davantage.  Je  vous  dirai  que  je  n'aime  pas  la  fin 
de  votre  lettre:  vous  me  paroissez  juger  trop  sé- 
vèrement les  riches;  vous  ne  songez  pas  (ju'ayant 
contracté  dès  leur  enflnicc  mille  besoins  que  nous 
n'avons  point,  les  réduire  à  l'état  des  pauvres  ce 
seroit  les  rendre  plus  misérables  qu'eux.  Il  faut 
être  juste  envers  tout  le  monde,  même  envers  ceux 
qui  ne  le  sont  pas  pour  nous.  Eh!  monsieur,  si 
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nous  avions  les  vertus  contraires  aux  vices  que 
nous  leur  reprochons,  nous  ne  sonfi^erions  pas 
même  qu  ils  sont  au  monde ,  et  bientôt  ils  auroient 
plus  besoin  de  nous  que  nous  d'eux.  Encore  un 
mot,  et  je  finis.  Pour  avoir  droit  de  mépriser  les 
riches,  il  faut  être  économe  et  prudent  soi-même, 
afin  de  n'avoir  jamais  besoin  de  richesses. 

Adieu ,  mon  cher  Romilly  ;  je  vous  embrasse  de 
tout  mon  cœur. 


LETTRE  CLXXII. 

A    M.    d'aLEMBERT. 

Montmorency,  le  23  juin  i^SS. 

J'ai  dû,  monsieur,  répondre  à  votre  article 
Genève:  je  l'ai  fait,  et  je  vous  ai  même  adressé  cet 
écrit.  Je  suis  sensible  aux  témoignages  de  votre 
souvenir,  et  à  l'honneur  que  j'ai  reçu  de  vous  en 
plus  d  une  occasion  ;  mais  vous  nous  donnez  un 
conseil  pernicieux,  et  si  mon  père  en  avoit  fait 
autant,  je  n'aurois  pu  ni  dû  me  taire.  J'ai  tâché 
d'accorder  ce  que  je  vous  dois  avec  ce  que  je  dois 
à  ma  patrie;  quand  il  a  fallu  choisir,  j'aurois  fait 
un  crime  de  balancer.  Si  ma  témérité  vous  olfensc, 
vous  n'en  serez  que  trop  vengé  par  la  foiblesse  de 

COUKESPONDASCE,  T.  II.  3 
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l'ouvrage.  Vous  y  chercherez  en  vain  les  restes 
d'un  talent  qui  n'est  plus,  et  qui  ne  se  nourrissoit 
peut-être  que  de  mon  mépris  pour  mes  adver- 
saires. Si  je  n'avois  consulté  que  ma  réputation , 
j  aurois  certainement  supprimé  cet  écrit  ;  mais  il 
n'est  pas  ici  question  de  ce  qui  peut  vous  plaire 
ou  m'honorer,  en  faisant  mon  devoir,  je  serai 
toujours  assez  content  de  moi  et  assez  justifié  près 
de  vous. 


LETTRE  GLXXÏII. 

A    M.    VEllNES. 

Montmorency,  le  4  juillet  1 758. 

Je  me  hâte,  mon  cher  Vernes,  de  vous  rassurer 
sur  le  sens  que  vous  avez  donné  à  ma  dernière 
lettre,  et  ({ui  sûrement  nctoit  pas  le  mien.  Soyez 
sûr  que  j'ai  pour  vous  toute  l'estime  et  toute  la 
confiance  qu'un  ami  doit  à  son  ami;  il  est  vrai 
que  j'ai  eu  les  mêmes  sentiments  pour  d'autres 
qui  m'ont  trompé,  et  que,  plein  d'une  amertume 
en  secret  dévorée,  il  s'en  est  répandu  quelque 
chose  sur  mon  papier;  mais,  mon  ami,  cela  vous 
rcfjardoit  si  peu ,  que,  dans  la  même  lettre,  je  vous 
ai,  ce  me  semble,  assez  ténioi{jné  l'ardent  désir 
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que  j'ai  de  vous  voir  et  de  vous  embrasser.  Vous 
me  connoisscz  mal  :  si  je  vous  croyois  capable  de 
me  tromper,  je  naurois  plus  rien  à  vous  dire. 

J'ai  reçu  l'exemplaire  de  M.  Duvillard  '  ;  je  vous 
prie  de  l'en  remercier.  S'il  veut  bien  m'en  adresser 
deux  autres ,  non  pas  par  la  même  voie  dont  il 
s'est  servi,  mais  à  l'adresse  de  M.  Coindet,  chez 
MM.  Tlielusson,  Necker  et  compagnie,  rue  Micliel- 
le-Comte,  je  lui  en  serai  obligé.  Il  a  eu  tort  d'im- 
primer cet  article  sans  m'en  rien  dire  ;  il  a  laissé 
des  fautes  que  j'aurois  ôtées,  et  il  n'a  pas  fliit  des 
corrections  et  additions  que  je  lui  aurois  données. 

J'ai  sous  presse  un  petit  écrit'  sur  l'article 
Genève  de  M.  d'Alembert.  Le  conseil  qu'il  nous 
donne  d'établir  une  comédie  ma  paru  pernicieux  ; 
il  a  réveillé  mon  zèle,  et  m'a  d'autant  plus  indigné 
que  j'ai  vu  clairement  qu'il  ne  se  faisoit  pas  un 
scrupule  de  faire  sa  cour  à  M.  de  Voltaire  à  nos 
dépens.  Voilà  les  auteurs  et  les  philosophes  !  Tou- 
jours pour  motif  quelque  intérêt  particulier,  et 
toujours  le  bien  public  pour  prétexte.  Cher  Vernes, 
soyons  hommes  et  citoyens  jusqu'au  dernier  sou- 
pir. Osons  toujours  parler  pour  le  bien  de  tous, 


'  *  M  Duvillard,  libraire  à  Genève,  avoit,  sans  l'aveu  de  l'auteur, 
tait  imprimer  rarticlc  Economie  politique  de  l'Encyclopcdic,  qu'il 
publia  sous  le  titre  de  Discours  sur  t Economie  politique. 

'  *  Cet  écrit  ne  parut  que  le  2  octobre  suivant.  La  date  en  est 
constatée  dans  la  lettre  du  22  octobre,  à  M.  Vernes. 

3. 


36  CORRESPONDANCE, 

lût-il  préjudiciable  à  nos  amis  et  à  nous-mêmes. 
Quoi  (ju'il  en  soit,  j'ai  dit  mes  raisons;  ce  sera  à 
nos  compatriotes  à  les  peser.  Ce  qui  me  fâche, 
c'est  que  cet  écrit  est  de  la  dernière  foiblessc  ;  il  se 
sent  de  letat  de  langueur  où  je  suis,  et  où  j'ctois 
bien  plus  encore  quand  je  l'ai  composé.  Vous  n'y 
leconnoîtrez  plus  rien  que  mon  cœur  ;  mais  je  me 
flatte  que  c'en  est  assez  pour  me  conserver  le  vôtre. 
Voulez-vous  bien  passer  de  ma  part  chez  M.  Marc 
Chappuis,  lui  faire  mes  tendres  amitiés,  et  lui 
demander  s  il  veut  bien  que  je  lui  fasse  adresser 
les  exemplaires  de  cet  écrit  que  je  me  suis  réser- 
vés, afin  de  les  distribuer  à  ceux  à  qui  je  les  des- 
tine, suivant  la  note  que  je  lui  enverrai? 

Vous  m'a  vezparlc  ci-devant  de  madamed'Epinay; 
l'ami  Roustan,  que  j'embrasse  et  remercie,  m'en 
parle,  et  d'autres  m'en  parlent  encore.  Cela  me 
fait  juj<i^er  qu'elle  vous  laisse  dans  une  erreur  dont 
il  faut  que  je  vous  tire.  Si  madame  d'Epinay  vous 
dit  que  je  suis  de  ses  amis,  elle  vous  trompe; 
si  elle  vous  dit  qu'elle  est  des  miens,  elle  vous 
trompe  encore  plus  :  voilà  tout  ce  que  j'ai  à  vous 
dire  d'elle. 

TiOin  que  l'ouvrage  dont  vous  me  parlez  soit  un 
roman  philosophique,  c'est  au  contraire  un  com- 
merce do  bonnes  gens'.  Si  vous  venez,  je  vous 

'  *  Ln  Nouvelle  He'loisc. 
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montrerai  cet  ouvrage  ;  et,  si  vous  jugez  qu'il  vous 
convienne  de  vous  en  mêler,  je  l'abandonne  avec 
plaisir  à  votre  direction.  Adieu ,  mon  ami  ;  songez, 
non  pas,  grâces  au  ciel,  aux  ides  de  mars,  mais 
aux  calendes  de  septembre  ;  c'est  ce  jour-là  que  je 
vous  attends. 


LETTRE  CLXXÎV. 

A   SOPHIE'. 

Le  i3  juillet  1-58. 

Je  commence  une  correspondance  qui  n'a  point 
d'exemple  et  ne  sera  guère  imitée  :  mais  votre  cœur 
n'ayant  plus  rien  à  dire  au  mien,  j'aime  mieux 
faire  seul  les  frais  d'un  commerce  qui  ne  seroit 
qu'onéreux  pour  vous,  et  où  vous  n'auriez  à  mettre 
que  des  paroles.  C'est  une  fausseté  méprisable  de 

'  *  Sophie  étoit  un  des  prénoms  de  madame  d'Houdetot  ;  cette 
circonstance,  et  plusieurs  autres  relatives  à  la  liaison  qui  avoit  existé 
entre  Jean-Jacques  et  cette  dame,  font  présumer  que  cette  lettre  lui 
est  adressée.  M.  Petitain  a  tranché  la  difficulté  en  suhstituant  le  nom 
de  madame  d'Houdetot  à  celui  de  Sophie.  Il  nous  semble  qu'il  y  a 
plus  d'exactitude  à  conserver  celui  que  porte  l'autographe.  De  plus, 
on  n'a  point  acquis  la  certitude  nécessaire  pour  autoriser  celte  sub- 
slitulion.  Nous  dirons  même  qu'il  y  a  une  objection  grave  tirée  de  la 
lettre  du  aS  mars  lySB.  {Note  de  M.  Muisel  Paihay.) 
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substituer  des  procédés  à  la  place  des  sentiments, 
et  de  n'être  honnête  qu'à  l'extérieur.  Quiconque 
a  le  courage  de  paroître  toujours  ce  qu'il  est  de- 
viendra tôt  ou  tard  ce  qu'il  doit  être;  mais  il  n'y  a 
plus  rien  à  espérer  de  ceux  qui  se  font  un  carac- 
tère de  parade.  Si  je  vous  pardonne  de  n'avoir 
plus  d'amitié  pour  moi,  c'est  parceque  vous  ne 
m'en  montrez  plus.  Je  vous  aime  cent  fois  mieux 
ainsi  qu'avec  ces  lettres  froides  qui  vouloient  être 
oblij^eantes ,  et  montroient ,  malgré  vous,  que  vous 
songiez  à  autre  cbose  en  les  écrivant.  De  la  fran- 
chise, ô  Sophie  !  il  n'y  a  qu'elle  qui  élève  lame,  et 
soutienne,  par  l'estime  de  soi-même,  le  droit  à 
celle  d'autrui. 

Mon  dessein  n'est  pas  de  vous  ennuyer  de  fré- 
(^uentes  et  longues  lettres.  Je  n'espère  pas  même, 
avec  toute  ma  discrétion ,  que  vous  lisiez  toutes 
celles  que  je  vous  écrirai  ;  mais  du  moins  aurai-jc 
eu  le  plaisir  de  les  écrire,  et  peut-être  est-il  bon, 
pour  vous  et  pour  moi,  que  vous  ayez  la  com- 
plaisance de  les  recevoir.  Je  vous  crois  un  bon 
naturel;  c'est  cette  opinion  qui  m'attache  encore 
à  vous  :  mais  une  grande  fortune  sans  adversité  a 
dû  vous  endurcir  l'a  me;  vous  avez  trop  peu  connu 
de  maux  pour  être  fort  sensible  à  ceux  des  autres. 
Ainsi  les  douceurs  de  la  commisération  vous  sont 
encore  inconnues.  N'ayant  su  partager  les  peines 
d'autrui,  vous  serez  moins  en  état  d'en  supjjortcr 
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vous-même,  si  jamais  il  en  vient  ;  et  il  est  toujours 
à  craindre  qu'il  n'en  vienne,  car  vous  n'ijpiorcz 
pas  que  la  fortune  même  n'en  garantit  pas  tou- 
jours; et,  quand  elles  nous  attaquent  au  milieu 
de  ses  faveurs,  quelles  ressources  lui  reste- 1- il 
pour  les  guérir? 

Non  fidarti  délia  sorte , 
Ancor  a  me  già  fù  grala, 
E  tu  ancor  abandonata 
Sospirar  potresti  un  di. 

Veuille  le  ciel  tromper  ma  prévoyance  !  en  ce 
cas,  mes  soins  n'auront  été  qu'inutiles,  et  il  n'y 
aura  point  de  mal  au  moins  à  les  avoir  pris  :  mais 
si  jamais  votre  cœur  affligé  se  sent  besoin  de  res- 
sources qu'il  ne  trouvera  pas  en  lui-même,  si 
peut-être  un  jour  d'autres  manières  de  penser 
vous  dégoûtent  de  celles  qui  n'ont  pu  vous  rendre 
heureuse,  revenez  à  moi  si  je  vis  encore,  et  vous 
saurez  quel  ami  vous  avez  méprisé.  Si  je  ne  vis 
plus,  relisez  mes  lettres;  peut-être  le  souvenir  de 
mon  attachement  adoucira-t-il  vos  peines  ;  peut- 
être  trouverez-vous  dans  mes  maximes  des  conso- 
lations que  vous  n'imaginez  pas  aujourd'hui. 
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LETTRE  CLXXVI. 

A    M.    JAC0I5    VERNET. 

Montmorency,  le  i8  septembre  1758. 

J'ai  lu,  monsieur,  avec  d'autant  plus  de  joie 
la  dernière  lettre  dont  vous  m'avez  honoré,  que 
j'étois  toujours  dans  quelque  inquiétude  sur  l'effet 
de  la  mienne  à  M.  d'Alembert,  par  rapport  à  ses 
imputations  indiscrètes;  car,  pour  bien  traiter  des 
matières  aussi  délicates ,  rien  n'est  moins  suffisant 
q  ue  la  bonne  intention ,  et  rien  n'est  plus  commun 
(|ue  de  tout  gâter  en  pensant  bien  faire.  L'assu- 
rance que  vous  me  donnez,  que  je  ne  suis  pas 
dans  le  cas,  m'ôte  un  grand  poids  de  dessus  le 
cœur,  et  ce  n'est  pas  peu  d'ajouter  au  plaisir  que 
jn'auroit  fait  votre  lettre  dans  tous  les  temps. 
Vous  avez  raison,  monsieur,  de  croire  i[ue  j'ai  été 
content  de  votre  déclaration',  mais  content  n'est 
])as  assez  dire.  La  modération,  la  sagesse,  la  fer- 
meté, tout  s  y  trouve  :  je  regarde  cette  pièce  comme 
un  modèle  qui,  malheureusement,  ne  sera  pas 
imité  par  beaucoup  de  théologiens.  Tout  ce  qu'il 
falloit  étant  fait  de  part  et  d'autre,  j'espère  que 

'  *  La  Déclaralion  des  oiiiiislres  de  Genève,  à  l'occasion  de  l'ar- 
tiilc  Gcuivc  de  l'Encyclopédie. 
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cette  dangereuse  tracasserie  n'aura  point  de  suites  ; 
et,  quand  elle  en  auroit,  je  pense  que  le  silence 
est  le  meilleur  moyen  de  la  faire  finir.  Du  moins 
par  rapport  à  moi,  c'est  le  parti  que  je  crois  devoir 
prendre  dans  les  critiques  qui  me  pleuvent  sur  ce 
point  et  sur  tous  les  autres.  Il  m'est  d'autant  moins 
difficile  de  n'y  pas  répondre,  que  je  me  suis  im- 
posé de  n  en  lire  aucune.  Il  a  pourtant  fallu  faire 
exception  pour  celle  de  l'abbé  de  La  Porte,  parce- 
qu'il  me  l'a  envoyée  avec  une  lettre,  et  qu'il  a  bien 
fallu  faire  réponse  à  cette  lettre;  mais  ce  qui  ne 
fait  que  s'écrire  est  bien  différent  de  ce  qui  s'im- 
prime. Voici  tout  ce  que  je  lui  ai  dit  à  ce  sujet: 
Quant  aux  mois  consubstantiel,  de  trinité,  d'm- 
CARNATION ,  que  i)ous  me  dites  être  clairsemés  dans 
nos  livres,  ils  y  sont  tout  aussi  fréquents  que  dans 
l'Ecriture,  et  nous  nous  consolons  d'être  hérétiques 
avec  les  apôtres  de  Jésus-Christ. 

Il  est  incontestable,  monsieur,  par  le  reste  de 
votre  lettre,  que  vous  avez  vu  le  fond  de  la  ques- 
tion plus  nettement  et  plus  clairement  que  moi  ' , 

'  *  Rousseau ,  dans  sa  lettre  à  d'Alembert ,  s'e'toit  plus  particu- 
lièrement occupé  des  spectacles,  de  leur  dan{];er,  et  du  conseil  que 
l'auteur  de  l'article  Genève  donnoit,  d'établir  dans  cette  ville  une 
salle  de  spectacles.  Il  avoit  néyliyé  le  socinianisme  dont  Genève  étoit 
accusée.  J.  Vernei,  professeur  de  théologie,  auroit  désiré  que 
Rousseau  eût  réfuté  cette  accusation.  Dans  la  suite,  on  le  verra 
(lettre  à  M.  Moultou,  du  8  octobre  1762)  exiger  de  Jean-Jacques 
une  rétractation  de  la  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard;  ce  qui 
lut  cause  de  leur  rupture.  {Noie  de  M.  Musset  Pathay.  ) 
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d'ailleurs  coniioissant  mieux  le  local,  vous  faites 
des  distinctions  plus  justes  ;  et  je  ne  doute  pas  que 
si  javois  eu  quelque  conversation  avec  vous  sur 
cette  matière  avant  que  d'écrire  mon  livre,  il  n'en 
fût  devenu  meilleur.  Si  javois  le  bonheur  de  nie 
retirer  dans  ma  patrie,  et  que  je  me  sentisse  en- 
core en  état  de  travailler,  je  vous  demanderois  la 
permission  devons  voir  et  de  vous  consulter  quel- 
quefois. Je  n'aurois  pas  seulement  besoin  du  se- 
cours de  vos  lumières,  mais  aussi  de  celui  de  votre 
sagesse;  car  je  me  sens  emporté  par  un  caractère 
ardent  qui  auroit  souvent  besoin  d'être  retenu.  Je 
m'aperçois  du  bien  que  me  font  vos  lettres,  et  je 
ne  doute  pas  que  votre  conversation  ne  m'en  fit 
encore  davantage.  Ce  seroit  satisfaire  au  besoin  en 
me  procurant  un  plaisir.  Recevez,  monsieur,  les 
assurances  de  mon  véritable  et  profond  respect. 


X/m/%'%/*'%'Vm.'»^V»j  ^ 


LETTRE    GLXXV. 


A    M.    DELEYRE. 


Montmorency ,  le  5  octobre  lySS. 

Enfin ,  mon  cher  Deleyre,  j'ai  de  vos  nouvelles. 
Vous  attendiez  plus   tôt  des   miennes,   et  vous 
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n'aviez  pas  tort;  mais,  pour  vous  en  donner,  il 
falloit  savoir  où  vous  prendre,  et  je  ne  voyois 
personne  qui  pût  me  dire  ce  que  vous  étiez  de- 
venu ;  n  ayant  et  ne  voulant  avoir  désormais  pas 
plus  de  relation  avec  Paris  qu'avec  Pékin,  il  étoit 
difficile  que  je  pusse  être  mieux  instruit.  Cepen- 
dant, jeudi  dernier,  un  pensionnaire  des  Vertus, 
qui  me  vint  voir  avec  le  père  Curé,  m'apprit  que 
vous  étiez  à  Liège  ;  mais  ce  que  j'aurois  dû  faire  il 
y  a  deux  mois  étoit  à  présent  hors  de  propos,  et 
ce  n'étoit  plus  le  cas  de  vous  prévenir  ;  car  je  vous 
avoue  que  je  suis  et  serai  toujours,  de  tous  les 
hommes,  le  moins  propre  à  retenir  les  gens  qui 
se  détachent  de  moi. 

J'ai  d'autant  plus  senti  le  coup  que  vous  avez 
reçu,  que  j'étois  bien  plus  content  de  votre  nou- 
velle carrière  que  de  celle  où  vous  êtes  en  train  de 
rentrer.  Je  vous  crois  assez  de  probité  pour  vous 
conduire  toujours  en  homme  de  bien  dans  les  af- 
faires, mais  non  pas  assez  de  vertu  pour  préférer 
toujours  le  bien  public  à  votre  gloire,  et  ne  dire 
jamais  aux  hommes  que  ce  qu'il  leur  est  bon  de 
savoir.  Je  me  complaisoisà  vous  imaginer  d'avance 
dans  le  cas  de  relancer  quelquefois  les  fripons,  au 
lieu  que  je  tremble  de  vous  voir  contrister  les  âmes 
simples  dans  vos  écrits.  Cher  Deleyre,  défiez-vous 
de  votre  esprit  satirique  ;  sur-tout  apprenez  à  res- 
pecter la  religion  :  l'humanité  seule  exige  ce  res- 
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pect.  Les  grands ,  les  riches ,  les  heureux  du  siècle , 
seroient  charmés  qu'il  n'y  eût  point  de  Dieu; 
mais  l'attente  d'une  autre  vie  console  de  celle-ci  le 
peuple  et  le  misérable.  Quelle  cruauté  de  leur  ôter 
encore  cet  espoir  ! 

Je  suis  attendri,  touché,  de  tout  ce  que  vous  me 
dites  de  M.  G....  ;  quoique  je  susse  déjà  tout  cela, 
je  l'apprends  de  vous  avec  un  nouveau  plaisir; 
c'est  bien  plus  votre  éloge  que  le  sien  que  vous 
faites;  la  mort  n'est  pas  un  malheur  pour  un 
homme  de  bien,  et  je  me  réjouis  presque  de  la 
sienne,  puisqu'elle  m'est  une  occasion  de  vous 
estimer  davantage.  Ah!  Deleyre,  puissè-je  mètre 
trompé,  et  goûter  le  plaisir  de  me  reprocher  cent 
lois  le  jour  de  vous  avoir  été  juge  trop  sévère  ! 

Il  est  vrai  que  je  ne  vous  parlai  point  de  mon 
écrit  sur  les  spectacles  ;  car,  comme  je  vous  l'ai  dit 
plus  d'une  fois,  je  ne  me  fiois  pas  à  vous.  Cet  écrit 
est  bien  loin  de  la  prétendue  méchanceté  dont 
vous  parlez  ;  il  est  lâche  et  foible  ;  les  méchants  n'y 
sont  plus  gourmandes  ;  vous  ne  m'y  reconnoîtrez 
plus  :  cependant  je  l'aime  plus  que  tous  les  autres, 
parcequ'il  m'a  sauvé  la  vie,  et  qu'il  me  servit  de 
distraction  dans  des  moments  de  douleur,  où, 
sans  lui,  je  serois  mort  de  désespoir.  Il  n'a  pas 
dépendu  de  moi  de  mieux  faire;  j'ai  fait  mon  de- 
voir, c'est  assez  pour  moi.  Au  surplus,  je  livre 
l'ouvrage  à  votre  juste  critique.  Honorez  la  vé- 
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rite;  je  vous  abandonne  tout  le  reste.  Il  est  vrai, 
M.  Ilelvétins  a  lait  un  livre  clan(],creux  et  des  ré- 
tractations humiliantes.  Mais  il  a  quitté  la  place 
de  fermier  général;  il  a  fait  la  fortune  d'une  hon- 
nête fille  ;  il  s'attache  à  la  rendre  heureuse  ;  il  a 
dans  plus  d'une  occasion  soulagé  les  malheureux; 
ses  actions  valent  mieux  que  ses  écrits.  Mon  cher 
Deleyre,  tâchons  d'en  faire  dire  autant  de  nous. 
Adieu  ;  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 


LETTRE  CLXXVII, 

A     MADAME     DE     GRÉQUI. 

Montmorency,  i3  octobre  1768. 

Quoi!  madame,  vous  pouviez  me  soupçonner 
d'avoir  perdu  le  souvenir  de  vos  bontés  !  G'étoit 
ne  rendre  justice  ni  à  vous  ni  à  moi:  les  témoi- 
gnages de  votre  estime  ne  s'oublient  pas,  et  je  n'ai 
pas  un  cœur  fait  pour  les  oublier.  J'en  puis  dire 
autant  de  l'honneur  que  me  fait  M.  l'ambassadeur; 
c'est  un  grand  encouragement  pour  m'en  rendre 
digne  :  l'approbation  des  gens  de  bien  est  la  se- 
conde récompense  de  la  vertu  sur  la  terre. 

Je  comprends,  par  le  commencement  de  votre 
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lettre,  (jiic  vous  voilà  toiU-à-fait  dans  la  dévotion. 
Je  ne  sais  s'il  liait  vous  en  féliciter  ou  vous  en 
plaindre:  la  dévotion  est  un  état  très  doux,  mais 
il  faut  des  dispositions  pour  le  gotîter.  Je  ne  vous 
crois  pas  lame  assez  tendre  pour  être  dévote  avec 
extase,  et  vous  devez  vous  ennuyer  durant  l'orai- 
son. Pour  moi,  j'aimerois  encore  mieux  être  dé- 
vot que  philosophe;  mais  je  m'en  tiens  à  croire 
en  Dieu,  et  à  trouver  dans  l'espoir  d'une  autre  vie 
ma  seule  consolation  dans  celle-ci. 

Il  est  vrai,  madame,  que  l'amitié  me  fait  payer 
chèrement  ses  charmes,  et  je  vois  que  vous  n'en 
avez  pas  eu  meilleur  marché.  Ne  nous  plaignons 
en  cela  que  de  nous-mêmes.  Nous  sommes  juste- 
ment punis  des  attachements  exclusifs  qui  nous 
rendent  aveugles,  injustes,  et  bornent  l'univers 
pour  nous  aux  personnes  que  nous  aimons.  Tou- 
tes les  préférences  de  l'amitié  sont  des  vols  faits  au 
genre  humain,  à  la  patrie.  Les  hommes  sont  tous 
nos  frères;  ils  doivent  tous  être  nos  amis. 

Je  conçois  les  inquiétudes  que  vous  donne  le 
dangereux  métier  de  M.  votre  fils,  et  tout  ce  que 
votre  tendresse  vous  porte  à  faire  pour  lui  donner 
un  état  digne  de  son  nom  :  mais  j'espère  que  vous 
ne  vous  serez  point  ruinée  ])Our  le  faire  tuer;  au 
contraire,  vous  le  verrez  vivre,  prospérer,  hono- 
rer VOS  soins ,  et  vous  payer  au  centuple  de  tous 
les  soucis  qu'il  vous  a  coûtés.  Voilà  ce  que  son 
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â^e,  le  vôtre,  et  l'éducation  qu'il  a  reçue  de  vous, 
doivent  vous  faire  attendre  le  plus  naturellement. 
Au  reste,  pardonnez  si  je  ne  puis  voir  les  périls 
(jui  vous  effraient  du  même  œil  que  les  voit  une 
mère.  Eh  !  madame ,  est-ce  un  si  grand  mal  de  mou 
rir?  Hélas  !  c'en  est  souvent  un  bien  plus  grand  de 
vivre. 

Plus  je  reste  enfermé  dans  ma  solitude,  moins 
je  suis  tenté  de  l'interrompre  par  un  voyage  de 
Paris  :  cependant  je  n'ai  point  pris  là-dessus  de  ré- 
solution. Quand  le  désir  m'en  viendra,  je  serai 
prompt  à  le  satisfaire:  mais  il  n'est  point  encore 
venu.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire  sur  l'avenir, 
c'est  que  si  jamais  je  fais  ce  voyage,  ce  ne  sera 
point  sans  me  présenter  chez  vous,  et  que,  dans 
mon  système  actuel,  j'aurai  peut-être  quelque  re- 
proche à  me  faire  du  motif  qui  m'y  conduira. 

Recevez,  madame,  les  assurances  de  mon  res- 
pect. 


LETTRE    CLXXVIII. 

A    M.    VERNES. 

Montmorency,  le  22  octobre  lySS. 

Je  reçois  à  l'instant,  mon  ami,  votre  dernière 
lettre,  sans  date,  dans  laquelle  vous  m'en  annou- 
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cez  une  autre  sous  le  pli  de  M.  de  Ghenonceaux, 
que  je  n'ai  point  reçue  :  c'est  une  nc^'iflij^ence  de 
ses  commis,  j'en  suis  sûr;  car  il  vint  me  voir  il  y 
a  peu  de  jours,  et  ne  m'en  parla  point.  Quoi  qu'il 
en  soit,  ne  nous  exposons  plus  au  même  inconvé- 
nient; écrivez-moi  directement,  et  n'affranchissez 
plus  vos  lettres  ;  car  je  ne  suis  pas  à  portée  ici  d'en 
faire  de  même.  Quoique  ce  paquet  soit  assez  gros 
pour  en  valoir  la  peine,  je  ne  crois  pas  que  mon 
ami  regrette  l'argent  qu'il  lui  coûtera,  et  je  ne  lui 
ai  pas  donné  le  droit,  que  je  sache,  de  penser 
moins  favorablement  de  moi.  Soyez  aussi  plus 
exact  aux  dates,  que  vous  êtes  sujet  à  oublier. 

L'écrit  à  M.  d'Alembert  paroît  en  effet  à  Paris 
depuis  le  2  de  ce  mois;  je  ne  l'ai  appris  que  le  7. 
Le  lundi  8 ,  je  reçus  le  petit  nombre  d'exemplaires 
que  mon  libraire  avoit  joints  pour  moi  à  cet  en- 
voi; je  les  ai  fait  distribuer  le  même  jour  et  les 
suivants;  en  sorte  que,  le  débit  de  cet  ouvrage 
ayant  été  assez  rapide,  tous  ceux  à  qui  j'en  ai  en- 
voyé l'avoient  déjà  :  et  voilà  un  des  désagréments 
auxquels  m'assujettit  l'inconcevable  négligence  de 
ce  libraire.  Pour  que  vous  jugiez  s'il  y  a  de  ma 
faute  dans  les  retards  de  l'envoi  pour  Genève,  je 
vous  envoie  une  de  ses  lettres  à  demi  déchirée,  et 
que  j'ai  heureusement  retrouvée.  Si  vous  avez  des 
relations  en  Hollande,  vous  m'obligerez  de  vous 
en  faire  informer  à  lui-même.  Selon  mon  compte, 
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j'espère  enfin  que  vous  aurez  re(^u  et  distiibué 
ceux  qui  vous  sont  adressés.  Je  vous  diiai  sur  ce- 
lui de  M.  Labat  que  nous  ne  nous  sommes  jamais 
écrit,  et  que  nous  ne  sommes  par  conséquent  en 
aucune  espèce  de  relation  ;  cependant  je  serai  bien 
aise  de  lui  donner  ce  léger  témoignage  que  je  n'ai 
])oint  oublié  ses  honnêtetés.  Mais,  mon  cher 
Vernes,  Roustan  est  moins  en  état  d'en  acheter 
un  ;  je  voudrois  bien  aussi  lui  donner  cette  petite 
marque  de  souvenir  ;  et  dans  la  balance  entre 
le  riche  et  le  pauvre,  je  penche  toujours  pour  le 
dernier.  Je  vous  laisse  le  maître  du  choix.  A  l'é- 
gard de  l'autre  exemplaire,  il  faut,  s'il  vous  plaît, 
le  faire  agréer  à  M.  Soubeyran ,  avec  lequel  j'ai  de 
grands  torts  de  négligence,  et  non  pas  d'oubli; 
tâchez,  je  vous  prie,  de  l'engager  à  les  oublier. 

Je  n'ignorois  pas  que  l'article  Genève  étoit  en 
partie  de  M.  de  Voltaire:  quoique  j'aie  eu  la  dis- 
crétion de  n'en  rien  dire,  il  vous  sera  aisé  de  voir, 
par  la  lecture  de  l'ouvrage,  que  je  sa  vois,  en 
récrivant,  à  quoi  m'en  tenir.  Mais  je  trouverois 
bizarre  que  M.  de  Voltaire  crût,  pour  cela ,  que  je 
manquerois  de  lui  rendre  un  hommage  que  je  lui 
offre  de  très  bon  cœur.  Au  fond,  si  quelqu'un  de- 
voit  se  tenir  offensé,  ce  seroit  M.  d'Alembert;  car, 
après  tout,  il  est  au  moins  le  père  putatif  de  l'ar- 
ticle. Vous  verrez,  dans  sa  lettre  ci-jointe,  com- 
ment il  a  reçu  la  déclaration  que  je  lui  fis,  dans 
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le  temps,  de  ma  resolution.  Que  maudit  soit  tout 
respect  humain  qui  offense  la  droiture  et  la  vé- 
rité !  J'espère  avoir  secoué  pour  jamais  cet  indigne 

joug. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire  sur  la  réimpression  de 

Y  Économie  politique ,  parceque  je  nai  pas  reçu  la 
lettre  où  vous  m'en  parlez;  mais  je  vous  avoue 
que,  sur  l'offre  de  M.  Duvillard  ,  j'ai  cru  que  l'au- 
teur pouvoit  lui  en  demander  deux  exemplaires , 
.  et  s'attendre  à  les  recevoir.  S'il  ne  tient  qu'à  les 
payer,  je  vous  prie  d'en  prendre  le  soin,  et  je  vous 
ferai  rembourser  cette  avance  avec  celles  que  vous 
aurez  pu  faire  au  sujet  de  mon  dernier  écrit,  et 
dont  je  vous  prie  de  m'envoyer  la  note. 

Je  n'ai  point  lu  le  livre  de  l'Esprit;  mais  j'en 
aime  et  estime  l'auteur.  Cependant  j'entends  de  si 
terribles  choses  de  l'ouvrage,  que  je  vous  prie  de 
l'examiner  avec  bien  du  soin  avant  d'en  hasarder 
un  jugement  ou  un  extrait  dans  votre  recueil. 

Adieu,  mon  cher  Vernes,  je  vous  aime  trop 
pour  répondre  à  vos  amitiés;  ce  langage  doit  être 
proscrit  entre  amis. 
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LETTRE  CLXXIX. 

A    M.     LEROY. 

Montmorency,  le  4  novembre  1758. 

Je  vous  remercie,  monsieur,  de  la  bonté  que 
vous  avez  de  m'avertir  de  ma  bévue  au  sujet  du 
théâtre  de  Sparte,  et  de  l'honnêteté  avec  laquelle 
vous  voulez  bien  me  donner  cet  avis  '.  Je  suis  si 
sensible  à  ce  procédé,  que  je  vous  demande  la 
permission  de  faire  usage  de  votre  lettre  dans  une 
autre  édition  de  la  mienne.  Il  s'en  faut  peu  que 

'  *  Voyez  la  Lettre  h  d'Alembert.  —  La  lettre  de  Leroy  à  laquelle 
celle  de  Rousseau  sert  de  réponse,  se  trouve  dans  l'édition  de  Genève. 
«Non  seulement,  dit-il  à  Rousseau  il  y  avoit  un  théâtre  à  Sparte, 
«  absolument  semblable  à  celui  de  Bacchus  à  Athènes,  mais  il  étoit 
«le  plus  bel  ornement  de  cette  ville...  Il  subsiste  même  encore  en 
«grande  partie,  et  Pausanias  et  Plutarquc  en  parlent:  c'est  d'après 
K  ce  que  ces  deux  auteurs  en  disent  que  j'en  ai  fait  l'histoire  que  je 
»  vous  envoie  dans  l'ouvrage  que  je  viens  de  mettre  au  jour.  « 

Cet  ouvrage  a  pour  titre  :  Ruines  des  plus  beaux  monuments  de  la 
Grèce,  publié  en  effet  en  lySS,  un  volume  grand  in-folio,  fig.,  et 
réimprimé  en  1770. — Leroy  (Jean-Davitl),  membre  de  l'Académie 
des  inscriptions,  se  livra  à  l'architecture,  qu'il  a  professée  à  Paris 
pendant  quarante  ans,  après  avoir  été  en  étudier  en  Grèce  les  plus 
beaux  modèles.  Il  a  sur-tout  étudié  et  approfondi  tout  ce  qui  regarde 
l'architecture  navale  et  la  marine  des  anciens.  Il  est  mort  en  i8o3. 
{Note  de  M.  Petitain.) 

4. 
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je  ne  me  félicite  d'une  erreur  qui  m'attire  de 
votre  part  cette  marque  d'estime,  et  je  me  sens 
moins  honteux  de  ma  faute  que  fier  de  votre  cor- 
rection. 

Voilà,  monsieur,  ce  que  c'est  que  de  se  fier  aux 
auteurs  célèbres.  Ce  n'est  guère  impunément  que 
je  les  consulte;  et,  de  manière  ou  d'autre,  ils 
manquent  rarement  de  me  punir  de  ma  confiance. 
Le  savant  Gragius,  si  versé  dans  l'antiquité ,  avoit 
dit  la  chose  avant  moi,  et  Plutarque  lui-même  af- 
firme que  les  Lacédémoniens  n'alloient  point  à  la 
comédie,  de  peur  d'entendre  des  choses  contre  les 
lois,  soit  sérieusement,  soit  par  jeu.  11  est  vrai  que 
le  même  Plutarque  dit  ailleurs  le  contraire;  et  il 
lui  arrive  si  souvent  de  se  contredire,  qu'on  ne 
devroit  jamais  rien  avancer  d'après  lui  sans  l'avoir 
lu  tout  entier.  Quoi  qu'il  en  soit ,  je  ne  puis  ni  ne 
veux  récuser  votre  témoignage;  et  quand  ces  au- 
teurs ne  seroient  pas  démentis  par  les  restes  du 
théâtre  de  Sparte  encore  existants,  ils  le  seroient 
par  Pausanias,  Eustathe,  Suidas,  Athénée,  et 
d'autres  anciens.  Il  paroît  seulement  que  ce  théâtre 
étoit  consacré  plutôt  à  des  jeux,  des  danses,  des 
prix  de  musique,  qu'à  des  représentations  régu- 
lières, et  que  les  pièces  qu'on  y  jouoit  quelquefois 
étoient  moins  de  véritables  drames  que  des  farces 
grossières,  convenables  à  la  simplicité  des  spec- 
tateurs; ce  qui  n'empêchoit  pas  que  Sosybius  I^a- 


ANNÉE   175)8.  53 

con  n'eût  fait  un  traité  de  ces  sortes  de  parades. 
C'est  La  Guilletièrc  qui  m'apprend  tout  cela;  car 
je  n'ai  point  de  livres  pour  le  vérifier.  Ainsi  rien 
ne  manque  à  ma  faute,  en  cette  occasion,  que  la 
vanité  de  la  méconnoître. 

Au  reste,  loin  de  souhaiter  que  cette  faute  reste 
cachée  à  mes  lecteurs,  je  serai  fort  aise  qu'on  la 
publie,  et  qu'ils  en  soient  instruits;  ce  sera  tou- 
jours une  erreur  de  moins.  D'ailleurs,  comme  elle 
ne  fait  tort  qu'à  moi  seul,  et  que  mon  sentiment 
n'en  est  pas  moins  bien  établi,  j'espère  qu'elle 
pourra  servir  d'amusement  aux  critiques  :  j'aime 
mieux  qu'ils  triomphent  de  mon  ignorance  que  de 
mes  maximes  ;  et  je  serai  toujours  très  content  que 
les  vérités  utiles  que  j'ai  soutenues  soient  épar- 
gnées à  mes  dépens. 

Recevez ,  monsieur,  les  assurances  de  ma  recon- 
noissance ,  de  mon  estime ,  et  de  mon  respect. 


LETTRE  CLXXX. 

A    M.    VERNES. 

Montmorency,  le  ai  novembre  lySS. 

CherVernes,  plaignez-moi.  Les  approches  de 
l'hiver  se  font  sentir.  Je  souffre,  et  ce  n'est  pas  le 
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pire  pour  ma  paresse,  .le  suis  accablé  de  travail, 
et  jauiais  mon  dernier  écrit  ne  m'a  coûté  la  moitié 
de  la  peine  et  du  temps  à  faire  que  me  coûteront 
à  répondre  les  lettres  qu'il  m'attire.  Je  voudrois 
donner  la  préférence  à  mes  concitoyens  ;  mais  cela 
ne  se  peut  sans  m'exposer;  car,  parmi  les  autres 
lettres,  il  y  en  a  de  très  dangereuses ,  dans  lesquelles 
on  me  tend  visiblement  des  pièges,  auxquelles  il 
faut  pourtant  répondre,  et  répondre  prompte- 
ment,  de  peur  que  mon  silence  même  ne  soit  im- 
puté à  crime.  Faites  donc  en  sorte,  mon  ami, 
qu'un  retard  de  nécessité  ne  soit  pas  attribué  à 
négligence,  et  que  mes  compatriotes  aient  pour 
moi  plus  d'indulgence  que  je  n'ai  lieu  d'en  atten- 
dre des  étrangers.  J'aurai  soin  de  répondre  à  tout 
le  monde;  je  désire  seulement  qu'un  délai  forcé 
ne  déplaise  à  personne. 

Vous  me  parlez  des  critiques.  Je  n'en  lirai  ja- 
mais aucune:  c'est  le  parti  que  j'ai  pris  dès  mon 
précédent  ouvrage,  et  je  m'en  suis  très  bien  trouvé. 
Après  avoir  dit  mon  avis ,  mon  devoir  est  rempli. 
Errer  est  d'un  mortel,  et  sur-tout  d'un  ignorant 
comme  moi;  mais  je  n'ai  pas  l'entêtement  de 
l'ignorance.  Si  j'ai  fait  des  fautes,  qu'on  les  censure: 
c'est  fort  bien  fait.  Pour  moi,  je  veux  rester  tran- 
([iiille  ;  et  si  la  vérité  m'importe ,  la  paix  m'importe 
encore  plus. 

ChcrVerncs,  qu'avons-nous  fait?  Nous  avons 
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oublie  M.  Abauzit.  Ah!  dites,  méchant  ami!  cet 
homme  respectable,  qui  passe  sa  vie  à  s'oubHer 
soi-même,  doit-il  être  oublié  des  autres?  Il  falloit 
oublier  tout  le  monde  avant  lui.  Que  ne  m  avez- 
vous  dit  un  mot!  Je  ne  m'en  consolerai  jamais. 
Adieu. 

Je  n'oublie  pas  ce  que  vous  m'avez  demandé 
pour  votre  recueil;  mais...  du  temps!  du  temps! 
Ilélas  !  je  n'en  fais  cas  que  pour  le  perdre.  Ne 
trouvez-vous  pas  qu'avec  cela  mes  comptes  seront 
bien  rendus? 


LETTRE  GLXXXI. 

A    M.    LE    DOCTEUR    TRONCHIN. 

A  Montmorency,  le  27  novembre  ijSS. 

Votre  lettre,  monsieur,  m'auroitfait  grand  plai- 
sir en  tout  temps,  et  m'en  fait  sur-tout  aujour- 
d'hui; car  j'y  vois  qu'ayant  jugé  l'absent  sans  l'en- 
tendre, vous  ne  l'avez  pas  jugé  tout-à-fait  aussi 
sévèrement  qu'on  mel'avoit  dit.  Plus  je  suis  indif- 
férent sur  les  jugements  du  public,  moins  je  le 
suis  sur  ceux  des  hommes  de  votre  ordre;  mais, 
([uoique  j'aspire  à  mériter  l'estime  des  honnêtes 
gens,  je  ne  sais  mendier  celle  de  personne  ;  et  j'a- 
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voue  que  c'est  la  chose  du  monde  la  moins  impor- 
tante que  d  être  juste  ou  injuste  envers  moi. 

Je  ne  doutois  pas  que  vous  ne  fussiez  de  mon 
avis,  ou  plutôt  que  je  ne  fusse  du  vôtre,  sur  la 
proposition  de  M.  d'Alembert,  et  je  suis  charmé 
c[ue  vous  ayez  bien  voulu  confirmer  vous-même 
cette  opinion.  Il  y  aura  du  malheur  si  votre  sa- 
{jesse  et  votre  crédit  n'empêchent  pas  la  comédie 
de  s  établir  à  Genève,  et  de  se  maintenir  à  nos 
portes. 

A  1  e^fjard  des  cercles,  je  conviens  de  leurs  abus, 
et  je  n'en  doutois  pasj  c'est  le  sort  des  choses  hu- 
maines; mais  je  crois  qu'aux  cercles  détruits  suc- 
céderont de  plus  grands  abus  encore.  Vous  faites 
une  distinction  très  judicieuse  sur  la  différence  des 
républiques  grecques  à  la  nôtre,  par  rapport  à 
l'éducation  publique  :  mais  cela  n'empêche  pas  que 
cette  éducation  ne  puisse  avoir  lieu  parmi  nous, 
et  qu'elle  ne  l'ait  même  par  la  seule  force  des 
choses ,  soit  qu'on  le  veuille ,  soit  qu'on  ne  le  veuille 
pas.  Considérez  qu'il  y  a  une  grande  différence 
entre  nos  artisans  et  ceux  des  autres  pays.  Un  hor- 
loger de  Genève  est  un  homme  à  présenter  par- 
tout; un  horloger  de  Paris  n'est  bon  qu'à  parler 
de  montres.  L'éducation  d'un  ouvrier  tend  à  for- 
mer ses  doigts ,  rien  de  plus.  Cependant  le  citoyen 
reste,  lîien  ou  mal,  la  tête  et  le  cœur  se  forment; 
ou  trouve  toujours  du  temps  pour  cela,  et  voilà  à 
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«luoiriiistitution  tloit  pourvoir.  Ici ,  monsieur,  j'ai 
sur  vous,  dans  le  particulier,  l'avantajje  que  vous 
avez  sur  moi  clans  les  observations  (;éncrales:  cet 
état  des  artisans  est  le  mien,  celui  dans  lequel  je 
suis  né,  dans  lequel  jaurois  dû  vivre,  et  que  je  n'ai 
quitté  que  pour  mon  malheur.  J'y  ai  reçu  cette 
éducation  publique,  non  par  une  institution  for- 
melle, mais  par  des  traditions  et  des  maximes  qui , 
se  transmettant  d'âge  en  âge,  donnoientde  bonne 
heure  à  la  jeunesse  les  lumières  qui  lui  convien- 
nent et  les  sentiments  qu'elle  doit  avoir.  A  douze 
ans,  j'étois  un  Romain;  à  vingt,  j'avois  couru  le 
monde,  etn'étois  plus  qu'un  polisson.  Les  temps 
sont  changés,  je  ne  l'ignore  pas;  mais  c'est  une  in- 
justice de  rejeter  sur  les  artisans  la  corruption 
publique;  on  sait  trop  que  ce  n'est  pas  par  eux 
qu'elle  a  commencé.  Par-tout  le  riche  est  toujours 
le  premier  corrompu,  le  pauvre  suit,  l'état  mé- 
diocre est  atteint  le  dernier.  Or,  chez  nous,  letat 
médiocre  est  l'horlogerie. 

Tant  pis  si  les  enfants  restent  abandonnés  à 
eux-mêmes.  Mais  pourquoi  le  sont-ils?  Ce  n'est 
pas  la  faute  des  cercles  ;  au  contraire,  c'est  là  qu'ils 
doivent  être  élevés ,  les  filles  par  les  mères,  les  gar- 
çons par  les  pères.  Voilà  précisément  l'éducation 
moyenne  qui  nous  convient ,  entre  l'éducation  pu- 
blique des  républiques  grecques,  et  l'éducation 
domestique  des  monarchies,  où  tous  les  sujets 
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doivent  rester  isolés ,  et  n'avoir  rien  de  commun 

que  l'obéissance. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  confondre  les  exercices 
que  je  conseille  avec  ceux  de  l'ancienne  gymnas- 
ti(jue.  Ceux-ci  formoient  une  véritable  occupa- 
tion, presque  un  métier;  les  autres  ne  doivent 
être  qu'un  délassement,  des  fêtes,  et  je  ne  les  ai 
proposés  qu'en  ce  sens.  Puisqu'il  faut  des  amuse- 
ments, voilà  ceux  qu'on  nous  doit  offrir.  C'est  une 
observation  qu'on  faisoit  de  mon  temps,  que  les 
plus  babiles  ouvriers  de  Genève  étoient  précisé- 
ment ceux  qui  brilloient  le  plus  dans  ces  sortes 
d'exercices,  alors  en  honneur  parmi  nous  :  preuve 
que  ces  diversions  ne  nuisent  point  l'une  à  l'autre, 
mais  au  contraire  s'entr'aidcnt  mutuellement:  le 
temps  qu'on  leur  donne  en  laisse  moins  à  la  cra- 
pule ,  et  empêche  les  citoyens  de  s'abrutir. 

Adieu ,  monsieur  ;  je  vous  embrasse  de  tout  mon 
cœur.  Puissiez-vous  long-temps  honorer  votre  pa- 
trie, et  faire  du  bien  au  genre  humain  ! 
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LETTRE  CLXXXIL 

A    M.    MOULTOU. 

Montmorency,  le  i5  décembre  1768. 

Quoique  je  sois  incommodé  et  accablé  d'oc- 
cupations désagréables,  je  ne  puis,  monsieur, 
différer  plus  long-temps  à  vous  remercier  de  votre 
excellente  lettre.  Je  ne  puis  vous  dire  à  quel  point 
elle  m'a  toucbé  et  charmé.  Je  l'ai  relue  et  la  relirai 
plus  d'une  fois  :  j'y  trouve  des  traits  dignes  du  sens 
de  Tacite  et  du  zèle  de  Gaton.  Il  ne  faut  pas  deux 
lettres  comme  celle-là  pour  faire  connoître  un 
homme;  et  c'est  d'après  cette  connoissance  que 
je  m'honore  de  votre  suffrage.  O  cher  Moultou! 
nouveau  Genevois,  vous  montrez  pour  la  patrie 
toute  la  ferveur  que  les  nouveaux  chrétiens  avoient 
pour  la  foi.  Puissiez-vous  l'étendre,  la  communi- 
quer à  tout  ce  qui  vous  environne  !  Puissiez-vous 
réchauffer  la  tiédeur  de  nos  vieux  citoyens,  et 
puissions- nous  en  acquérir  beaucoup  qui  vous 
ressemblent!  car  malheureusement  il  nous  en 
reste  peu. 

Ne  sachant  si  M.  Vernes  vous  avoit  remis 
un  exemplaire  de  mon  dernier  écrit ,  j'ai  prié 
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M.  Coindct  de  vous  en  envoyer  un  par  la  poste, 
et  il  m'a  promis  de  le  faire  contre-sijjncr.  Si  par 
hasard  vous  aviez  reçu  les  deux,  et  que  vous  n'en 
eussiez  pas  disposé,  vous  m'obligeriez  d'en  rendre 
un  à  M.  Vernes;  car  j'apprends  qu'il  a  distribué 
pour  moi  tous  ceux  que  je  lui  avois  fait  adresser, 
et  qu'il  ne  lui  en  reste  pas  un  seul.  Si  vous  n'en 
avez  qu'un,  vous  m'offenseriez  de  songer  à  le 
rendre  ;  si  vous  n'en  avez  point,  vous  m'affligeriez 
de  ne  m'en  pas  avertir. 

Quoi  !  monsieur,  le  respectable  Abauzit  daigne 
me  lire,  il  daigne  m'approuver  !  Je  puis  donc  me 
consoler  de  l'improbation  de  ceux  qui  me  blâment  ; 
car  il  est  bien  à  craindre  que,  si  j'obtenois  leur 
approbation,  je  ne  méritasse  guère  la  sienne. 
Adieu,  mon  cher  monsieur.  Quand  vous  aurez 
un  moment  à  perdre,  je  vous  prie  de  me  le  don- 
ner; il  me  semble  qu'il  ne  sera  pas  perdu  pour 
moi. 


LETTRE   GLXXXIIl 

A    M.    VERINES. 

Montmorency,  le  6  janvier  lySg. 

Le  mariage  est  un  état  de  discorde  et  de  trouble 
pour  les  gens  corrompus,  mais  pour  les  gens  de 
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bien  il  est  le  paradis  sur  la  terre.  Cher  Verncs, 
vous  allez  ôtrelieureux,  peut-être  l'êtes-vous  déjà. 
Votre  mariage  n'est  point  secret;  il  ne  doit  point 
l'être;  il  a  l'approbation  de  tout  le  monde,  et  ne 
pouvoit  manquer  de  l'avoir.  Je  me  fais  honneur 
de  penser  que  votre  épouse,  quoique  étrangère, 
ne  le  sera  point  parmi  nous.  Le  mérite  et  la  vertu 
ne  sont  étrangers  que  parmi  les  méchants;  ajou- 
tez une  figure  qui  n'est  commune  nulle  part,  mais 
qui  sait  bien  se  naturaliser  par-tout,  et  vous  verrez 
que  mademoiselle  G.,  étoit  Genevoise  avant  de  le 
devenir.  Je  m'attendris,  en  songeant  au  bonheur 
de  deux  époux  si  bien  unis,  à  penser  que  c'est  le 
sort  qui  vous  attend.  Gher  ami,  quand  pourrai-je 
en  être  témoin?  quand  verserai-je  des  larmes  de 
joie  en  embrassant  vos  cliers  enfants?  quand  me 
dirai-je,  en  abordant  votre  chère  épouse  :  «  Voilà 
«la  mère  de  famille  que  j'ai  dépeinte;  voilà  la 
«  femme  qu'il  faut  honorer?  » 

Je  ne  suis  point  étonné  de  ce  que  vous  avez  fait 
pour  M.  Abauzit,  je  ne  vous  en  remercie  pas 
même;  c'est  insulter  ses  amis  que  de  les  remer- 
cier de  quelque  chose.  Mais  cependant  vous  avez 
donné  votre  exemplaire;  et  il  ne  suffit  pas  que 
vous  en  ayez  un,  il  faut  que  vous  l'ayez  de  ma 
main.  Si  donc  il  ne  vous  en  reste  aucun  des  miens, 
marquez-le-moi;  je  vous  enverrai  celui  que  je 
mctois  réservé,  et  que  je  n'cspérois  pas  employer 
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si  bien.  Vous  serez  le  maître  de  me  le  payer  par 
un  exemplaire  de  \ Economie  politique,  car  je  n'en 
ai  point  reçu. 

M.  de  Voltaire  ne  m'a  point  écrit.  Il  me  met 
tout-à-fait  à  mon  aise,  et  je  n'en  suis  pas  fâcbé.  La 
lettre  de  M.  Tronchin  rouloit  uniquement  sur 
mon  ouvrage,  et  contenoit  plusieurs  objections 
très  judicieuses,  sur  lesquelles  pourtant  je  ne  suis 
pas  de  son  avis. 

Je  n'ai  point  oublié  ce  que  vous  voulez  bien 
désirer  sur  le  Choix  littéraire.  Mais,  mon  ami, 
mettez-vous  à  ma  place,  je  n'ai  pas  le  loisir  ordi- 
naire aux  gens  de  lettres.  Je  suis  si  près  de  mes 
pièces,  que  si  je  veux  dîner  il  faut  que  je  le  gagne; 
si  je  me  repose,  il  faut  que  je  jeûne,  et  je  n'ai, 
pour  le  métier  d'auteur,  que  mes  courtes  récréa- 
tions. Les  foibles  honoraires  que  m'ont  rapportés 
mes  écrits  m'ont  laissé  le  loisir  d'être  malade,  et 
de  mettre  un  peu  plus  de  graisse  dans  ma  soupe  ; 
mais  tout  cela  est  épuisé,  et  je  suis  plus  près  de 
mes  pièces  que  je  ne  l'ai  jamais  été.  Avec  cela,  il 
faut  encore  répondre  à  cinquante  mille  lettres, 
recevoir  mille  importuns,  et  leur  offrir  l'hospi- 
talité. Le  temps  s'en  va  et  les  besoins  restent.  Cher 
ami,  laissons  passer  ces  temps  durs  de  maux,  de 
besoins,  d'importunités,  et  croyez  que  je  ne  ferai 
rien  si  promptement  et  avec  tant  de  plaisir  que 
d'achever  le  petit  morceau  que  je  vous  destine,  et 
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qui  malheureusement  ne  sera  guère  au  goût  de 
vos  lecteurs  ni  de  vos  philosophes ,  car  il  est  tiré 
de  Platon  ' . 

Adieu,  mon  bon  :imi.  Nous  sommes  tous  deux 
occupés;  vous,  de  votre  bonheur;  moi,  de  mes 
peines  :  mais  l'amitié  partage  tout.  Mes  maux  s  al- 
lègent quand  je  songe  que  vous  les  plaignez;  ils 
s'effacent  presque  par  le  plaisir  de  vous  croire 
heureux.  Ne  montrez  cette  lettre  à  personne,  au 
moins  le  dernier  article.  Adieu  derechef. 


LETTRE    GLXXXIV. 

A   MADAME   DE    CRÉQUI. 

Montmorency,  le  i5  janvier  175g. 

En  vérité,  madame,  s'il  ne  falloit  pas  vous  re- 
mercier de  votre  souvenir,  je  crois  que  je  ne  vous 
remercierois  point  de  vos  poulardes.  Que  pou- 
vois-je  faire  de  quatre  poulardes?  J'ai  commencé 
par  en  envoyer  deux  à  gens  dont  je  ne  me  souciois 
guère.  Gela  m'a  fait  penser  combien  il  y  a  de  dif- 
férence entre  un  présent  et  un  témoignage  d'ami- 

'  *  Ce  morceau  euYEssai  sur  Fiinitatioii  t/ie«(m/e,tirédes Dialogues 
de  Platon.  Rousseau  le  fit  à  l'occasion  de  sa  lettre  à  M.  d'Alerabert, 
dans  laquelle  il  ne  put  l'insérer. 
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tié.  Le  premier  ne  trouvera  jamais  en  moi  qu'un 

cœur  ingrat;  le  second O  madame!  si  vous 

m'aviez  fait  donner  de  vos  nouvelles  sans  rien 
m'envoyer  de  plus ,  que  vous  m'auriez  fait  riche 
et  reconnoissant  !  au  lieu  qu'à  présent  que  les  pou- 
lardes sont  mangées,  tout  ce  que  je  puis  faire  de 
mieux  c'est  de  les  oublier  :  n'en  parlons  donc  plus. 
Voilà  ce  qu'on  gagne  à  me  faire  des  présents. 

J'aime  et  j'approuve  la  tendresse  maternelle  qui 
vous  fait  parler  avec  tant  d'émotion  de  l'armée  où 
est  monsieur  votre  fils;  mais  je  ne  vois  pas,  ma- 
dame ,  pourquoi  il  faut  absolument  que  vous  vous 
ruiniez  pour  lui  :  est-ce  qu'avec  le  nom  qu  il  porte, 
et  l'éducation  qu'il  a  reçue,  il  a  besoin,  pour  se 
distinguer,  de  ces  ridicules  équipages  qui  font 
battre  vos  armées  et  mépriser  vos  officiers?  Quand 
le  luxe  est  universel,  c'est  par  la  simplicité  qu'on 
se  distingue;  et  cette  distinction,  qui  laisseroit  un 
homme  obscur  dans  la  boue,  ne  peut  qu'honorer 
un  homme  de  qualité.  Il  ne  faut  pas  que  mon- 
sieur votre  fils  souffre,  mais  il  faut  qu'il  n'ait  rien 
de  trop:  quand  il  ne  brillera  pas  par  son  équi- 
page, il  voudra  briller  par  son  mérite;  et  c'est 
ainsi  qu'il  peut  honorer  et  payer  vos  soins. 

A  propos  d'éducation,  j'aurois  quelques  idées 
sur  ce  sujet  que  je  serois  l)ien  tenté  de  jeter  sur 
le  papier  si  j'avois  un  peu  d'aide;  mais  il  faudroit 
avoir  là-dessus  les  observations  qui  me  man({ucnt. 
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Vous  êtes  mère,  madame  ,  et  philosophe,  quoique 
dévote-  vous  avez  élevé  un  fils;  il  n'en  falloit  pas 
tant  pour  vous  faire  penser.  Si  vous  vouliez  jeter 
sur  le  papier,  à  vos  moments  perdus ,  quelques  ré- 
flexions sur  cette  matière,  et  me  les  communi- 
quer, vous  seriez  bien  payée  de  votre  peine  si  elles 
m'aidoient  à  faire  un  ouvrage  utile;  et  c'est  à  de 
tels  dons  que  je  serois  vraiment  sensible:  bien  en- 
tendu pourtant  que  je  ne  m'approprierois  que  ce 
que  vous  me  feriez  penser,  et  non  pas  ce  que  vous 
auriez  pensé  vous-même. 

Votre  lettre  m'a  laissé  sur  votre  santé  des  in- 
quiétudes que  vous  m'obligeriez  de  vouloir  lever  : 
il  ne  faut  pour  cela  qu'un  mot  par  la  poste.  Votre 
ame  se  porte  trop  bien ,  elle  vous  use  ;  vous  n'au- 
rez jamais  un  corps  sain.  Je  hais  ces  santés  robustes  ; 
ces  gens  qui  ont  tant  de  force  et  si  peu  de  vie  ;  il 
me  semble  que  je  n'ai  vécu  moi-même  que  depuis 
que  je  me  sens  demi-mort.  Bonjour,  madame.  Il 
faut  finir  par  régime;  car  sûrement,  si  ma  régie 
est  bonne,  je  ne  guérirai  pas  en  vous  écrivant. 


co^,nEs^o^•nA^•CE.  t.  ii, 
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LETTRE  CLXXXV. 

A    M.    LE   COMTE    DE   SAINT-FLORENTIN'. 

Montmorency,  le  1 1  février  lySg. 

Monseigneur, 

J'apprends  qu'on  s'apprête  à  remettre  à  l'Opéra 
de  Paris  une  pièce  de  ma  composition ,  intitulée  le 
Devin  du  village.  Si  vous  daignez  jeter  les  yeux  sur 
le  mémoire  ci-joint,  vous  verrez,  monseigneur, 
que  cet  ouvrage  n'appartient  point  à  l'Académie 
royale  de  musique.  Je  vous  supplie  donc  de  vou- 
loir bien  lui  défendre  de  le  représenter,  et  ordon- 
ner que  la  partition  m'en  soit  restituée.  Il  y  a  trois 
ans  que  j'avois  écrit  à  M.  le  comte  d'Argenson  pour 
lui  demander  cette  restitution.  Il  ne  fit  aucune 
attention  à  ma  lettre  ni  à  mon  mémoire.  J'espère, 
monseigneur,  être  plus  heureux  aujourd'hui  ;  car 
je  ne  demande  rien  que  de  juste,  et  vous  ne  refu- 
sez la  justice  à  personne. 

Je  suis  avec  un  profond  respect,  etc. 

'  *  Celte  lettre  et  le  mémoire  qui  suit  Furent  remis  par  M.  Sellon, 
résident  de  Genève,  à  M.  de  Saint-P'Iorentin,  qui  promit  une  ré- 
ponse, et  qui  n'en  fil  j)oint.  {Noie  ilc  I\I.  Musset-Pathay .) 
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MEMOIRE. 

Au  commencement  de  Tannée  1 7  53  ^  je  présen- 
tai à  rOpéra  un  petit  ouvrage  intitulé  le  Devin  du 
village,  qui  avoit  été  représenté  devant  le  roi  à 
Fontainebleau  l'automne  précédent.  Je  déclarai 
aux  sieurs  Rebel  et  Francœur,  alors  inspecteurs 
de  l'Académie  royale  de  musique,  en  présence  de 
M.  Duclos,  de  l'Académie  Françoise,  historio- 
graphe de  France,  que  je  ne  demandois  aucun  ar- 
gent de  ce  petit  opéra  ;  que  je  me  contentois  pour 
son  prix  de  mes  entrées  franches  à  perpétuité, 
mais  que  je  les  stipulois  expressément:  à  quoi  il 
me  fut  répondu  par  ledit  sieur  Rebel ,  en  présence 
du  même  M.  Duclos ,  que  cela  étoit  de  droit,  con- 
forme à  l'usage,  et  que  de  plus  il  m'étoit  dû  des 
honoraires  qu'on  auroit  soin  de  me  faire  payer. 

Le  Devin  du  village  fut  joué  ;  et  quoique  j'eusse 
aussi  exigé  que  les  quatre  premières  représenta- 
tions seroient  faites  par  les  bons  acteurs,  ce  qui 
fut  accordé ,  il  fut  mis  en  double  dès  la  troisième  ; 
et  la  pièce  eut  trente  et  une  représentations  de 
suite  avant  Pâques,  sans  compter  les  trois  capita- 
tions  où  elle  fut  aussi  donnée. 

Pour  les  honoraires  qui  m'étoient  dus  et  que  je 
n'avois  point  demandés,  on  m'apporta  chez  moi 
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douze  cents  francs,  dont  je  sifjnai  la  quittance, 

telle  qu'elle  me  lut  présentée. 

Le  Devin  du  village  fut  repris  après  Pâques,  et 
continué  toute  Tannée ,  et  même  le  carnaval  sui- 
vant, presque  sans  interruption,  mais  dans  un  état 
qui,  ne  me  laissant  pas  le  courage  d'en  soutenir  le 
spectacle,  m'a  toujours  forcé  de  m'en  absenter;  et 
c'est  une  année  de  non-jouissance  de  mon  droit, 
dont  je  ne  serois  que  trop  fondé  à  demander 
compte. 

Enfin,  dans  le  temps  que,  délivré  de  ce  cha- 
grin, je  croyois  pouvoir  profiter  sans  dégoût  du 
privilège  de  mes  entrées,  le  sieur  de  Neuville  '  me 
déclara,  à  la  porte  de  l'Opéra,  qu'il  avoit  ordre  du 
bureau  de  la  ville  '  de  me  les  refuser,  convenant  en 
même  temps  qu'un  tel  procédé  étoit  sans  exemple. 
Et  en  effet ,  si  telle  est  la  distinction  que  réserve  le 
bureau  de  la  ville  à  ceux  qui  font  à-la-fois  les  pa- 
roles et  la  musique  d'un  opéra,  et  aux  auteurs  des 
ouvrages  qu'on  joue  cent  fois  de  suite,  il  n'est  pas 
étonnant  qu'elle  soit  rare. 

Sur  cet  exposé  simple  et  fidèle,  je  me  crois  en 
droit  de  demander  la  restitution  de  mon  manu- 
scrit, et  qu'il  soit  défendu  à  l'Académie  royale  de 
musique  de  jamais  représenter  le  Devin  du  village, 
sur  lequel  elle  a  perdu  son  droit  en  violant  le  traité 

'  '  lîarbier  de  Neuville,  île  Vitry-le-Frantois. 
'  La  ville  de  Paris  tcnoit  alors  lOprra. 
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par  lequel  je  le  lui  avois  cédé  ;  car  in  en  ùter  le  prix 
convenu,  c'est  m'en  rendre  la  propriété  ;  cela  est 
incontestable  en  toute  justice, 

I  °  Ce  ne  seroit  pas  répondre  que  de  m'opposer 
un  règlement  prétendu  qui,  dit-on,  borne  à  une 
année  le  droit  d'entrée  pour  les  auteurs  d'opéra 
en  un  acte  :  règlement  qu'on  allègue  sans  le  mon- 
trer, qui  n'est  connu  de  personne,  et  n'a  jamais 
eu  d  exécution  contre  aucun  auteur  avant  moi  ; 
règlement  enfin  qui,  après  une  soigneuse  vérifi- 
cation, se  trouve  n'avoir  point  existé  quand  mon 
accord  fut  fait,  et  qui,  quand  on  l'auroit  établi 
depuis,  ne  peut  avoir  un  effet  rétroactif. 

2°  Quand  ce  règlement  existeroit,  quand  il  se- 
roit en  vigueur,  il  ne  peut  avoir  aucune  force  vis- 
à-vis  de  moi  étranger,  qui  ne  le  connoissois  point, 
et  à  qui  on  ne  l'a  point  opposé  dans  le  temps  que, 
maître  de  mon  ouvrage,  je  ne  cédois  qu'en  stipu- 
lant une  condition  contraire.  N'a-t-on  pas  dérogé 
à  ce  règlement  en  traitant  avec  moi?  G'étoit  alors 
qu'il  falloit  m'en  parler.  Qui  a  jamais  oui  dire 
qu'on  annule  une  convention  expresse  par  l'in- 
tention secrète  de  ne  la  pas  tenir? 

3"  Pourquoi  l'Académie  royale  de  musique  se 
prévaudroit-elle  contre  moi  d'un  règlement  qu'elle- 
même  viole  à  mon  préjudice?  Si  l'auteur  des  pa- 
roles et  celui  de  la  musique  d'un  opéra  d'un  acte 
ont  chacun  leurs  entrées  pour  un  an,  celui  qui 
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est  à-la-fois  l'un  et  l'autre  doit  les  avoir  pour  deux , 
à  moins  que  la  réunion  des  talents  qui  concourt 
à  leur  perfection  ne  soit  un  titre  contre  celui  qui 
les  rassemble. 

4°  Si  l'intention  du  bureau  de  la  ville  étoit  d'en 
user  à  toute  rigueur  avec  moi ,  il  falloit  donc  com- 
mencer par  me  payer  à  la  rigueur  ce  qui  m'étoit 
dû.  Le  produit  d'un  grand  opéra,  pour  chacun 
des  deux  auteurs,  est  de  deux  mille  livres  lorsqu'il 
soutient  trente  représentations  consécutives  ;  sa- 
voir, cent  francs  pour  chacune  des  dix  premières 
représentations,  et  cinquante  francs  pour  cha- 
cune des  vingt  autres.  Or  le  tiers  de  quatre  mille 
francs  est  plus  de  douze  cents  francs.  Si  je  n'ai  pas 
réclamé  le  surplus,  ce  n'étoit  point  par  ignorance 
de  mon  droit,  mais  c  est  qu'ayant  stipulé  un  autre 
prix  pour  mon  ouvrage,  je  ne  voulois  pas  mar- 
chander sur  celui-là. 

Si  l'on  ajoute  à  ces  raisons  que,  contre  ce  qu  on 
m'avoit  promis,  mon  ouvrage  a  été  mis  en  double 
dès  la  troisième  représentation ,  l'on  trouvera  que 
la  direction  de  l'Opéra,  n'ayant  observé  avec  moi 
ni  les  conditions  que  j'avois  stipulées,  ni  ses  pro- 
pres règlements,  s  est  dépouillée  comme  à  plaisir 
de  toute  espèce  de  droit  sur  ma  pièce.  11  est  vrai 
que  j'ai  reçu  douze  cents  francs,  que  je  suis  prêt 
a  rendre  en  recevant  ma  partition,  espérant  qu'à 
son  tour  l'Académie  royale  de  musique  voudra 
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bien  me  rendre  compte  de  cent  représentations  ' 
qu'elle  a  faites  d'un  ouvrage  qu'elle  savoit  n'être 
pas  à  elle,  puisqu'elle  n'en  vouloit  pas  payer  le 
prix  convenu. 

Que  si  cette  Académie  a  des  plaintes  à  faire 
contre  moi,  elle  peut  les  faire  par-devant  les  tri- 
bunaux, et  non  pas  s'établir  juge  dans  sa  propre 
cause  ni  se  croire  en  droit  pour  cela  de  s'empa- 
rer de  mon  bien.  Sitôt  qu'on  est  mécontent  d'un 
homme,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  soit  permis  de  le 
voler. 


LETTRE  CLXXXVI. 

A    M.    LE    NIEPS. 

Montmorency,  le  26  avril  1759. 

Eh!  vive  Dieu!  mon  bon  ami;  que  votre  lettre  est 
réjouissante!  des  cinquante  louis!  des  cent  louis, 
des  deux  cents  louis,  des  quatre  mille  huit  cents 
livres  !  où  prendrai-je  des  coffres  pour  mettre  tout 
cela  ?  Vraiment  je  suis  tout  émerveillé  de  la  généro- 

'  Il  faut  ajouter  toutes  celles  de  cette  dernière  reprise  et  des. 
suivantes,  où,  pour  le  coup,  les  directeurs,  qui  eux-mêmes  avoient 
contracté  avec  moi,  ne  pouvoient  ijjnorer  qu'ils  disposoieut  d  un 
bien  qui  ne  leur  appartenoit  pas. 
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site  (le  CCS  messieurs  de  rOjiéra.  Qu'ils  ont  chan[;c  ! 
Oh!  les  honnêtes  gens!  Il  me  semble  que  je  vois 
dcja  les  monceaux  d'or  étalés  sur  ma  table.  Mal- 
heureusement un  pied  cloche  ;  mais  je  le  ferai  re- 
clouer, de  peur  que  tant  d'or  ne  vienne  à  rouler 
par  les  trous  du  plancher  dans  la  cave,  au  lieu  d'y 
entrer  par  la  porte  en  bons  tonneaux  bien  reliés, 
digne  et] vrai  coffre-fort,  non  pas  tout-à-fait  d'un 
Genevois,  mais  d'un  Suisse.  Jusqu'ici  M.  Duclos 
m'a  gardé  le  secret  sur  ces  brillantes  offres  ;  mais , 
puisqu'il  est  chargé  de  me  les  faire,  il  me  les  fera; 
je  le  connois  bien,  il  ne  gardera  sûrement  pas 
l'argent  pour  lui.  Oh!  quand  je  serai  riche, 
venez,  venez,  avec  vos  monstres  de  l'Escalade;  je 
vous  ferai  manger  un  brochet  long  comme  ma 
chambre. 

Oh  rà,  notre  ami,  c'est  assez  rire,  mais  que  l'ar- 
gent vienne.  Revenons  aux  faits.  Vous  verrez  par 
le  mémoire  ci-joint,  et  par  les  deux  lettres  qui 
l'accompagnent,  l'état  de  la  question.  Ces  lettres 
ont  resté  toutes  deux  sans  réponse.  Vous  me  dites 
qu'on  me  blâme  dans  cette  affaire;  je  serois  bien 
curieux  de  savoir  comment  et  de  quoi.  Seroit-ce 
d'être  assez  insolent  pour  demander  justice,  et 
assez  fou  pour  espérer  que  l'on  me  la  rendra?  Dans 
cette  dernière  affaire  j'ai  envoyé  un  double  de 
mou  mémoire  à  M.  Duclos,  qui,  dans  le  temps, 
ityaut  pris  un  grand  intérêt  à  l'ouvrage,  fut  le  mé- 
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diateur  et  ie  témoin  du  traité.  Encore  échauffé 
d'un  entretien  qui  ressembloit  à  ceux  dont  vous 
me  parlez,  je  marquois  un  peu  de  colère  et  d'in- 
dijonation  dans  ma  lettre  contre  les  procédés  des 
directeurs  de  l'Opéra.  Un  peu  calmé,  je  lui  récri- 
vis pour  le  prier  de  supprimer  ma  première  lettre. 
Il  répondit  à  cette  première  qu'il  m'approuvoit 
fort  de  réclamer  tous  mes  droits;  qu'il  m'étoit 
assurément  bien  permis  d'être  jaloux  du  peu  que 
je  m'étois  réservé,  et  que  je  ne  devois  pas  douter 
qu'il  ne  fît  tout  ce  qui  dépend roit  de  lui  pour  me 
procurer  la  justice  qui  m'étoit  due.  Il  répondit  à 
la  seconde  qu'il  n'avoit  rien  aperçu  dans  l'autre 
([ue  je  pusse  regretter  d'avoir  écrit;  qu'au  surplus 
MM.  Rebel  et  Francœur  ne  faisoient  aucune  diffi- 
culté de  me  rendre  mes  entrées,  et  que,  comme 
ils  n'étoient  pas  les  maîtres  de  l'Opéra  lorsque  l'on 
me  les  refusa,  ce  refus  n'étoit  pas  de  leur  fait. 
Pendant  ces  petites  négociations,  j'appris  qu'ils 
alloient  toujours  leur  train,  sans  s'embarrasser 
non  plus  de  moi  que  si  je  n'avois  pas  existé  ;  qu'ils 
avoient  remis  le  Devin  du  village. . .  vous  savez 
comment!  sans  m  écrire,  sans  me  rien  faire  dire, 
sans  m'envoyer  même  les  billets  qui  m'avoient  été 
promis  en  pareil  cas  quand  on  m'ôta  mes  entrées  ; 
de  sorte  que  tout  ce  qu'avoient  fait  à  cet  égard  les 
nouveaux  directeurs  avoit  été  de  renchérir  sur  la 
malhonnêteté  des  autres.  Outré  de  tant  d'insultes, 
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je  rejetai,  dans  ma  troisième  lettre  à  M.  Duclos, 
l'offre  tardive  et  forcée  de  me  redonner  les  entrées , 
et  je  persistai  à  redemander  la  restitution  de  ma 
pièce.  M.  Duclos  ne  m'a  pas  répondu  :  voilà  exac- 
tement à  (|uoi  l'affaire  en  est  restée. 

Or,  mon  ami ,  voyons  donc,  selon  la  rij^ueur  du 
droit,  en  quoi  je  suis  à  blâmer.  Je  dis  selon  la 
rigueur  du  droit,  à  moins  que  les  directeurs  de 
l'Opéra  ne  se  fassent ,  des  insultes  et  des  affronts 
qu'ils  m'ont  faits,  un  titre  pour  exiger  de  ma  part 
des  honnêtetés  et  des  grâces. 

Du  moment  que  le  traité  est  rompu ,  mon  ou- 
vrage m'appartient  de  nouveau.  Les  faits  sont 
prouvés  dans  le  mémoire.  Ai-je  tort  de  redeman- 
der mon  bien  ? 

Mais,  disent  les  nouveaux  directeurs,  l'infrac- 
tion n'est  pas  de  notre  fait.  Je  le  suppose  un 
moment;  qu'importe?  le  traité  en  est-il  moins 
rompu?  je  n'ai  point  traité  avec  les  directeurs, 
mais  avec  la  direction.  Ne  tiendroit-il  donc  qu'à 
des  changements  simulés  de  directeurs  pour  faire 
impunément  banqueroute  tous  les  huit  jours?  Je 
ne  connois  ni  ne  veux  connoitre  les  sieurs  Rebel 
et  Francœur.  Que  Gautier  ou  Garguille  dirigent 
l'Opéra,  que  me  fait  cela?  J'ai  cédé  mon  ouvrage 
à  l'Opéra  sous  des  conditions  qui  ont  été  violées, 
je  l'ai  vendu  pour  un  prix  qui  n'a  point  été  payé  ; 
mon  ouvrage  nest  donc  pas  a  l'Opéra,  mais  à 
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moi  :  je  le  redemande;  en  le  retenant,  on  le  vole. 
Tout  cela  me  paroît  clair. 

Il  y  a  plus;  en  ne  réparant  pas  le  tort  que 
m  avoient  fait  les  anciens  directeurs ,  les  nouveaux 
l'ont  confirmé  ;  en  cela  d  autant  plus  inexcusables 
qu'ils  ne  pouvoient  pas  ignorer  les  articles  d'un 
traité  fait  avec  eux-mêmes  en  personnes.  Etois-je 
donc  obligé  de  savoir  que  l'Opéra,  où  je  n'allois 
plus,  cliangeoit  de  directeurs^  pouvois-je  deviner 
si  les  derniers  étoient  moins  iniques?  pour  l'ap- 
prendre, falloit-il  m'exposer  à  de  nouveaux  af- 
fronts, aller  leur  faire  ma  cour  à  leur  porte,  et 
leur  demander  humblement  en  grâce  de  vouloir 
bien  ne  me  plus  voler?  S'ils  vouloient  garder  mon 
ouvrage,  c'étoit  à  eux  de  faire  ce  qu  il  falloit  pour 
qu'il  leur  appartînt  ;  mais  en  ne  désavouant  pas 
l'iniquité  de  leurs  prédécesseurs,  ils  l'ont  partagée  ; 
en  ne  me  rendant  pas  les  entrées  qu'ils  savoient 
m'être  dues,  ils  me  les  ont  ôtées  une  seconde  fois. 
S'ils  disent  qu'ils  ne  savent  pas  où  me  prendre, 
ils  mentent  ;  car  ils  étoient  environnés  de  gens  de 
ma  connoissance,  dont  ils  n'ignoroient  pas  qu'ils 
pouvoient  apprendre  où  j  etois.  S'ils  disent  qu'ils 
n'y  ont  pas  songé,  ils  mentent  encore;  car  au 
moins,  en  préparant  une  reprise  du  Devin  du  vil- 
lage, ils  ne  pouvoient  ne  pas  penser  à  ce  qu'ils 
dévoient  à  l'auteur.  Mais  ils  n'ont  parlé  de  ne  plus 
jne  reluseï'  les  entrées  (fuc  i{uand  ils  y  ont  été 
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forcés  par  le  cri  public  :  il  est  donc  faux  que  la 
violation  du  traité  ne  soit  pas  de  leur  fait.  Ils  ont 
fait  davantage,  ils  ont  renchéri  sur  la  malhonnê- 
teté de  leurs  prédécesseurs  ;  car,  en  me  refusant 
l'entrée ,  le  sieur  de  Neuville  me  déclara ,  de  la  part 
de  ceux-ci,  que,  quand  on  joueroit  le  Devin  du 
village,  on  auroit  soin  de  m'envoyer  des  billets. 
Or,  non  seulement  les  nouveaux  ne  m'ont  parlé, 
ni  écrit,  ni  fait  écrire;  mais  quand  ils  ont  remis 
le  Devin  du  village,  ils  n'ont  pas  même  envoyé  les 
billets  que  les  autres  avoient  promis.  On  voit  que 
ces  gens-là,  tout  fiers  de  pouvoir  être  iniques  im- 
punément, se  croiroient  déshonorés  s'ils  faisoient 
un  acte  de  justice. 

En  recommençant  à  ne  me  plus  refuser  les  en- 
trées, ils  appellent  cela  me  les  rendre.  Voilà  qui 
est  plaisant  !  Qu'ils  me  rendent  donc  les  cinq  an- 
nées écoulées  depuis  qu'ils  me  les  ont  ôtées;  la 
jouissance  de  ces  cinq  années  ne  m'étoit-elle  pas 
due?  n'entroit-elle  pas  dans  le  traité?  Ces  mes- 
sieurs penseroicnt-ils  donc  être  quittes  avec  moi 
en  me  donnant  les  entrées  le  dernier  jour  de  ma 
vie?  Mon  ouvrage  ne  sauroit  être  à  eux  qu'ils  ne 
m'en  paient  le  prix  en  entier.  Ils  ne  peuvent,  me 
dira-t-on,  me  rendre  le  temps  passé:  pourquoi 
me  l'ont-ils  ôté?  c'est  leur  faute;  me  le  doivent-ils 
moins  pour  cela?G'étoit  à  eux,  par  la  représen- 
tation de  cette  impossibilité,  et  par  de  bonnes 
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manières,  d'obtenir  que  je  voulusse  bien  me  re- 
lâcher en  cela  tic  mon  droit,  ou  en  accepter  une 
compensation.  Mais,  bon!  je  vaux  bien  la  peine 
qu'on  daigne  être  juste  avec  moi!  soit.  Voyons 
donc  enfin  de  mon  côté  à  quel  titre  je  suis  obligé 
de  leur  faire  grâce.  Ma  foi,  puisqu'ils  sont  si 
rognes,  si  vains,  si  dédaigneux  de  toute  justice, 
je  demande,  moi,  la  justice  en  toute  rigueur;  je 
veux  tout  le  prix  stipulé,  ou  que  le  marché  soit 
nul.  Que  si  l'on  me  refuse  la  justice  qui  m'est  due, 
comment  ce  refus  fait-il  mon  tort?  et  qui  est-ce 
qui  m'ôtera  le  droit  de  me  plaindre?  Qu'y  a-t-il 
d'équitable,  de  raisonnable  à  répondre  à  cela?  Ne 
devrois-je  point  peut-être  un  remerciement  à  ces 
messieurs,  lorsqu'à  regret,  et  en  rechignant,  ils 
veulent  bien  ne  me  voler  qu'une  partie  de  ce  qui 
m'est  dû. 

De  nos  plaideurs  manceaux  les  maximes  m'étonnent; 
Ce  qu'ils  ne  prennent  pas,  ils  disent  qu'ils  le  donnent, 

Passons  aux  raisons  de  convenance.  Après  m'a- 
voir  ôté  les  entrées  tandis  quej'étois  à  Paris,  me 
les  rendre  quand  je  n'y  suis  plus ,  n'est-ce  pas 
joindre  la  raillerie  à  l'insulte?  ne  savent-ils  pas 
bien  que  je  n'ai  ni  le  moyen  ni  l'intention  de  pro- 
fiter de  leur  offre?  Eh  !  pourquoi  diable  irois-je  si 
loin  chercher  leur  Opéra?  n'ai-je  pas  tout  à  ma 
porte  les  chouettes  de  la  forêt  de  Montmorency? 

Ils  ne  refusent  pas ,  dit  M.  Duclos,  de  me  ren- 
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tire  mes  entrccs.  ,]  entends  bien:  ils  me  les  ren- 
dront volontiers  aujourtriiui  pour  avoir  le  plaisir 
de  me  les  ôter  demain,  et  de  me  faire  ainsi  un 
second  affront.  Puisque  ces  gens-là  n'ont  ni  foi  ni 
parole,  qui  est-ce  qui  me  répondra  d'eux  et  de 
leurs  intentions?  Ne  me  sera-t-il  pas  bien  agréable 
de  ne  me  jamais  présenter  à  la  porte  que  dans 
l'attente  de  me  la  voir  fermer  une  seconde  fois? 
Ils  n'en  auront  plus ,  direz-vous ,  le  prétexte.  Eh  ! 
pardonnez-moi,  monsieur,  ils  l'auront  toujours; 
car,  sitôt  qu'il  faudra  trouver  leur  Opéra  beau, 
quon  me  remêne  aux  Carrières!  Que  n'ont-ils 
proposé  cette  admirable  condition  dans  leur  mar- 
ché! jamais  ils  n'auroient  massacré  mon  pauvre 
Devin.  Quand  ils  voudront  me  chicaner,  manque- 
ront-ils de  prétextes?  Avec  des  mensonges,  on 
n'en  manque  jamais.  N'ont-ils  pas  dit  que  je  fai- 
sois  du  bruit  au  spectacle,  et  que  mon  exclusion 
étoit  une  affaire  de  police? 

Premièrement,  ils  mentent:  j  en  prends  à  té- 
moin tout  le  parterre  et  l'amphithéâtre  de  ce 
temps-là.  De  ma  vie  je  n'ai  crié  ni  battu  des  mains 
aux  bouffons  ;  et  je  ne  pouvois  ni  rire  ni  bâiller  à 
l'Opéra  fran(;ois,  puisque  je  n'y  restois  jamais,  et 
qu'aussitôt  que  j'entendois  commencer  la  lugubre 
psalmodie ,  je  me  sauvois  dans  les  corridors.  S'ils 
avoicnt  pu  me  prendie  en  faute  au  spectacle,  ils 
se  scroient  bien  gardés  de  m'en  éloigner.  Tout  le 


ANNÉE   1759.  79 

monde  a  su  avec  quel  soin  j'étois  consigné,  re- 
commandé aux  sentinelles;  par-tout  on  n'atten- 
doit  qu'un  mot,  qu'un  geste  pour  m'arréter;  et  si- 
tôt cjue  j'aliois  au  parterre,  j'étois  environné  de 
mouches  qui  clierchoient  à  m'exciter.  Imaginez- 
vous  s'il  fallut  user  de  prudence  pour  ne  donner 
aucune  prise  sur  moi.  Tous  leurs  efforts  furent 
vains;  car  il  y  a  long-temps  que  je  me  suis  dit: 
Jean- Jacques,  puisque  tu  prends  le  dangereux  emploi 
de  défenseur  de  la  vérité,  sois  sans  cesse  attentif  sur 
toi-même ,  soumis  en  tout  aux  lois  et  aux  règles,  afin 
que,  quand  on  voudra  te  maltraiter,  on  ait  toujours 
tort.  Plaise  à  Dieu  que  j'observe  aussi  bien  ce  pré- 
cepte jusqu'à  la  fin  de  ma  vie  que  je  crois  l'avoir 
observé  jusqu'ici  !  Aussi,  mon  bon  ami,  je  parle 
ferme,  et  n'ai  peur  de  rien.  Je  sens  qu'il  n'y  a 
homme  sur  la  terre  qui  puisse  me  faire  du  mal 
justement;  et  quant  à  l'injustice,  personne  au 
monde  n'en  est  à  l'abri.  Je  suis  le  plus  foible  des 
êtres;  tout  le  monde  peut  me  faire  du  mal  impu- 
nément. J'éprouve  qu'on  le  sait  bien ,  et  les  insultes 
des  directeurs  de  l'Opéra  sont  pour  moi  le  coup 
de  pied  de  l'âne.  Rien  de  tout  cela  ne  dépend  de 
moi;  qu'y  ferois-je?  Mais  c'est  mon  affaire  que 
quiconque  me  fera  du  mal  fasse  mal  ;  et  voilà  de 
quoi  je  réponds. 

Premièrement  donc ,  ils  mentent  ;  et  en  second 
lieu  ,  quand  ils  ne  mentiroient  pas ,  ils  ont  tort  : 
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car,  quelque  mal  que  j'eusse  pu  dire,  écrire  ou 
faire,  il  nefnlloit  point  m  ôter  les  entrées,  attendu 
que  l'Opéra,  n'en  étant  pas  moins  possesseur  de 
mon  ouvrage,  n'en  devoit  pas  moins  payer  le  prix 
convenu.  Que  falloit-il  donc  faire?  m'arrêter,  me 
traduire  devant  les  tribunaux ,  me  faire  mon  pro- 
cès, me  faire  pendre,  écarteler,  brûler,  jeter  ma 
cendre  au  vent,  si  je  l'a  vois  mérité  ;  mais  il  ne  fal- 
loit  pas  m'ôter  les  entrées.  Aussi  bien ,  comment, 
étant  prisonnier  ou  pendu,  serois-je  allé  faire  du 
bruit  à  l'Opéra?  Ils  disent  encore  :  Puisqu'il  se  dé- 
plaît à  notre  théâtre ,  quel  mal  lui  a-t-on  fait  de 
lui  en  ôter  l'entrée?  Je  réponds  qu'on  m'a  fait  tort, 
violence,  injustice,  affront;  et  c'est  du  mal  que 
cela.  De  ce  que  mon  voisin  ne  veut  pas  employer 
son  argent,  est-ce  à  dire  que  je  sois  en  droit  d'al- 
ler lui  couper  la  bourse? 

De  quelque  manière  que  je  tourne  la  chose, 
quelque  règle  de  justice  que  j'y  puisse  appliquer, 
je  vois  toujours  qu'en  jugement  contradictoire, 
par-devant  tous  les  tribunaux  de  la  terre ,  les  di- 
recteurs de  l'Opéra  seroient  à  l'instant  condamnés 
à  la  restitution  de  ma  pièce,  à  réparation,  à  dom- 
mages et  intérêts.  Mais  il  est  clair  que  j'ai  tort, 
parceque  je  ne  puis  obtenir  justice;  et  qu'ils  ont 
raison ,  parcequ'ils  sont  les  plus  forts.  Je  défie  qui 
que  ce  soit  au  monde  de  pouvoir  alléguer  en  leur 
faveur  autre  chose  que  cela. 
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Il  faut  à  présent  vous  parler  de  mes  libraires;  et 
je  commencerai  par  M.  Pissot.  J'i{i[nore  s'il  a  gagné 
ou  perdu  avec  moi.  Toutes  les  fois  que  je  lui  de- 
mandois  si  la  vente  alloit  bien  ,  il  me  répondoit , 
passablement  ;  sans  que  jamais  j'en  aie  pu  tirer 
autre  chose.  Il  ne  m'a  pas  donné  un  sou  de  mon 
premier  discours  ni  aucune  espèce  de  présent ,  si- 
non quelques  exemplaires  pour  mes  amis.  J'ai 
traité  avec  lui  pour  la  gravure  du  Devin  du  village, 
sur  le  pied  de  cinq  cents  francs,  moitié  en  livres, 
et  moitié  en  argent,  qu'il  s'obligea  de  me  payer 
en  plusieurs  fois,  et  à  certains  termes;  il  ne  tint 
parole  à  aucun,  et  j'ai  été  obligé  de  courir  long- 
temps après  mes  deux  cent  cinquante  livres. 

Par  rapport  à  mon  libraire  de  Hollande,  je  l'ai 
trouvé  en  toutes  choses  exact,  attentif,  honnête: 
je  lui  demandai  vingt-cinq  louis  de  mon  Discours 
sur  t Inégalité;  il  me  les  donna  sur-le-champ,  et 
il  envoya  de  plus  une  robe  à  ma  gouvernante. 
Je  lui  ai  demandé  trente  louis  de  ma  Lettre  à 
il/.cf^/em6erf,etilmelesdonna sur-le-champ  :  il  n'a 
fait,  à  cette  occasion,  aucun  présent,  ni  à  moi,  ni 
à  ma  gouvernante  ' .  et  il  ne  le  devoit  pas  ;  mais  il 
m'a  fait  un  plaisir  que  je  n'ai  jamais  reçu  de 
M.  Pissot,  en  me  déclarant  de  bon  cœur  qu'il  fai- 

'  Depuis  lors  il  lui  a  fait  une  pension  viagère  de  trois  cents  livres; 
et  je  me  fais  un  sensible  plaisir  de  rendre  public  un  acte  aussi  rarr 
de  reconnoissance  et  de  ffcnérositu. 
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soit  bien  ses  affaires  avec  moi.  Voilà,  mon  ami, 
les  faits  dans  leur  exactitude.  Si  quelqu'un  vous  dit 
quelque  chose  de  contraire  à  cela,  il  ne  dit  pas  vrai. 
Si  ceux  qui  m'accusent  de  manquer  de  désinté- 
ressement entendent  par-là  que  je  ne  me  verrois 
pas  ôter  avec  plaisir  le  peu  que  je  gagne  pour  vi- 
vre, ils  ont  raison;  et  il  est  clair  qu'il  n'y  a  pour 
moi  d'autre  moyen  de  leur  paroître  désintéressé 
que  de  me  laisser  mourir  de  faim.  S'ils  entendent 
que  toutes  ressources  me  sont  également  bonnes, 
et  que,  pourvu  que  l'argent  vienne,  je  m'embar- 
rasse peu  comment  il  vient,  je  crois  qu'ils  ont 
tort.  Si  j'étois  plus  facile  sur  les  moyens  d'acqué- 
rir, il  me  seroit  moins  douloureux  de  perdre,  et 
l'on  sait  bien  qu'il  n'y  a  pei'sonne  de  si  prodigue 
que  les  voleurs.  Mais  quand  on  me  déjîouille  in- 
justement de  ce  qui  m'appartient ,  quand  on  m'ôte 
le  modique  produit  de  mon  travail ,  on  me  fait  un 
tort  qu'il  ne  m'est  pas  aisé  de  réparer  ;  il  m'est  bien 
dur  de  n'avoir  pas  môme  la  liberté  de  m'en  plain- 
dre. Il  y  a  long-temps  que  le  public  de  Paris  se  fait 
un  Jean-Jacques  à  sa  mode,  et  lui  prodigue  d'une 
main  libérale  des  dons  dont  le  Jean-Jacques  de 
Montmorency  ne  voit  jamais  rien.  Infirme  et  ma- 
lade les  trois  quarts  de  l'an  née, il  faut  que  je  trouve, 
sur  le  travail  de  l'autre  quart,  de  quoi  pourvoir  à 
tout.  Ceux  qui  ne  gagnent  leur  pain  que  par  des 
voies  honnêtes  connoissent  le  prix  de  ce  pain,  et 
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ne  seront  pas  surpris  que  je  ne  puisse  faire  du 
mien  de  grandes  largesses. 

Ne  vous  chargez  point,  croyez-moi,  de  me  dé- 
fendre des  discours  publics;  vous  auriez  trop  à 
faire:  il  suffit  qu'ils  ne  vous  abusent  pas,  et  que 
votre  estime  et  votre  amitié  me  restent.  J'ai  à  Paris 
et  ailleurs  des  ennemis  cachés  qui  n'oublieront 
point  les  maux  qu'ils  m'ont  faits  ;  car  quelquefois 
l'offensé  pardonne,  mais  l'offenseur  ne  pardonne 
jamais.  Vous  devez  sentir  combien  la  partie  est 
inégale  entreeux  et  moi.  Répandus  dans  le  monde, 
ils  y  font  passer  tout  ce  qu'il  leur  plaît,  sans  que 
je  puisse  ni  le  savoir  ni  m'en  défendre  :  ne  sait-on 
pas  que  l'absent  a  toujours  tort?  D'ailleurs,  avec 
mon  étourdie  franchise ,  je  commence  par  rompre 
ouvertement  avec  les  gens  qui  m'ont  trompé.  En 
déclarant  haut  et  clair  que  celui  qui  se  dit  mon 
ami  ne  l'est  point,  et  que  je  ne  suis  plus  le  sien , 
j'avertis  le  public  de  se  tenir  en  garde  contre  le 
mal  que  j'en  pourrois  dire.  Pour  eux,  ils  ne  sont 
pas  si  maladroits  que  cela.  C'est  une  si  belle  chose 
que  le  vernis  des  procédés  et  le  ménagement  de  la 
bienséance  !  La  haine  en  tire  un  si  commode  parti  ! 
On  satisfait  sa  vengeance  à  son  aise  en  faisant  ad- 
mirer sa  générosité  :  on  cache  doucement  le  poi- 
gnard sous  le  manteau  de  l'amitié ,  et  l'on  sait  égor- 
ger en  feignant  de  plaindre.  Ce  pauvre  citoyen  ! 
dans  le  fond  il  n'est  pas  méchant;  mais  il  a  une 

6. 
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mauvaise  tète  qui  le  conduit  aussi  mal  que  feroit 
un  mauvais  cœur.  On  lâche  mystérieusement 
quelque  mot  obscur,  qui  bientôt  est  relevé,  com- 
menté, répandu  par  les  apprentis  philosophes;  on 
prépare,  dans  d'obscurs  conciliabules,  le  poison 
qu'ils  se  chargent  de  répandre  dans  le  public.  Tel 
a  la  grandeur  dame  de  dire  mille  biens  de  moi , 
après  avoir  pris  ses  mesures  pour  que  personne 
n'en  puisse  rien  croire.  Tel  me  défend  du  mal 
dont  on  m'accuse,  après  avoir  fait  en  sorte  qu'on 
n'en  puisse  douter.  Voilà  ce  qui  s'appelle  de  l'ha- 
bileté! Que  voulez-vous  que  je  fasse  à  cela?En- 
tends-je  de  ma  retraite  les  discours  que  Ton  tient 
dans  les  cercles?  Quand  je  les  entendrois,  irois~je, 
pour  les  démentir,  révéler  les  secrets  de  l'amitié, 
même  après  qu'elle  est  éteinte?Non,  cher  Le Nieps: 
on  peut  repousser  les  coups  portés  par  des  mains 
ennemies  ;  mais  quand  on  voit  parmi  les  assassins 
son  ami,  le  poignard  à  la  main,  il  ne  reste  qu'à 
s'envelopper  la  tête. 

Voilà  les  éclaircissements  que  vous  m'avez  de- 
mandés; je  suis  épouvanté  de  leur  longueur;  mais 
je  n'ai  pu  les  faire  en  moins  de  paroles,  et  je  m'y 
suis  étendu  pour  n'y  plus  revenir. 

Adieu,  mon  bon  et  digne  ami:  que  de  choses 
j'avois  à  vous  dire  !  mais  votre  cœur  vous  parlera 
pour  le  mien.  Je  me  sens  l'ame  émue,  il  faut  quit- 
ter la  plume. 
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LETTRE  CLXXXVII. 

A    M.    LE    MARECHAL    DE    LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  3o  avril  lySg. 

Monsieur, 

Je  n  ai  oublié  ni  les  grâces  dont  vous  m'avez 
comblé,  ni  l'engagement  auquel  le  respect  et  la 
reconnoissance  ne  m'ont  pas  permis  de  me  refu- 
ser. Je  n'ai  perdu  ni  la  volonté  de  tenir  ma  pa- 
role, ni  le  sentiment  avec  lequel  il  me  convient 
d'accepter  l'honneur  que  vous  m'avez  fait.  Mais, 
monsieur  le  maréchal,  cet  engagement  ne  pou- 
voit  être  que  conditionnel;  et,  dans  l'extrême 
distance  qu'il  y  a  de  vous  à  moi,  ceseroit  de  ma 
part  une  témérité  inexcusable  d'oser  habiter  votre 
maison  sans  savoir  si  j'y  serois  vu  de  vous  et  de 
madame  la  maréchale  avec  la  même  bienveillance 
qui  vous  a  porté  à  me  l'offrir. 

Vos  bontés  m'ont  misdansuneperplexitéqu'aug- 
mente  le  désir  de  n'en  pas  être  indigne.  Je  courtois 
comment  on  rejette  avec  un  respect  froid  et  re- 
poussant les  avances  des  grands  qu'on  n'estime  pas  : 
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mais  comment,  sans  m'oublier,  en  userois-je  avec 
vous,  monsieur,  que  mon  cœur  honore,  avec  vous 
quejerechercheroissi  vousétiezmonégal?N'ayant 
jamais  voulu  vivre  qu'avec  mes  amis,  je  n'ai  qu'un 
langage,  celui  de  l'amitié,  delà  familiarité.  Je  n'i- 
gnore pas  combien  de  mon  état  au  vôtre  il  faut 
modifier  ce  langage;  je  sais  que  mon  respect  pour 
votre  personne  ne  me  dispense  pas  de  celui  que  je 
dois  à  votre  rang  :  mais  je  sais  mieux  encore  que 
la  pauvreté  qui  s'avilit  devient  bientôt  méprisable; 
je  sais  qu'elle  a  aussi  sa  dignité,  que  l'amour  même 
de  la  vertu  l'oblige  de  conserver.  Je  suis  ainsi  tou- 
jours dans  le  doute  de  manquer  à  vous  ou  à  moi, 
d'être  familier  ou  rampant;  et  ce  danger  même, 
qui  me  préoccupe,  m'empêche  de  rien  faire  ou  de 
rien  dire  à  propos.  Déjà,  sans  le  vouloir,  je  puis 
avoir  commis  quelque  faute,  et  cette  crainte  est 
bien  raisonnable  à  un  homme  qui  ne  sait  point 
comment  on  doit  se  conduire  avec  les  grands,  qui 
ne  s'est  point  soucié  de  l'apprendre,  et  qui  n'aura 
qu'une  fois  en  sa  vie  regretté  de  ne  le  pas  savoir. 

Pardonnez  donc,  monsieur  le  maréchal,  la  ti- 
midité qui  me  fait  hésiter  à  me  prévaloir  d'une 
grâce  à  laquelle  je  devois  si  peu  m'attendre,  et 
dont  je  voudrois  ne  pas  abuser.  Je  n'ai  point,  quant 
à  moi,  changé  de  résolution;  mais  je  crains  de 
vous  avoir  donné  lieu  de  changer  de  sentiment 
sur  mon  compte.  Si  M.  Ghassot  m'apprend,  de 
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votre  part  et  de  celle  de  madame  la  maréchale, 
que  je  suis  toujours  le  bienvenu ,  vous  verrez,  par 
mon  empressement  à  profiter  de  vos  grâces,  que 
ce  n'est  pas  la  crainte  d'être  ingrat  qui  m'a  fait  ba- 
lancer. 

Soit  que  j'habite  votre  maison  et  que  je  sois  ad- 
mis quelquefois  auprès  de  vous,  soit  que  je  reste 
dans  la  distance  qui  me  convient,  les  bontés  dont 
vous  m'avez  honoré,  et  la  manière  dont  j'ai  tâché 
d'y  répondre,  ont  mis  désormais  un  intérêt  com- 
mun entre  nous.  L'estime  réciproque  rapproche 
tous  les  états;  quelque  élevé  que  vous  soyez ,  quel- 
que obscur  que  je  puisse  être ,  la  gloire  de  chacun 
des  deux  ne  doit  plus  être  indifférente  à  l'autre. 
Je  me  dirai  tous  les  jours  de  ma  vie  :  Souviens-toi 
que  si  M.  le  maréchal  duc  de  Luxembourg  t'ho- 
nora de  sa  visite,  et  vint  s'asseoir  sur  ta  chaise  de 
paille,  au  miheu  de  tes  pots  cassés,  ce  ne  fut  ni 
pour  ton  nom  ni  pour  ta  fortune,  mais  pour  quel- 
que réputation  de  probité  que  tu  t'es  acquise;  ne 
le  fais  jamais  rougir  de  l'honneur  qu'il  t'a  fait. 
Daignez,  monsieur  le  maréchal,  vous  dire  aussi 
quelquefois  :  Il  est  dans  le  patrimoine  de  mes  pères 
un  solitaire  qui  s'intéresse  à  moi,  qui  s'attendrit 
au  bruit  de  ma  bénéficence,  qui  joint  les  béné- 
dictions de  son  cœur  à  celles  des  malheureux  que 
je  soulage,  et  qui  m'honore,  non  parcequeje  suis 
grand ,  mais  parcequeje  suis  bon. 
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Recevez,  monsieur  le  maréchal,  les  humbles 
témoignages  de  ma  reconnoissance  et  de  mon  pro- 
fond respect. 


LETTRE  GLXXXVIII. 

A    MADAME    LA    MARÉCHALE    DE    LUXEMBOURG. 

Au  petit  château  de  Montmorency,  le  i5  mai  1759. 

Madame, 

Toute  ma  lettre  est  déjà  dans  sa  date.  Que  cette 
date  m'honore  !  que  je  l'écris  de  bon  cœur  !  Je  ne 
vous  loue  point,  madame,  je  ne  vous  remercie 
point;  mais  j'habite  votre  maison.  Chacun  a  son 
langage,  j'ai  tout  dit  dans  le  mien. 

Daignez,  madame  la  maréchale,  agréer  mon 
profond  respect. 
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LETTRE  GLXXXIX. 

A    M.    LE    CHEVALIER    DE    LORENZY. 

Au  petit  château,  le  21  mai  i75g. 

J'ai  fort  prudemment  fait,  monsieur,  de  sup- 
primer avec  vous  les  remerciements;  vous  m'au- 
riez donné  trop  d'affaires.  Tant  de  livres  me  sont 
venus  de  votre  part,  que  je  ne  sais  par  lequel 
commencer.  D'ailleurs  le  séjour  enchanté  que 
j'habite  ne  me  laisse  guère  le  courage  de  lire,  pas 
même  d'écrire,  au  moins  pour  le  besoin.  Dans  les 
charmantes  promenades  dont  je  me  vois  envi- 
ronné, mes  pieds  me  font  perdre  l'usage  de  mes 
mains,  et  le  métier  n'en  va  pas  mieux.  Si  la  cam- 
pagne a  besoin  de  pluie,  j'en  ai  grand  besoin  aussi. 
Madame  la  maréchale  m'a  marqué  qu'elle  crai- 
gnoit  que  je  ne  fusse  pas  bien.  Elle  a  raison,  l'on 
n'est  jamais  bien  quand  on  n'est  pas  à  sa  place, 
et,  dès  qu'on  en  sort,  on  ne  sait  plus  comment  y 
rentrer.  Toutefois  je  ne  saurois  me  repentir  de  la 
faute  que  je  puis  avoir  commise;  et,dussc-je  m'ac- 
coutumcr  à  un  bien-être  pour  lequel  je  n'étois  pas 
fait,  je  ne  voudrois  pas,  pour  le  repos  de  ma  vie, 
avoir  reçu  d'une  autre  manière  l'honneur  et  les 
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grâces  dont  m'ont  comblé  monsieur  et  madame 
de  Luxembourg.  Je  suis  fâché  qu'il  y  ait  si  loin 
d'eux  à  moi.  Je  ne  fais  ni  ne  veux  faire  ma  cour  à 
personne,  pas  même  à  eux.  J'ai  mes  règles,  mon 
ton,  mes  manières,  dont  je  ne  saurois  changer; 
mais  toute  la  sensibilité  que  les  témoignages  d'es- 
time et  de  bienveillance  peuvent  exciter  dans  une 
ame  honnête,  ils  la  trouveront  dans  la  mienne. 
Je  vois  qu'ils  s'efforcent  de  me  faire  oublier  leur 
rang:  s'ils  réussissent,  je  réponds  qu'ils  seront 
contents  de  moi. 

Pour  vous,  monsieur,  je  ne  vous  dis  rien;  j'ai 
trop  à  vous  dire.  Il  faut  se  voir.  Ou  venez,  ou  je 
vais  vous  chercher.  Bonjour. 

M.  d'Alembert  m'a  envoyé  son  recueil,  où  j'ai 
vu  sa  réponse  ' .  Je  m'étois  tenu  à  l'examen  de  la 
question,  j'avois  oublié  l'adversaire.  Il  n'a  pas  fait 
de  même;  il  a  plus  parlé  de  moi  que  je  n'avois 
parlé  de  lui;  il  a  donc  tort. 

'  *  A  la  lettre  sur  les  spectacles. 
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LETTRE  CXG. 

A   M.    LE    MARÉCHAL    DE    LUXEMBOURG. 

Au  petit  château,  le  27  mai  lySy. 

Monsieur, 

Votre  maison  est  charmante;  le  séjour  en  est 
délicieux.  Il  le  seroit  plus  encore  si  la  magnifi- 
cence que  j'y  trouve  et  les  attentions  qui  m'y  sui- 
vent me  laissoient  un  peu  moins  apercevoir  que 
je  ne  suis  pas  chez  moi.  A  cela  près,  il  ne  manque 
au  plaisir  avec  lequel  je  l'habite  que  celui  de  vous 
en  voir  le  témoin. 

Vous  savez,  M.  le  maréchal,  que  les  solitaires 
ont  tous  l'esprit  romanesque.  Je  suis  plein  de  cet 
esprit;  je  le  sens  et  ne  m'en  afflige  point.  Pour- 
quoi chercherois-je  à  guérir  d'une  si  douce  folie, 
puisqu'elle  contribue  à  me  rendre  heureux?  Gens 
du  monde  et  de  la  cour,  n'allez  pas  vous  croire 
plus  sages  que  moi  :  nous  ne  différons  que  par  nos 
chimères. 

Voici  donc  la  mienne  en  cette  occasion.  Je  pense 
que,  si  nous  sommes  tous  deux  tels  que  j'aime  à 
le  croire,  nous  pouvons  former  un  spectacle  rare, 
et  peut-être  unique,  dans  un  commerce  d'estime 
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et  d'amitié  (vous  m'avez  dicté  ce  mot)  entre  deux 
hommes  d'états  si  divers,  qu'ils  ne  sembloient  pas 
faits  pour  avoir  la  moindre  relation  entre  eux. 
Mais  pour  cela,  monsieur,  il  faut  rester  tel  que 
vous  êtes,  et  me  laisser  tel  que  je  suis.  Ne  veuillez 
point  être  mon  patron  ;  je  vous  promets,  moi,  de 
ne  point  être  votre  panégyriste;  je  vous  promets 
de  plus  que  nous  aurons  fait  tous  deux  une  très 
belle  chose,  et  que  notre  société,  si  j'ose  employer 
ce  mot,  sera,  pour  l'un  et  pour  l'autre,  un  sujet 
d'éloge  préférable  à  tous  ceux  que  l'adulation  pro- 
digue. Au  contraire,  si  vous  voulez  me  protéger, 
me  faire  des  dons,  obtenir  pour  moi  des  grâces, 
me  tirer  de  mon  état,  et  que  j'acquiesce  à  vos 
bienfaits,  vous  n'aurez  recherché  qu'un  faiseur 
de  phrases,  et  vous  ne  serez  plus  qu'un  grand  à 
mes  yeux.  J'espère  que  ce  n'est  pas  à  cette  opinion 
réciproque  qu'aboutiront  les  bontés  dont  vous 
m'honorez. 

Mais,  monsieur,  il  faut  vous  avouer  tout  mon 
embarras.  Je  n'imagine  point  la  possibilité  de  ne 
voir  que  vous  et  madame  la  maréchale,  au  milieu 
delà  foule  inséparable  de  votre  rang,  et  dont  vous 
êtes  sans  cesse  environnés.  C'est  pourtant  une 
condition  dont  j'aurois  peine  à  me  départir.  Je  ne 
veux  ni  complaire  aux  curieux,  ni  voir,  pas  même 
un  moment,  d'autres  hommes  que  ceux  qui  me 
conviennent  ;  et  si  j'avois  cru  faire  pour  vous  une 
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exception ,  je  ne laurois jamais  faite.  Mon  humeur 
qui  ne  souffre  aucune  gêne,  mes  incommodités 
qui  ne  la  sauroient  supporter,  mes  maximes  sur 
lesquelles  je  ne  veux  point  me  contraindre,  et  qui 
sûrement  offenseroient  tout  autre  que  vous,  la 
paix  sur-tout  et  le  repos  de  ma  vie,  tout  m'impose 
la  douce  loi  de  finir  comme  j'ai  commencé.  M.  le 
maréchal,  je  souhaite  de  vous  voir,  de  cultiver 
votre  estime,  d'apprendre  de  vous  à  la  mériter; 
mais  je  ne  puis  vous  sacrifier  ma  retraite.  Faites 
que  je  puisse  vous  voir  seul,  et  trouvez  bon  que 
je  ne  vous  voie  que  de  cette  manière. 

Je  ne  me  pardonnerois  jamais  d'avoir  ainsi  ca- 
pitulé avec  vous  avant  d'accepter  l'honneur  de  vos 
offres,  et  c'est  encore  un  hommage  que  je  crois 
devoir  à  votre  générosité,  de  ne  vous  dire  mes 
fantaisies  qu'après  m'être  mis  en  votre  pouvoir  : 
car,  en  sentant  quels  devoirs  j'allois  contracter, 
j'en  ai  pris  l'engagement  sans  crainte.  Je  n'ignore 
pas  que  mon  séjour  ici,  qui  n'est  rien  pour  vous, 
est  pour  moi  d'une  extrême  conséquence.  Je  sais 
que,  quand  je  n'y  aurois  couché  qu'une  nuit,  le 
public,  la  postérité  peut-être,  me  deraanderoient 
compte  de  cette  seule  nuit.  Sans  doute  ils  me  le 
demanderont  du  reste  de  ma  vie  ;  je  ne  suis  pas  en 
peine  de  la  réponse.  Monsieur,  ce  n'est  pas  à  moi 
de  la  faire.  En  vous  nommant,  il  faut  que  je  sois 
justifié,  ou  jamais  je  ne  saurois  l'être. 
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Je  ne  crois  pas  avoir  besoin  d'excuse  pour  le  ton 
que  je  prends  avec  vous.  Il  me  semble  que  vous 
devez  m'entendre.  M.  le  maréchal,  je  pourrois,  il 
est  vrai,  vous  parler  en  termes  plus  respectueux, 
mais  non  pas  plus  honorables. 


LETTRE  CXCI. 

A    MADAME    LA    MARÉCHALE    DE   LUXEMBOURG. 
Au  petit  château,  le  3  juin  lySg. 

Madame, 

J'apprends  que  votre  santé  est  parfaitement  ré- 
tablie, et  je  compte  au  nombre  de  vos  bienfaits 
de  m'en  réjouir  et  de  vous  le  dire.  Si  chacun  doit 
veiller  sur  la  sienne  à  proportion  de  ceux  qu'elle 
intéresse,  songez  quelquefois,  je  vous  supplie, 
aux  nouvelles  raisons  que  vous  avez  de  vous  con- 
server. L'air  de  votre  parc  est  si  bon  pour  les 
malades,  qu'il  ne  doit  pas  l'être  moins  pour  les 
convalescents;  et  quant  à  moi,  je  m'en  trouve 
trop  bien  pour  ne  pas  vous  le  conseiller.  Agréez, 
madame  la  maréchale,  les  assurances  de  mon  pro- 
fond respect. 
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LETTRE   CXCII. 

À    M.    VERNES. 

Montmorency,  le  14  juin  1759. 

Je  suis  négligent,  cher  Vernes,  vous  le  savez 
bien;  mais  vous  savez  aussi  que  je  n'oublie  pas 
mes  amis.  Jamais  je  ne  m'avise  de  compter  leurs 
lettres  ni  les  miennes,  et  quelque  exacts  qu'ils 
puissent  être ,  je  pense  à  eux  plus  souvent  qu'ils  ne 
m'écrivent.  En  rien  de  ce  monde  je  ne  m'inquiète 
de  mes  torts  apparents,  pourvu  que  je  n'en  aie 
pas  de  véritables ,  et  j'espère  bien  n'en  avoir  jamais 
à  me  reprocher  avec  vous.  Quand  M.  Tronchin 
vous  a  dit  que  j'avois  pris  le  parti  de  ne  plus  aller 
à  Genève,  il  a,  lui,  pris  la  chose  au  pis.  Ilyabien 
de  la  différence  entre  n'avoir  pas  pris,  quant  à 
présent,  la  résolution  d'aller  à  Genève,  ou  avoir 
pris  celle  de  n'y  aller  plus.  J'ai  si  peu  pris  cette 
dernière,  que,  si  je  sa  vois  y  pouvoir  être  de  la 
moindre  utilité  à  quelqu'un,  ou  seulement  y  être 
vu  avec  plaisir  de  tout  le  monde,  je  partirois  dès 
demain.  Mais,  mon  bon  ami,  ne  vous  y  trampez 
pas,  tous  les  Genevois  n'ont  pas  pour  moi  le  cœur 
de  mon  ami  Vernes  ;  tout  ami  de  la  vérité  trouvera 
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des  ennemis  par- tout,  et  il  m'est  moins  dur  d'en 
trouver  par -tout  ailleurs  que  dans  ma  patrie. 
D'ailleurs,  mes  chers  Genevois,  on  travaille  à  vous 
mettre  tous  sur  un  si  bon  ton ,  et  l'on  y  réussit  si 
bien,  que  je  vous  trouve  trop  avancés  pour  moi. 
Vous  voilà  tous  si  élégants,  si  brillants,  si  agréa- 
bles; que  feriez -vous  de  ma  bizarre  figure  et  de 
mes  maximes  gothiques?  Que  deviendrois-je  au 
milieu  de  vous,  à  présent  que  vous  avez  un  maître  ' 
en  plaisanteries  qui  vous  instruit  si  bien  ?  Vous  me 
trouveriez  fort  ridicule,  et  moi  je  vous  trouverois 
fort  jolis:  nous  aurions  grand'peine  à  nous  ac- 
corder ensemble.  Je  ne  veux  point  vous  répéter 
mes  vieilles  rabâcheries ,  ni  aller  chercher  de  l'hu- 
meur parmi  vous.  Il  vaut  mieux  rester  en  des  lieux 
où,  si  je  vois  des  choses  qui  me  déplaisent,  l'inté- 
rêt que  j'y  prends  n'est  pas  assez  grand  pour  me 
tourmenter.  Voilà ,  quant  à  présent,  la  disposition 
où  je  me  trouve,  et  mes  raisons  pour  n'en  pas 
changer,  tant  que,  ne  convenant  pas  au  pays  où 
vous  êtes,  je  ne  serai  pas  dans  ce  pays-ci  un  hôte 
très  insupportable,  et  jusqu'ici  je  n'y  suis  pas  traité 
comme  tel.  Que  s'il  m'arrivoit  jamais  d'être  obligé 
d'&n  sortir,  j'espère  que  je  ne  rendrois  pas  si  peu 
d'honneur  à  ma  patrie  que  de  la  prendre  pour  un 
pis-aller. 

'  *  Voltaire. 
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Adieu ,  cher  Verncs.  Je  nVû  pas  oublié  le  temps 
où  vous  m'offrîtes  de  me  venir  voir,  et  où,  quand 
je  vous  eus  pris  au  mot,  vous  ne  m'en  parlâtes 
plus.  Je  n'ai  rien  dit  quand  vous  êtes  resté  j^yarçon  ; 
et  si,  maintenant  que  vous  voilà  marié  et  que  la 
chose  est  impossible,  je  vous  en  parle,  c'est  pour 
vous  dire  que  je  ne  désespère  point  d'avoir  le  plai- 
sir de  vous  embrasser,  non  pas  à  Montmorency, 
mais  à  Genève.  Adieu,  de  tout  mon  cœur. 


LETTRE   GXGIIl. 

A     M.    CARTIER. 

Montmorency,  10 juillet  lySg. 

Je  te  remercie  de  tout  mon  cœur,  mon  bon  pa- 
triote, et  de  l'intérêt  que  tu  veux  bien  prendre  à 
ma  santé,  et  des  offres  humaines  et  jjénéreusesquc 
cet  intérêt  t'engage  à  me  faire  pour  la  rétablir. 
Crois  que,  si  la  chose  étoit  faisable,  j  accepterois 
ces  offres  avec  autant  et  plus  de  plaisir  de  toi  que 
de  personne  au  monde;  mais,  mon  cher,  on  t'a 
mal  exposé  l'état  de  la  maladie;  le  mal  est  plus 
grave  et  moins  mérité,  et  un  vice  de  conforma- 
tion, apporté  dès  ma  naissance,  achève  de  le  ren- 
dre absolument  incurable.  Tout  ce  ({u'il  y  aura 

CORRESPODAKCE.  T.  H.  7 


98  CORRESPONDANCE. 

donc  de  réel  dans  l'effet  de  tes  offres ,  c'est  la  re- 

connoissance  qu'elles  m'inspirent,  et  le  plaisir  de 

connoître  et  d'estimer  un  de  mes  concitoyens  de 

plus. 

Quant  à  ton  style ,  il  est  bon  et  honorable  :  pour- 
quoi veux-tu  t'excuser,  puisqu'il  est  celui  de  l'ami- 
tié? Je  ne  peux  mieux  te  montrer  que  je  l'approuve 
qu'en  m'efforçant  de  l'imiter,  et  il  ne  tient  qu'à 
toi  de  voir  que  c'est  de  bon  cœur.  Ne  serois-tu  point 
par  hasard  un  de  nos  frères  les  quakers?  Si  cela 
est,  je  m'en  réjouis,  car  je  les  aime  beaucoup;  et 
à  cela  près  que  je  ne  tutoie  pas  tout  le  monde ,  je 
me  crois  plus  quaker  que  toi.  Cependant  peut-être 
n'est-ce  pas  là  ce  que  nous  faisons  de  mieux  l'un 
et  l'autre;  car  c'est  encore  une  autre  folie  que 
d'être  sage  parmi  les  fous.  Quoi  qu'il  en  soit,  je 
suis  très  content  de  toi  et  de  ta  lettre ,  excepté  la 
fin ,  où  tu  te  dis  encore  plus  à  moi  qu'à  toi  ;  car  tu 
mens,  et  ce  n'est  pas  la  peine  de  se  mettre  à  tu- 
toyer les  gens  pour  leur  dire  aussi  des  mensonges. 
Adieu ,  cher  patriote;  je  te  salue  et  t'embrasse  de 
tout  mon  cœur.  Tu  peux  compter  que  je  ne  mens 
pas  en  cela. 
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LETTRE  CXCIV. 

A    M.    LE   MARÉCHAL    DE    LUXEMBOURG. 

Août  lySg. 

Assez  d'autres  vous  feront  des  compliments.  Je 
sais  combien  le  roi  vous  est  cher,  et  vous  venez 
d'en  recevoir  un  nouveau  témoignage  d'estime  ' . 
Je  sais  combien  vous  êtes  bon  père ,  et  ce  témoi- 
gnage est  une  grâce  pour  votre  fils.  Vous  voyez 
que  mon  cœur  entend  le  vôtre,  et  qu'il  sait  quelle 
sorte  de  plaisir  vous  touche  le  plus;  il  le  sait,  il  le 
sent ,  il  s'en  félicite.  Ah  !  M.  le  maréchal ,  vous  ne 
savez  pas  combien  il  m'est  doux  de  voir  que  l'in- 
égalité n'est  pas  incompatible  avec  l'amitié,  et 
qu'on  peut  avoir  plus  grand  que  soi  pour  ami. 

'  *  La  survivance  de  sa  charge  de  capitaine  des  gardes  accordée 
au  duc  de  Montmorency. 
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LETTRE  CXCV. 

A   MADAME    LA   MARÉCHALE    DE    LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  3i  août  lySg. 

Non,  madame  la  maréchale,  vous  ne  me  faites 
point  de  présents ,  vous  n'en  faites  qu'à  ma  gou- 
vernante. Quel  détour  !  Est-il  digne  de  vous ,  et  me 
méprisez-vous  assez  pour  croire  me  donner  ainsi 
le  change?  En  vérité ,  madame,  vous  me  faites  bien 
souvenir  de  moi.  J'allois  tout  oublier  hormis  mon 
devoir;  et,  comme  si  j  etois  votre  égal,  mon  cœur 
eût  osé  s  élever  jusqu'à  l'amitié  :  mais  vous  ne  vou- 
lez que  de  la  reconnoissance,  il  faut  bien  tâcher 
de  vous  obéir. 


LETTRE   CXGYL 

A    LA    MÊME. 

Montmorency,  le  29  octobre  lySg. 

Où  êtes-vous  à  présent ,  madame  la  maréchale? 
à  Paris?  à  l'Ile-Adam?  à  Versailles?  car  je  sais  que 
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vous  avez  fait  ce  mois-ci  tous  ces  voyages.  Vous 
me  trouverez  curieux;  mais  puisque  cette  curio- 
sité m'intéresse,  elle  est  dans  l'ordre.  A  Versailles, 
vous  parlez  de  moi  avec  M.  le  maréchal  :  à  l'Ile- 
Adam,  vous  en  parlez  avec  le  chevalier  de  Lorenzy  ; 
mais  à  Paris,  avec  qui  en  parlez-vous?  Je  m'ima- 
gine que  c'est  à  Paris  qu'on  va  oublier  les  gens 
qu'on  aime,  et,  comme  je  le  hais,  je  l'accuse  de 
tous  les  maux  que  je  crains.  De  grâce,  madame 
la  maréchale,  songez  quelquefois  qu'il  existe  à 
Montmorency  un  pauvre  ermite  à  qui  vous  avez 
rendu  votre  souvenir  nécessaire ,  et  qui  ne  va  point 
à  Paris.  Mais,  en  vérité,  je  ne  sais  de  quoi  je  m'in- 
quiète; après  les  bontés  dont  vous  m'avez  honoré, 
dois-je  craindre  d'être  oublié  dans  vos  courses?  et 
dans  quelque  lieu  que  vous  puissiez  être,  n'en 
sais-je  pas  un  duquel  vous  ne  sortez  point? 

Vos  copies  ne  sont  pas  encore  commencées , 
mais  elles  vont  l'être.  En  toutes  choses,  il  faut 
suivre  l'ordre  et  la  justice.  Quelqu'un ,  vous  le  sa- 
vez, est  en  date  avant  vous;  ce  quelqu'un  me 
presse,  et  il  faut  bien  tenir  ma  parole,  puisque 
vous  ne  voulez  pas  que  je  dise  les  raisons  que  j'au- 
rois  de  la  retirer.  Je  vais  finir  la  cinquième  partie, 
et,  avant  de  commencer  la  sixième,  je  ferai  en 
sorte  de  vous  envoyer  la  première.  Mais,  madame 
la  maréchale,  quoique  vous  soyez  sûrement  une 
bonne  pratique,   je  me  fais  quelque   peine  de 
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prendre  de  votre  argent  :  régulièrement  ce  seroit  à 
moi  de  payer  le  plaisir  que  j'aurai  de  travailler 
pour  vous. 

Grondez  un  peu  M.  le  maréchal,  je  vous  sup- 
plie, de  ce  que,  dans  l'embarras  où  il  est,  il  prend 
la  peine  de  m  écrire  lui-même.  J'ai  désiré  d'avoir 
souvent  de  ses  nouvelles  et  des  vôtres ,  mais  non 
pas  que  ce  fût  lui  qui  m'en  donnât  ;  ne  sait-il  pas 
que  je  n'ai  plus  besoin  qu'il  m'écrive?  S'il  m'écrit 
encore  une  fois  de  tout  le  quartier,  je  croirai  lui 
avoir  déplu.  Pour  vous,  madame,  il  n'en  est  pas 
tout-à-fait  de  même.  Je  crois  que  j'ai  encore  be- 
soin de  quelques  mots  d'amitié;  et  puis,  quand  je 
serai  sûr  également  de  tous  deux,  vous  pourrez 
ne  jamais  m'écrire  ni  l'un  ni  l'autre  que  je  n'en 
serai'pas  moins  content,  pourvu  que  mademoiselle 
Gertrude  ou  M.  Dubertier  m'apprennent  de  temps 
en  temps  que  vous  vous  portez  bien. 


LETTRE  CXCVII. 

A   M.    LE   MARÉCHAL   DE   LUXEMBOURG. 

Novembre  lySg. 

Quelle  vie  triste  et  pénible!  que  je  pressens 
d'ici  vos  ennuis ,  et  que  je  les  partage  !  O  M.  le  ma- 
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léchai  !  quand  vicndrez-vous  reprendre  ici,  dans 
la  simplicité  de  nos  promenades  champêtres,  le 
contentement,  la  (>aieté,  la  sérénité  d'esprit?  Je 
me  sais  presque  mauvais  (^ré  de  la  tranquillité 
dont  je  jouis  ici  sans  vous;  elle  n'est  plus  parfaite 
quand  vous  ne  la  partagez  pas. 

Depuis  ma  dernière  lettre ,  je  n'ai  point  eu  de 
rechute,  et  je  suis  aussi  hien  que  je  puisse  être 
pour  la  saison.  Mais  vous,  monsieur,  faites-moi 
dire  un  mot  de  vous ,  je  vous  supplie.  Je  voudrois 
hien  aussi  savoir  où  est  M.  le  duc  de  Montmorency, 
et  si  vous  ne  l'attendez  pas  cet  hiver. 


LETTRE  CXCVIII. 

A   M.    DELEYRE. 

Montmorency,  10  novembre  lySg. 

Vous  voilà  donc ,  mon  cher  Deleyre ,  hien  déci- 
dément fou  ;  car  il  n'y  a  plus  de  doute  sur  votre 
dernière  lettre  :  heureusement  ce  sont  de  ces  folies 
qui  ont  leur  terme ,  qui  ne  laissent  après  leur  (^ué- 
rison  qu'un  peu  de  honte  pour  cicatrice,  et  que 
bien  peu  d'hommes  ont  droit  de  ne  pas  pardon- 
ner. Pour  moi,  vous  jufïcz  hien  que  je  vous  la 
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pardonne  de  tout  mon  cœur;  je  souhaite  seule- 
ment qu'elle  ne  vous  fasse  pas  faire  de  sottises. 

Puisque  vous  aimez,  vous  n'aimez  qu'un  objet 
parfait;  cela  est  clair,  et  ce  n'est  assurément  pas 
do  quoi  je  dispute:  mais  il  faut  m'excuser  d'avoir 
profané,  je  ne  dis  pas  l'idole,  mais  la  divinité  de 
votre  cœur.  Il  faut  d'abord  vous  dire  que  je  crus 
qu'à  votre  départ  tout  étoit  fini,  et  que  vous  ne 
vous  souveniez  plus  de  vos  anciennes  adorations 
que  pour  vous  moquer  de  vous-même  et  de  votre 
simplicité.  Naturellement  vous  conviendrez  que 
cette  opinion  n'étoit  pas  sans  vraisemblance,  et 
que  des  amours  de  Paris  ne  doivent  guère  durer 
plus  long-temps  que  cela.  J'avois  donc  pris  le  ton 
que  j'imaginois  que  vous  prendriez  vous-même, 
ou  que  du  moins  vous  écouteriez  volontiers  :  mais 
non;  l'absence,  le  sort  cruel,  vous  voilà  toujours 
dans  les  sentiments  héroïques.  A  présent  que  je 
le  sais,  je  changerai  de  ton:  assurément  je  n'ai 
pas  dessein  de  vous  offenser,  et  je  conviens  que 
celui  qui  laisse  mal  parler  de  ce  qu'il  aime,  ou 
n'aime  point,  ou  n'est  qu'un  lâche. 

Mais  quelle  insulte  affreuse  lui  ai-je  donc  faite, 
pour  vous  plonger  dans  le  désespoir  où  vous  sem- 
blez  être?  Ai-je  outragé  ses  mœurs,  sa  vertu,  son 
honnêteté?  car  c'est  sur  tout  cela  que  vous  vous 
épuisez  en  apologie;  et,  sans  mentir,  j'aimerois 
autant  (|ue  vous  ne  vous  lussiez  pas  tant  gen- 
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cliUiiié  là-dessus,  puisqu'il  n'en  étoit  pas  question  : 
c'est,  mon  cher  Deleyre,  une  maxime  de  guerre 
qu'il  faut  toujours  attaquer  les  places  du  côte  le 
mieux  fortifié.  Je  l'ai  traitée  de  commère,  il  est 
vrai;  j'ai  eu  tort  sans  doute,  et  je  l'aurois  bien  plus 
aujourd'hui,  que  je  vous  sais  toujours  sous  le 
charme,  si  je  confîrmois  une  épithête  aussi  peu 
respectueuse.  Mais  mettez-vous  un  moment  à  ma 
place;  je  medisois,  les  commères  sont  importunes, 
babillardes ,  curieuses  ;  pour  contenter  leur  curio- 
sité ,  peu  leur  importe  de  troubler  le  repos  d'autrui. 
Je  me  disois  qu'une  personne  discrète  et  modeste , 
telle  que  vous  m'aviez  peint  votre  maîtresse,  loin 
de  vous  exciter  à  me  l'amener,  vous  en  auroit  dé- 
tourné; elle  vous  auroit  dit  (me  fîgurois-je)  :  Pour- 
quoi voulez-vous  inquiéter  ce  pauvre  solitaire? 
liaissons-le  dans  sa  retraite,  puisqu'il  veut  y  res- 
ter ;  je  n'aime  point  à  contenter  mes  fantaisies  aux 
dépens  d'autrui.  Au  lieu  de  cela,  on  vient,  on  se 
met  au  guet ,  on  me  poursuit ,  on  s'embarrasse  fort 
peu  de  me  chasser  de  chez  moi  ;  on  questionne 
ma  gouvernante  :  pourquoi  ceci?  pourquoi  cela? 
on  s'amuse  à  me  faire  faire  un  fort  sot  personnage , 
et  à  vous-même  un  autre,  ne  vous  déplaise,  qui 
ne  valoit  guère  mieux.  Excusez  ,  mon  pauvre 
Deleyre,  si,  dans  la  grossièreté  de  ma  nomencla- 
ture, j'ai  osé  appeler  cela  du  commérage  :  pareille 
expression  ne  m'échappera  plus.  Mais  permettez- 
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moi  de  vous  dire,  pour  la  dernière  fois,  que,  bien 
que  foible  autant  qu'un  autre,  jamais  femme  ni 
fille  à  pareils  procédés  n'aura  l'honneur  de  me 
rendre  amoureux  d'elle. 

Quant  à  la  femme  dont  vous  me  parlez,  et  qui 
s'est,  dites-vous,  vantée  de  dîner  avec  moi,  j'es- 
père qu'elle  n'a  pas  tenu  parole  ;  et  quant  à  moi , 
je  n'en  ai  entendu  parler  que  par  vous,  non  plus 
que  de  votre  maîtresse,  dont  je  ne  sais  pas  même 
le  nom.  Oh!  pour  celle-là,  puisque  vous  ne  la 
protégez  pas,  je  vais  me  venger  sur  elle,  et  en  faire 
une  véritable  commère;  car,  voyez-vous,  il  m'en 
faut  une  absolument,  et  je  vois  bien  que  vous  m'a- 
bandonnez celle-ci,  comme  le  chasseur  jette  à 
l'épervier  un  morceau  de  chair  pour  lui  faire  lâ- 
cher sa  proie. 

Enfin  donc  vous  vous  êtes  choisi  une  maîtresse 
tendre  et  vertueuse  !  Gela  n'est  pas  étonnant  ;  toutes 
les  maîtresses  le  sont.  Vous  vous  l'êtes  choisie  à 
Paris  !  Trouver  à  Paris  une  maîtresse  tendre  et 
vertueuse,  c'est  n'être  pas  malheureux.  Vous  lui 
avez  fait  une  promesse  de  mariage?  Cher  Deleyre, 
vous  avez  fait  une  sottise;  car,  si  vous  continuez 
d'aimer,  la  promesse  est  superflue  ;  si  vous  cessez, 
elle  est  inutile,  et  vous  peut  donner  de  grands 
embarras.  Mais  peut-être  cette  promesse  a-t-elle 
été  payée  comptant:  en  ce  cas  je  n'ai  plus  rien  à 
dire.  Vous  l'avez  signée  de  votre  sang?  Cela  est 
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presque  tragique  ;  mais  je  ne  sais  si  le  choix  de  l'en- 
cre dont  on  écrit  fait  quelque  chose  à  la  foi  de 
celui  qui  signe.  Je  vois  bien  que  l'amour  rend  en- 
fiints  les  philosophes,  tout  aussi  bien  que  nous 
autres.  Cher  Dcleyre,  sans  être  votre  ami ,  j'ai  de 
l'amitié  pour  vous,  et  je  suis  alarmé  de  l'état  où 
vous  êtes.  Ah  !  de  grâce,  songez  que  l'amour  n'est 
qu'illusion,  qu'on  ne  voit  rien  tel  qu'il  est  tant 
qu'on  aime  ;  et ,  s'il  vous  reste  une  étincelle  de  rai- 
son, ne  faites  rien  sans  lavis  de  vos  parents. 


LETTRE  GXGIX. 

A    MADAME    LA    MARÉCHALE    DE   LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  1 5  novembre  ijSg. 

Vous  ne  me  répondez  point,  madame  la  ma- 
réchale; votre  silence  m'effraie.  Il  faut  que  j'aie 
avec  vous  quelque  tort  que  j'ignore,  ou  que  j'aie 
eu  trop  raison,  peut-être,  de  craindre  d'être  ou- 
blié. Daignez  vous  mettre  à  ma  place,  et  soyez 
équitable.  Comblé  de  tant  de  caresses,  n'ai-je  pas 
dû  prévoir  la  fin  de  l'illusion  qui  m'en  faisoit 
trouver  digne  !  Mais  où  est  ma  faute?  Qu'ai-je  fait 
pour  causer  cette  illusion  ?  qu'ai-je  fait  pour  la 
détruire?  EUedevoit  ne  point  commencer,  ou  ne 
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point  finir...  Quoi!  sitôt...  C'eût  été  toujours  trop 
tôt.  Si  mes  alarmes  vous  ont  offensée,  étoit-ce  en 
les  justifiant  (jull  falloit  m'en  j)unir? 

En  vérité,  madame  la  maréchale,  j'ai  le  regret 
(le  ne  savoir  de  quoi  m'accuser;  car,  dans  la  di- 
stance qui  nous  sépare,  il  vaudroit  mieux  que  le 
tort  fût  à  moi  qu'à  vous.  Craignant  d'avoir  com- 
mis quelque  faute  par  ignorance,  si  vous  étiez 
une  moins  grande  dame,  j'irois  me  jeter  à  vos 
pieds,  etjen'épargnerois  ni  soumissions  ni  prières 
pour  effacer  vos  mécontentements,  bien  ou  mal 
fondés  :  mais,  dans  le  rang  où  vous  êtes,  ne  vous 
attendez  pas  que  je  fasse  tout  ce  que  mon  cœur 
me  demande  ;  je  dois  bien  plutôt  me  punir  de  l'a- 
voir trop  écouté.  Si  cette  lettre  reste  encore  sans 
réponse ,  je  me  dirai  qu'il  n'en  faut  plus  espérer. 


LETTRE  ce. 

A    M.    VERNES. 

Montmoiency ,  le  i8  novembre  1759. 

Je  savois ,  mon  cher  Vernes ,  la  bonne  récep- 
tion que  vous  aviez  faite  à  l'abbé  de  Saint-Non,  que 
vous  l'aviez  fêté,  que  vous  l'aviez  présenté  à  M.  de 
Voltaire,  en  un  mot  que  vous  l'aviez  reçu  comme 
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recommande  par  un  ami.  Il  est  parti  le  cœur  plein 
de  vous,  et  sa  reconnoissance  a  débordé  dans  le 
mien.  Mais  pourquoi  vous  dire  cela?  n'avez-vous 
pas  eu  le  plaisir  de  m'obli(|er?  ne  me  devez-vous 
pas  aussi  de  la  reconnoissance?  n'est-ce  pas  à  vous 
désormais  devons  acquitter  envers  moi? 

Il  n'y  a  rien  de  moi  sous  la  presse:  ceux  qui 
vous  l'ont  dit  vous  ont  trompé.  Quand  j'aurai 
quelque  écrit  prêt  à  paroître,  vous  n'en  serez  pas 
instruit  le  dernier.  J'ai  traduit,  tant  bien  que  mal, 
un  livre  de  Tacite,  et  j'en  reste  là.  Je  ne  sais  pas  as- 
sez le  latin  pour  l'entendre,  et  n'ai  pas  assez  de 
talent  pour  le  rendre.  Je  m'en  tiens  à  cet  essai  ;  je 
ne  sais  môme  si  j'aurai  jamais  l'effronterie  de  le 
faire  paroître;  j'aurois  grand  besoin  de  vous  pour 
l'en  rendre  digne.  Mais  parlons  de  l'histoire  de 
Genève.  Vous  savez  mon  sentiment  sur  cette  en- 
treprise; je  n'en  ai  pas  changé:  tout  ce  qui  me 
reste  à  vous  dire,  c'est  que  je  souhaite  que  vous 
fassiez  un  ouvrage  assez  vrai ,  assez  beau  et  assez 
utile  pour  qu'il  soit  impossible  de  l'imprimer; 
alors,  quoi  qu'il  arrive,  votre  manuscrit  devien- 
dra un  monument  précieux  qui  fera  bénir  à  ja- 
mais votre  mémoire  par  tous  les  vrais  citoyens ,  si 
tant  est  qu'il  en  reste  après  vous.  Je  crois  que  vous 
ne  doutez  pas  de  mon  empressement  à  lire  cet 
ouvrage;  mais  si  vous  trouvez  quelque  occasion 
pour  me  le  faire  parvenir,  à  la  bonne  heure;  car, 
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pour  moi ,  dans  ma  retraite,  je  ne  suis  point  à  por- 
tée d'en  trouver  les  occasions.  Je  sais  qu'il  va  et 
vient  beaucoup  de  gens  de  Genève  à  Paris,  et  de 
Paris  à  Genève  ;  mais  je  connois  peu  tous  ces  voya- 
geurs, et  n'ai  nul  dessein  d'en  beaucoup  connoître. 
.l'aime  encore  mieux  ne  pas  vous  lire. 

Vous  me  demandez  de  la  musique:  eh  Dieu! 
cher  Vernes  !  de  quoi  me  parlez-vous  ?  Je  ne  con- 
nois plus  d'autre  musique  que  celle  des  rossignols, 
et  les  chouettes  de  la  forêt  m'ont  dédommagé  de 
l'Opéra  de  Paris.  Revenu  au  seul  goût  des  plaisirs 
de  la  nature,  je  méprise  l'apprêt  des  amusements 
des  villes.  Redevenu  presque  enfant,  je  m'atten- 
dris en  rappelant  les  vieilles  chansons  de  Genève; 
je  les  chante  d'une  voix  éteinte,  et  je  finis  par 
pleurer  sur  ma  patrie  en  songeant  que  je  lui  ai 
survécu.  Adieu. 


LETTRE   CGI. 

A    M.    DE    BASTIDE. 

A  Montmorency,  5  décembre  lySg. 

J'aurois  voulu ,  monsieur,  pouvoir  répondre  à 
l'honnêteté  de  vos  sollicitations,  en  concourant 
plus  utilement  à  votre  entreprise;  mais  vous  sa- 
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vez  ma  résolution;  et,  faute  de  mieux,  je  suis  ré- 
duit, pour  vous  complaire,  à  tirer  de  mes  anciens 
barbouillages  le  morceau  ci-joint,  comme  le  moins 
indigne  des  regards  du  public.  Il  y  a  six  ans  que 
M.  le  comte  de  Saint-l*ierre  m'ayant  confié  les  ma- 
nuscrits de  feu  M.  l'abbé  son  oncle,  j'avois  com- 
mencé d'abréger  ses  écrits,  afin  de  les  rendre  plus 
commodes  à  lire,  et  que  ce  qu'ils  ont  d'utile  fût 
plus  connu.  Mon  dessein  étoit  de  publier  cet 
abrégé  en  deux  volumes,  l'un  desquels  eût  con- 
tenu les  extraits  des  ouvrages,  et  l'autre  un  juge- 
ment raisonné  sur  chaque  projet:  mais  après 
quelque  essai  de  ce  travail,  je  vis  qu'il  ne  m'étoit 
pas  propre,  et  que  je  n'y  réussirois  point.  J'aban- 
donnai donc  ce  dessein ,  après  l'avoir  seulement 
exécuté  sur  la  Paix  perpétuelle  et  sur  la  Polysynodie. 
Je  vous  envoie,  monsieur,  le  premier  de  ces  ex- 
traits, comme  un  sujet  inaugural  pour  vous  qui 
aimez  la  paix,  et  dont  les  écrits  la  respirent.  Puis- 
sions-nous la  voir  bientôt  rétablie  entre  les  puis- 
sances! car  entre  les  auteurs  on  ne  l'a  jamais  vue, 
et  ce  n'est  pas  aujourd'hui  qu'on  doit  l'espérer.  Je 
vous  salue,  monsieur,  de  tout  mon  cœur. 


CORRESPONDANCE. 
LETTRE  GCII. 

A    M.    LE    MARÉCHAL    DE    LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  26  décembre  lySg. 

J'apprends,  M.  le  maréchal,  la  perte  que  vous 
venez  de  faire  ',  et  ce  moment  est  un  de  ceux  où 
j'ai  le  plus  de  regret  de  n'être  pas  auprès  de  vous  ; 
car  la  joie  se  suffit  à  elle-même,  mais  la  tristesse 
a  besoin  de  s'épancher,  et  l'amitié  est  bien  plus 
précieuse  dans  la  peine  que  dans  le  plaisir.  Que 
les  mortels  sont  à  plaindre  de  se  faire  entre  eux 
des  attachements  durables  !  Ah  !  puisqu'il  faut 
passer  sa  vie  à  pleurer  ceux  qui  nous  sont  chers , 
à  pleurer  les  uns  morts ,  les  autres  peu  dignes  de 
vivre,  que  je  la  trouve  peu  regrettable  à  tous 
égards  !  Ceux  qui  s'en  vont  sont  plus  heureux  que 
ceux  qui  restent  ;  ils  n'ont  plus  rien  à  pleurer.  Ces 
réflexions  sont  communes:  qu'importe?  en  sont- 
elles  moins  naturelles?  Elles  sont  d'un  homme 
plus  propre  à  s'affliger  avec  ses  amis  qu'à  les  con- 
soler, et  qui  sent  aigrir  ses  propres  peines  en  s'at- 
tendrissant  sur  les  leurs. 

'  '  De  la  duchesse  de  Villeroi ,  s;i  sœur. 
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LETTRE  GCIII. 

A    MADAME    LA    MARÉCHALE    DE    LUXEMBOUIIG. 

i5  janvier  1760. 

Je  vous  oublie  donc ,  madame  la  maréchale?  Si 
vous  le  pensiez,  vous  ne  daigneriez  pas  me  le  faire 
dire;  et,  si  cela  étoit,  je  ne  vaudrois  pas  la  peine 
que  vous  vous  en  aperçussiez.  Taxez-moi  de  len- 
teur, mais  non  pas  de  négligence.  L'exactitude 
dépend  de  moi,  la  diligence  nen  dépend  pas.  Ju- 
gez-moi sur  les  faits.  Vous  savez  que  je  fais  pour 
madame  d'Houdetot  une  copie  pareille  à  la  vôtre. 
Elle  avoit  grande  envie  d'avoir  cette  copie,  et  moi 
grande  envie  de  lui  faire  plaisir.  Cependant  il  y  a 
trois  ans  que  cette  copie  est  commencée,  et  elle 
n'est  pas  finie  :  il  n'y  a  pas  encore  deux  mois  que 
la  vôtre  est  commencée,  et  vous  aurez  la  première 
partie  dans  huit  jours.  En  continuant  de  la  même 
manière,  vous  aurez  le  tout  en  moins  d'un  an. 
Comparez ,  et  concluez.  Quand  j'aurai  eu  le  temps 
de  vous  expliquer  comment  je  travaille  et  com- 
ment je  puis  travailler,  vous  jugerez  vous-même 
s'il  dépend  de  moi  d'aller  plus  vite.  En  attendant, 
j'ai  un  peu  sur  le  cœur  le  reproche  que  vous  m'a- 
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vez  fait  faire.  Je  ne  croyois  pas  que  vous  me  j  ugeas- 
siez  sans  m  entendre,  et  que  vous  me  jugeassiez 
si  sévèrement.  Je  n'oublierai  de  long-temps  que 
vous  m'accusez  devons  oublier.  Consultez  un  peu 
là-dessus  M.  le  maréchal,  je  vous  en  supplie.  Il  y 
a  un  temps  infini  que  je  ne  lui  ai  écrit.  Demandez- 
lui  s'il  croit  pour  cela  que  je  l'oublie.  Madame,  il 
faut  être  lent  à  donner  son  estime,  afin  de  n'être 
pas  si  prompt  à  la  retirer. 


LETTRE  CCIV. 

A    M.     MOULTOU. 

Montmorency,  29 janvier  1760. 

Si  j'ai  des  torts  avec  vous,  monsieur,  je  n'ai  pas 
celui  de  ne  les  pas  sentir  et  de  ne  me  les  pas  re- 
procher. Mon  silence  est  bien  plus  contre  moi  que 
contre  vous,  car  comment  répondre  à  une  lettre 
qui  m'honore  si  fort  et  où  je  me  reconnois  si  peu? 
Je  laisserai  de  votre  lettre  ce  qui  ne  me  convient 
pas;  je  ne  vous  rendrai  point  les  éloges  que  vous 
me  donnez;  je  suppose  que  vous  n'aimeriez  pas  à 
les  entendre ,  et  je  tâcherai  de  mériter  dans  la  suite 
que  vous  en  pensiez  autant  de  moi. 
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Il  y  a  un  peu  de  la  faute  de  M.  Favre  '  si  je  vous 
réponds  si  tard.  Il  m'a  voit  promis  de  me  revenir 
voir,  et  je  mctois  promis,  après  avoir  causé  un 
peu  de  temps  avec  lui ,  de  lui  remettre  une  lettre 
pour  vous  ;  je  l'ai  attendu ,  et  il  n'est  point  revenu. 
Je  l'ai  reçu  avec  simplicité,  mais  avec  joie.  Je  n'i- 
magine pas  qu'une  pareille  réception  puisse  rebu- 
ter un  Genevois  et  un  ami  de  M.  Moultou.  Si  cela 
pouvoit  être,  mon  intention  seroit  Lien  mal  rem- 
plie, et  j'en  serois  véritablement  affligé. 

M.  Favre  avoit  un  extrait  de  votre  sermon  sur 
le  luxe  :  il  me  l'a  lu ,  et  je  l'ai  prié  de  me  le  prêter 
pour  le  copier.  M'entendez-vous,  monsieur? 

Au  reste  vous  êtes  le  premier,  que  je  sache,  qui 
ait  montré  que  la  feinte  charité  du  riche  n'est  en 
lui  qu'un  luxe  de  plus  ;  il  nourrit  les  pauvres 
comme  des  chiens  et  des  chevaux.  Le  mal  est  que 
les  chiens  et  les  chevaux  servent  à  ses  plaisirs ,  et 
qu'à  la  fin  les  pauvres  l'ennuient;  à  la  fin ,  c'est  un 
air  de  les  laisser  périr,  comme  c'en  fut  d'abord  un 
de  les  assister. 

J'ai  peur  qu'en  montrant  l'incompatibilité  du 
luxe  et  de  l'égalité  vous  n'ayez  fait  le  contraire 
de  ce  que  vous  vouliez:  vous  ne  pouvez,  ignorer 
que  les  partisans  du  luxe  sont  tous  ennemis  de 
l'égalité.  En  leur  montrant  comment  il  la  détruit, 

'  *  Premier  syndic  Je  la  républiqiie  de  Genève. 
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vous  ne  ferez  que  le  leur  faire  aimer  davantafje. 
TI  falloit  faire  voir,  au  contraire,  que  l'opinion 
tournée  en  faveur  de  la  richesse  et  du  luxe  anéan- 
tit l'inégalité  des  rangs,  et  que  tout  crédit  gagné 
par  les  riches  est  perdu  pour  les  magistrats.  11  me 
semble  qu'il  y  auroit  là-dessus  un  autre  sermon 
bien  plus  utile  à  faire ,  plus  profond ,  plus  poli- 
tique encore ,  et  dans  lequel,  en  faisant  votre  cour, 
vous  diriez  des  vérités  très  importantes  et  dont 
tout  le  monde  seroit  frappé. 

Vous  me  parlez  de  ce  Voltaire!  Pourquoi  le 
nom  de  ce  baladin  souille-t-il  vos  lettres?  Le  mal- 
heureux a  perdu  ma  patrie;  je  le  haïrois  davan- 
tage si  je  le  méprisois  moins.  Je  ne  vois  dans  ses 
grands  talents  qu'un  opprobre  de  plus  qui  le  dés- 
honore par  l'indigne  usage  qu'il  en  fait.  Ses  talents 
ne  lui  servent,  ainsi  que  ses  richesses,  qu'à  nour- 
rir la  dépravation  de  son  cœur.  O  Genevois!  il 
vous  paie  bien  de  l'asile  que  vous  lui  avez  donné. 
Il  ne  savoit  plus  où  aller  faire  du  mal  ;  vous  serez 
ses  dernières  victimes.  Je  ne  crois  pas  que  beau- 
coup d'autres  hommes  sages  soient  tentés  d'avoir 
un  tel  hôte  après  vous. 

Ne  nous  faisons  plus  illusion ,  monsieur:  je  me 
suis  trompé  dans  ma  lettre  à  M.  d'Alembert:  je 
ne  croyois  pas  nos  progrès  si  grands,  ni  nos  mœurs 
si  avancées.  îSos  maux  sont  désormais  sans  re- 
mède ;  il  ne  vous  faut  plus  que  des  palliatifs ,  et  la 
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comédie  en  est  un.  Homme  de  bien,  ne  perdez 
pas  votre  ardente  éloquence  à  nous  prêcher  1  éga- 
lité, vous  ne  seriez  plus  entendu.  Nous  ne  sommes 
encore  que  des  esclaves;  apprenez-nous,  s'il  se 
peut,  à  n'être  pas  des  méchants,  non  ad  vêlera 
inslilula ,  quœ  jam  pridem ,  corniplis  moribus ,  ludi. 
brio  sunt^  revocans  ^  mais  en  retardant  le  progrès 
du  mal  par  des  raisons  d'intérêt,  qui  seules  peu- 
vent toucher  des  hommes  corrompus.  Adieu , 
monsieur;  je  vous  embrasse. 

P.  S.  J'alloi s  faire  partir  ma  lettre  quand  M.  Favre 
est  entré.  J'ai  été  charmé  de  voir  qu'il  n'étoit  pas 
mécontent  de  moi.  J'ai  passé  avec  lui  une  demi- 
journée  agréable;  nous  avons  parlé  de  vous.  II m'a 
dit  que  vous  méditiez  un  second  sermon  sur  la 
même  matière;  j  en  suis  fort  aise.  Bonjour. 


LETTRE  CCY. 

A    M.    LE    MARÉCHAL    DE    LUXEMBOURG. 

Montmorency ,  le  2  février  1 760. 

Comptez-vous  les  mois,  monsieur  le  maréchal;' 
Pour  moi,  je  compte  les  jours,  et  il  me  semble 
que  je  trouve  cet  hiver  plus  long  que  les  autres. 
J'attends  avec  impatience  le  voyage  de  Pâques 
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pour  célébrer  un  anniversaire  qui  me  sera  tou- 
jours cher.  J'ai  donc  oublié  d'user  du  présent, 
puisque  je  désire  l'avenir;  et  voilà  de  quoi  vous 
êtes  cause.  La  vie  n'est  plus  égale  quand  le  cœur 
a  des  besoins  ;  alors  le  temps  passe  trop  lentement 
ou  trop  vite  ;  il  n'a  sa  mesure  fixe  que  pour  le  sage. 
Mais  où  est  le  sage?  Que  je  le  plains?  il  est  égal, 
parcequ'il  est  insensible  ;  ses  heures  ont  toutes  la 
même  longueur,  parcequ'il  ne  jouit  d'aucune.  Je 
ne  voudrois  pas,  pour  tout  au  monde,  un  ami 
dont  la  montre  iroit  toujours  bien.  M.  le  maréchal, 
vous  avez  fort  dérangé  la  mienne;  elle  retarde  tous 
les  jours  davantage,  elle  est  prête  à  s'arrêter.  Je 
voudrois  aller  la  remonter  près  de  vous ,  mais  cela 
m'est  impossible;  mon  état  et  la  saison  me  con- 
damnent à  vous  attendre. 


LETTRE   CCVL 

A    M.    VERNES. 

SUR    L\    MORT    UE    SA    FEMME. 

Montmorency,  le  9  février  1760. 

Il  y  a  une  quinzaine  de  jours,  mon  cher  Vernes, 
que  j'ai  appris  par  M.  Favrc  votre  infortune;  il  n'y 
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en  a  guère  moins  que  je  suis  tombe  malade,  et  je 
ne  suis  pas  rétabli.  Je  ne  compare  point  mon  état 
au  vôtre;  mes  maux  actuels  ne  sont  que  physi- 
ques; et  moi,  dont  la  vie  n'est  qu'une  alternative 
des  uns  et  des  autres,  je  ne  sais  que  trop  que  ce 
n'est  pas  les  premiers  qui  transpercent  le  cœur  le 
plus  vivement.  Le  mien  est  fait  pour  partager  vos 
douleurs,  et  non  pour  vous  en  consoler.  Je  sais 
trop  bien ,  par  expérience ,  que  rien  ne  console  que 
le  temps,  et  que  souvent  ce  n'est  encore  qu'une 
affliction  de  plus  de  songer  que  le  temps  nous 
consolera.  Cher  Vernes,  on  n'a  pas  tout  perdu 
quand  on  pleure  encore  ;  le  regret  du  bonheur 
passé  en  est  un  reste.  Heureux  qui  porte  encore 
au  fond  de  son  cœur  ce  qui  lui  fut  cher  !  Oh  ! 
croyez-moi ,  vous  ne  connoissez  pas  la  manière  la 
plus  cruelle  de  le  perdre  ;  c'est  d'avoir  à  le  pleurer 
vivant.  Mon  bon  ami,  vos  peines  me  font  songer 
aux  miennes;  c'est  un  retour  naturel  aux  mal- 
heureux. D'autres  pourront  montrer  à  vos  dou- 
leurs une  sensibilité  plus  désintéressée;  mais  per- 
sonne, j'en  suis  bien  sûr,  ne  les  partagera  plus 
sincèrement. 


COUKESl^OINDANCE. 
LETTRE  CCVII. 

A    MADAME    LA    COMTESSE    DHOUDETOT. 

Montmorency,  1760. 

Je  suis  sensible  à  l'intérêt  que  vous  prenez  à 
mon  état.  S'il  pouvoit  être  soulagé,  il  le  seroit  par 
les  témoignages  de  votre  amitié.  Je  me  dis  tout  ce 
qu'il  faut  me  dire  sur  mes  injustices  :  ce  seront  les 
dernières,  et  vous  ne  recevrez  plus  de  moi  des 
plaintes  que  vous  n'avez  jamais  méritées.  Je  ne  suis 
pas  mieux,  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire.  Je 
n'ai  de  consolation  et  de  témoignage  d'amitié  que 
de  vous  seule,  et  c'est  bien  assez  pour  moi  :  mais 
il  n'est  pas  étonnant  que  j'en  désire  de  fréquents 
retours  dans  un  temps  où  j'ignore  si  chaque  lettre 
que  je  reçois  de  vous,  et  chaque  lettre  que  je  vous 
écris ,  ne  sera  pas  la  dernière.  Adieu.  Voilà  la  Julie: 
je  travaille  à  la  première  partie,  mais  lentement, 
selon  mes  forces.  Quoi  qu'il  arrive,  souvenez-vous, 
je  vous  en  conjure,  que  vous  n'avez  jamais  eu  et 
n'aurez  jamais  d'ami  qui  vous  soit  aussi  sincère- 
ment et  aussi  purement  attaché  que  moi.  Croyez 
encore  qu'il  ii  y  a  pas  un  bon  sentiment  dans  une 
amc  liumaine  qui  ne  soit  au  fond  delà  mienne, 
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et  que  je  n'y  nourrisse  avec  plaisir.  Il  me  seroit 
doux,  si  j'avois  à  ne  plus  vous  revoir,  de  vous 
laisser  au  moins  une  impression  de  moi  qui 
vous  fît  quelquefois  rappeler  mon  souvenir  avec 
plaisir. 

Ne  donnez  point  la  Julie  à  relier,  je  vous  prie, 
jusqu'à  nouvel  avis,  car  je  voudrois  bien  que,  de 
quelque  manière  que  ce  soit,  elle  ne  sortît  point 
de  vos  mains. 

Il  faut  que  vous  soyez  non  seulement  mon  amie , 
mais  mon  commissionnaire;  car  je  n'ai  plus  de 
relation  qu'avec  vous.  Je  vous  prie  donc  de  vouloir 
bien  vous  faire  informer  à  la  poste  s'il  faut  af- 
franchir les  lettres  pour  le  canton  de  Berne.  J'ai 
oublié  de  vous  recommander  le  secret  sur  l'ou- 
vrage commencé  dont  je  vous  ai  parlé.  Si  vous  en 
avez  parlé  à  quelqu'un,  il  n'y  a  point  de  votre 
faute.  Je  vous  prie  de  me  le  dire  naturellement, 
mais  de  n'en  plus  reparler.  Adieu,  encore  un 
coup.  J'attends  de  vos  nouvelles,  c'est  mon  seul 
plaisir  en  ce  monde. 


CORRESPONDANCE. 
LETTRE   GCyilI. 

A   MADAME    LA    MARÉCHALE   DE    LUXEMBOURG. 

Montmorency,  5  mars  1760. 

Je  vous  sers  lentement  et  mal,  madame  la  ma- 
réchale: il  ne  faut  pas  me  le  reprocher,  il  faut 
m'en  plaindre.  Je  n'aurai  jamais  de  tort  envers 
vous  qui  ne  soit  un  tourment  pour  moi  :  c'est  vous 
dire  assez  que  mon  tort  est  involontaire.  Si  je  ne 
suis  pas  plus  diligent  à  l'avenir,  croyez  que  je 
n'aurai  pas  pu  l'être.  En  vérité  je  suis  la  dupe  de 
l'état  que  j'ai  choisi.  J'ai  tout  sacrifié  à  l'indé- 
pendance, et  j'ai  tous  les  tracas  de  la  fortune:  je 
supporterois  patiemment  tout  le  reste,  mais  je 
murmure  contre  les  occupations  désagréables  qui 
m'arrachent  au  plaisir  de  travailler  pour  vous. 

Je  viens  de  recevoir,  par  un  exprès  que  vous 
avez  eu  la  bonté  de  m'envoyer,  une  lettre  de  mon 
libraire  de  Hollande,  sans  que  je  sache  comment 
elle  vous  est  parvenue.  Je  suppose  que  c'est  par 
M.  de  Malesherbes  ;  mais  j'aurois  besoin  d'en  être 
sûr. 

Vous  savez  que  je  ne  vous  remercie  plus  de 
rien,  ni  vous,  madame,  ni  monsieur  le  maréchal. 
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Vous  méritez  l'un  et  l'autre  que  je  ne  vous  dise 
rien  de  plus,  et  que  je  vous  laisse  interpréter  ce 
silence. 

Les  beaux  jours  approchent,  mais  ils  viennent 
bien  lentement.  J'ai  beau  compter,  ils  n'en  vien- 
nent pas  plus  vite;  ils  ne  seront  venus  que  quand 
vous  serez  ici.  Je  suis  forcé  de  finir;  j'ai  vingt 
lettres  indispensables  à  écrire,  dont  pas  une  ne 
m'intéresse  ;  et,  ce  qui  vous  fera  juger  de  mon  sort 
mieux  que  tout  ce  que  je  pourrois  dire,  je  nen 
puis  faire  de  courte  que  celle-ci. 


LETTRE   GGIX. 

A    LA    MÊME. 

Ce  jeudi  matin. 

J'apprends  les  plus  tristes  nouvelles,  ou  plutôt 
elles  se  confirment,  car  madame  de  Verdelin  m'a- 
voitfait  donner  avis  de  la  maladie  de  M.  le  duc  de 
Montmorency  ;  mais  n'en  sachant  rien  de  personne 
de  votre  maison,  je  croyoisla  nouvelle  fausse,  et 
j'avois  déjà  envoyé  chez  votre  jardinier  une  lettre 
où  je  parlois  à  M.  le  maréchal  de  ces  bruits  et  de 
mon  inquiétude,  lettre  que  celle  de  M.  Dubertier 
me  fait  retirer.  Il  me  marque  qu'on  attend  aujour- 
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d'hiii  des  nouvelles  décisives,  et  me  promet  de 
m'en  faire  part.  Je  vous  supplie,  madame  la  ma- 
réchale, de  lui  rappeler  sa  promesse,  et  de  me 
faire  instruire  exactement  de  l'état  des  choses  tant 
qu'il  y  aura  le  moindre  danger.  Je  suis  dans  un 
trouhle  qui  me  permet  à  peine  d'écrire  :  je  ne 
vous  dis  rien  de  mon  état;  vous  en  pouvez  juger, 
puisque  vous  ne  me  voyez  pas. 


LETTRE   CGX. 

A    M.    DE    MALESHERBES. 

Montmoreucy ,  le  6  mars  1760. 

Comblé  depuis  long-temps,  monsieur,  de  vos 
bontés,  j'en  profitois  en  silence,  bien  sûr  que  vous 
n'auriez  pu  m'en  croire  digne  si  vous  m'y  eussiez 
cru  peu  sensible,  et  bien  plus  sûr  encore  que 
vous  aimiez  mieux  mériter  des  remerciements  que 
d'en  recevoir.  Je  n'ai  donc  point  été  surpris  de  la 
permission  que  vous  avez  donnée  à  M.  Rey ,  mon 
libraire,  de  vous  adresser  les  épreuves  du  fade 
recueil  qu'enfin  je  fais  imprimer;  je  suis  même 
tout  disposé  à  croire,  et  à  m'en  glorifier,  que  cette 
grâce  est  plus  accordée  à  moi  qu'à  lui.  Mais,  mon- 
sieur, il  n'a  pu  vous  la  demander,  et  je  ne  puis 
m'en  prévaloir  qu'en  supposant  qu'elle  ne  vous 
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est  pas  onéreuse  ;  et  c'est  sur  quoi  il  ne  m'a  point 
éclairci.  J'attendois  cet  éclaircissement  d'une  de 
ses  lettres,  dont  il  fait  mention  dans  une  autre,  et 
qui  ne  m'est  pas  parvenue  ;  ce  qui  me  fait  prendre 
la  liberté  de  vous  le  demander  à  vous-même. 

Je  suis  trop  jaloux  de  votre  estime  pour  ne  pas 
souffrir  à  penser  que  ce  long  recueil  passera  tout 
entier  sous  vos  yeux.  Mon  ridicule  attachement 
pour  ces  lettres  ne  m'aveugle  point  sur  le  juge- 
ment que  vous  en  porterez,  sans  doute,  et  qui 
doit  être  confirmé  par  le  public  ;  je  souhaiterois 
seulement  que  ce  jugement  se  bornât  au  livre, 
et  ne  s'étendît  pas  jusqu'à  l'éditeur.  Je  tâchercd, 
monsieur,  de  justifier  cette  indulgence  par  quel- 
que production  plus  digne  de  l'approbation  dont 
vous  avez  honoré  les  précédentes. 

Les  épreuves  lues,  refermées  à  mon  adresse,  et 
mises  à  la  poste,  me  parviendront  exactement.  Si 
les  paquets  étoient  fort  gros ,  nous  avons  un  mes- 
sager qui  va  quatre  fois  la  semaine  à  Paris ,  et  dont 
l'entrepôt  est  à  Cholel  de  Grammont,  rue  Saint- 
Germain- lAuxerrois.  Tous  les  paquets  qu'on  y 
porte  à  mon  adresse  me  parviennent  fidèlement 
aussi,  et  même  quelquefois  plus  tôt  que  par  la 
poste,  parceque  le  messager  retourne  le  même 
jour.  Recevez,  monsieur,  avec  mes  très  humbles 
excuses,  les  assurances  de  ma  reconuoissance  et 
de  mon  profond  resj)ect. 
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LETTRE  GCXI. 

AU   MÊME. 

Montmorency,  le  i8  mai  1760. 

M.  Rey  me  marque,  monsieur,  qu'il  a  mis  à  la 
poste ,  le  8  de  ce  mois ,  un  paquet  contenant  l'é- 
preuve H  et  la  bonne  feuille  D  de  la  première 
partie  du  recueil  qu'il  imprime.  Je  n'ai  point  rec^u 
ce  paquet,  et  il  ne  m'est  rien  parvenu  lordinaire 
précédent.  Permettez -moi  donc,  monsieur,  de 
vous  demander  si  vous  avez  reçu  ce  même  paquet; 
car,  comme  son  retard  suspend  tout,  il  m'impor- 
teroit  de  savoir  où  il  faut  le  réclamer.  Le  contre- 
seing, votre  cachet ,  votre  nom ,  sont  trop  respectés 
pour  que  je  puisse  imaginer  qu'un  tel  paquet  se 
perde  à  la  poste  ;  et  j  e  connois  trop  vos  attentions , 
votre  exactitude,  pour  supposer  qu'il  vous  soit 
resté.  Mais,  monsieur,  est-il  bien  sûr  que  les  en- 
vois ne  passent  point  par  quelque  autre  main,  en 
sortant  des  vôtres,  et  que  peut-être  ces  misérables 
feuilles  n'ont  pas  quelque  lecteur  à  votre  insu?  Il 
y  a  quinze  jours  que  je  reçus  deux  paquets  consé- 
cutivement, l'un  le  lundi,  l'autre  le  lendemain, 
et  je  conjecturai  que  vous  n'aviez  pas  arrangé 
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ainsi  cet  envoi.  Si  cela  étoit,  il  seroit  à  croire 
qu'un  paquet  pût  se  perdre  où  les  autres  se  re- 
tardent. 

C'est  à  regret ,  monsieur,  que  je  fais  passer  sous 
vos  yeux  ces  minuties;  mais  j'y  suis  forcé  par  la 
chose  même,  et  il  est  très  sûr  que  l'importunité 
que  je  vous  cause  me  fait  beaucoup  plus  de  peine 
que  mon  propre  embarras. 

Agréez ,  monsieur,  les  assurances  de  mon  pro- 
fond respect. 


LETTRE  CCXII. 

A    M.    DUCHESNE,    libraire, 
En  lui  renvoyant  la  comédie  des  Philosophes. 

21  mai  1760. 

En  parcourant,  monsieur,  la  pièce  que  vous 
m'avez  envoyée,  j'ai  frémi  de  m'y  voir  loué.  Je 
n'accepte  point  cet  horrible  présent.  Je  suis  per- 
suadé qu'en  me  l'envoyant  vous  n'avez  pas  voulu 
me  faire  une  injure;  mais  vous  ignorez  ou  vous 
avez  oublié  que  j'ai  eu  l'honneur  d'être  l'ami  d'un 
homme  respectable,  indignement  noirci  et  calom- 
nié dans  ce  libelle. 


t,-\/\/v/\/^/^-\ 
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LETTRE  CCXIII. 

A   M.    DE    BASTIDE. 


Le  16  juin  1760. 

M.  Duclos  vous  aura  dit,  monsieur,  qu'il  m'en- 
voya la  semaine  dernière  l'argent  que  vous  lui 
aviez  remis  pour  moi  5  et  j'ai  aussi  reçu  avant-hier 
le  premier  cahier  de  votre  nouvel  ouvrage  pério- 
dique, dont  je  vous  fais  mes  remerciements.  Je 
l'ai  lu  avec  plaisir;  cependant  je  crains  que  le  style 
n'en  soit  un  peu  trop  soigné.  S'il  étoit  un  peu 
plus  simple,  ne  pensez-vous  pas  qu'il  seroit  un 
peu  plus  clair?  Une  longue  lecture  me  paroît  dif- 
ficile à  soutenir  sur  le  ton  que  vous  avez  pris.  Je 
crains  aussi  que  les  petites  lettres  dont  vous  cou- 
pez les  matières  ne  disent  pas  grand'chosc.  Deux 
ou  trois  sujets  variés,  mais  suivis,  feroient  peut- 
être  un  tout  plus  agréable.  Si  je  ne  sais  ce  que  je 
dis ,  comme  il  est  probable ,  acte  de  mon  zèle ,  et 
puis  jetez  mon  papier  au  feu. 

Quand  vous  ferez  imprimer  la  Paix  perpétuelle , 
vous  voudrez  bien ,  monsieur,  ne  pas  oublier  de 
m'envoyer  les  épreuves.  J'approuve  fort  le  chan- 
gement de  M.  Duclos.  11  est  très  apparent  que  le 
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public  ne  prendroit  pas  le  mot  de  secte  dans  le 
sens  que  je  l'a  vois  écrit;  au  reste ,  ce  sens  peut  être 
contre  la  bonne  acception  du  mot,  mais  il  n'est 
pas  contre  mes  principes. 

Il  y  a  une  note  où  je  dis  que,  dans  vingt  ans, 
les  An.olois  auront  perdu  leur  liberté  :  je  crois  qu'il 
faut  mettre  le  reste  de  leur  liberté;  car  il  y  en  a  d'as- 
sez sots  pour  croire  qu'ils  l'ont  encore. 

Quand  vous  me  demandez  de  vous  ouvrir  mon 
portefeuille,  voulez-vous,  monsieur,  insulter  à  ma 
misère?  Non  ;  mais  vous  oubliez  que  vous  avez  vu 
le  fond  du  sac.  Je  vous  salue  de  tout  mon  cœur. 


LETTRE    CGXiy. 

A   M.    DE    VOLTAIRE. 

A  Montmorency,  le  17  juin  1760. 

Je  ne  pensois  pas,  monsieur,  me  retrouver  ja- 
mais en  correspondance  avec  vous.  Mais ,  appre- 
nant que  la  lettre  que  je  vous  écrivis  en  i  -  56  a  été 
imprimée  à  Berlin ,  je  dois  vous  rendre  compte  de 
ma  conduite  à  cet  égard,  et  je  remplirai  ce  devoir 
avec  vérité  et  simplicité. 

Cette  lettre ,  vous  ayant  été  réellement  adressée, 
n'étoit  point  destinée  à  l'impression.  Je  la  commu- 
niquai, sous  condition,  à  trois  personnes,  à  qui 
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les  droits  de  l'amitié  ne  me  permettoient  pas  de 
rien  refuser  de  semblable ,  et  à  qui  les  mêmes  droits 
permettoient  encore  moins  d'abuser  de  leur  dé- 
pôt, en  violant  leur  promesse.  Ces  trois  personnes 
sont:  madame  de  Ghenonceaux,  belle-fiUe  de  ma- 
dame Dupin,  madame  la  comtesse  dHoudetot, 
et  un  Allemand  nommé  M.  Grimm.  Madame  de 
Ghenonceaux  souliaitoit  que  cette  lettre  fût  im- 
primée ,  et  me  demanda  mon  consentement  pour 
cela.  Je  lui  dis  qu'il  dépendoit  du  vôtre.  Il  vous 
fut  demandé  ;  vous  le  refusâtes ,  et  il  n'en  fut  plus 
question. 

Cependant  M.  l'abbé  Trublet,  avec  qui  je  n'ai 
nulle  espèce  de  liaison ,  vient  de  m'écrire ,  par  une 
attention  pleine  d'honnêteté,  qu'ayant  reçu  les 
feuilles  d'un  journal  de  M.  Formey,  il  y  avoit  lu 
cette  même  lettre,  avec  un  avis  dans  lequel  l'édi- 
teur dit,  sous  la  date  du  2  3  octobre  1759,  quil  ta 
trouvée  il  y  a  quelques  semaines  chez  les  libraires  de 
Berlin,  et  que,  comme  c'est  une  de  ces  feuilles  volantes 
qui  disparaissent  bientôt  sans  retour,  il  a  cru  lui  de- 
voir donner  place  dans  son  journal. 

Voilà,  monsieur,  tout  ce  que  j'en  sais.  Il  est 
très  sûr  que,  jusqu'ici,  l'on  n'avoit  pas  même  ouï 
parler  à  Paris  de  cette  lettre;  il  est  très  sûr  que 
l'exemplaire,  soit  manuscrit,  soit  imprimé,  tombé 
dans  les  mains  de  M.  Formey,  n'a  pu  lui  venir 
que  de  vous,  ce  qui  n'est  pas  vraisemblable,  ou 
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d'une  des  trois  personnes  que  je  viens  de  nom- 
mer. Enfin ,  il  est  très  sûr  que  les  deux  dames  sont 
incapables  d'une  pareille  infidélité.  Je  n'en  puis 
savoir  davanta^ae  de  ma  retraite:  vous  avez  des 
correspondances  au  moyen  desquelles  il  vous  se- 
roit  aisé,  si  la  chose  en  valoit  la  peine,  de  remon- 
ter a  la  source,  et  de  vérifier  le  fait. 

Dans  la  même  lettre,  M.  labbé  Trublet  me 
marque  qu'il  tient  la  feuille  en  réserve,  et  ne  la 
prêtera  point  sans  mon  consentement,  qu'assuré- 
ment je  ne  donnerai  pas  :  mais  cet  exemplaire  peut 
netre  pas  le  seul  à  Paris.  Je  souhaite,  monsieur 
que  cette  lettre  n'y  soit  pas  imprimée,  et  je  ferai 
de  mon  mieux  pour  cela;  mais  si  je  ne  pou  vois 
éviter  qu'elle  le  fût,  et  qu'instruit  à  temps  je  pusse 
avoir  la  préférence,  alors  je  n'hésiterois  pas  à  la 
taire  imprimer  moi-même.  Gela  me  paroît  juste  et 
naturel. 

^  Quant  à  votre  réponse  à  la  môme  lettre,  elle 
na  été  communiquée  à  personne,  et  vous  pouvez 
compter  qu'elle  ne  sera  point  imprimée  sans  votre 
aveu,  qu'assurément  je  n'aurai  pas  l'indiscrétion 
de  vous  demander,  sachant  bien  que  ce  qu'un 
homme  écrit  à  un  autre  il  ne  l'écrit  pas  au  public- 
mais  SI  vous  en  vouliez  faire  une  pour  être  publiée 
et  me  l'adresser,  je  vous  promets  de  la  joindre  fi- 
dèlement à  ma  lettre,  et  de  n'y  pas  répliquer  un 
seul  mot. 
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Je  ne  vous  aime  point,  monsieur;  vous  m'avez 
fait  les  maux  qui  pouvoient  mètre  les  plus  sen- 
sibles, à  moi  votre  disciple  et  votre  enthousiaste. 
Vous  avez  perdu  Genève  pour  le  prix  de  l'asile 
(jue  vous  y  avez  reçu  :  vous  avez  aliéné  de  moi  mes 
concitoyens  pour  le  prix  des  applaudissements 
que  je  vous  ai  prodigués  parmi  eux;  c'est  vous  qui 
me  rendez  le  séjour  de  mon  pays  insupportable; 
c'est  vous  qui  me  ferez  mourir  en  terre  étrangère, 
privé  de  toutes  les  consolations  des  mourants,  et 
jeté  pour  tout  honneur  dans  une  voirie,  tandis 
que  tous  les  honneurs  qu'un  homme  peut  at- 
tendre vous  accompagneront  dans  mon  pays.  Je 
vous  hais  enfin,  puisque  vous  l'avez  voulu;  mais 
je  vous  hais  en  homme  encore  plus  digne  de  vous 
aimer,  si  vous  l'aviez  voulu.  De  tous  les  sentiments 
dont  mon  cœur  étoit  pénétré  pour  vous,  il  n'y 
reste  que  l'admiration  <[u'on  ne  peut  refuser  à 
votre  beau  génie,  et  l'amour  de  vos  écrits.  Si  je 
ne  puis  honorer  en  vous  que  vos  talents,  ce  n'est 
pas  ma  faute:  je  ne  manquerai  jamais  au  respect 
que  je  leur  dois,  ni  aux  procédés  que  ce  respect 
exige.  Adieu,  monsieur'. 


'*  Voyez  les  réponses  aux  questions  faites  par  M.  de  Chauvel  et 
datées  de  Vootton  le  5  janvier  1767.  Rousseau  y  parle  de  cette  lettre 
de  1760;  dit  qu'il  en  retrouva  le  brouillon  ;  le  transcrit  et  l'envoie  à 
M.  de  Chauvel,  avec  permission  d'en  faire  l'usafje  qu'il  voudra. 
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LETTRE  CCXV. 

A    MADAME    LA    MARÉCHALE    DE   LUXEMBOURG. 

Le  20  juin  1760. 

Voici,  madame,  la  troisième  partie  des  Lettres. 
Je  tâcherai  que  vous  les  ayez  toutes  au  mois  de 
juillet,  et,  puisque  vous  ne  dédaignez  pas  de  les 
faire  relier,  je  me  propose  de  donner  à  cette  co- 
pie le  seul  mérite  que  puisse  avoir  un  manuscrit 
de  cette  espèce,  en  y  insérant  une  petite  addition 
qui  ne  sera  pas  dans  l'imprimé  '.  Vous  voyez,  ma- 
dame la  maréchale,  que  je  ne  vous  rends  pas  le 
mal  pour  le  mal  ;  car  je  cherche  à  trouver  quelque 
chose  qui  vous  amuse ,  vous  et  M.  le  maréchal  ;  au 
lieu  que  vous  ne  cessez  de  vous  occuper  ici ,  l'un 
et  l'autre,  à  me  rendre  ma  solitude  ennuyeuse 
quand  vous  n'y  êtes  plus. 

'*  C'étoient  les  Aventures  de  Milord  Edouard  Bomston,  dont  il 
remit  le  manuscrit  à  madame  de  Luxembourg. 
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LETTRE  CCXVI. 

A   LA    MÊME. 

Ce  lundi  20  juillet  1760. 

Vous  savez  mes  regrets,  et  vous  me  les  pardon- 
nez: je  ne  me  les  reproche  donc  plus,  et  l'intérêt 
que  vous  y  prenez  me  console  de  ma  folie.  Mon 
pauvre  Turc  n'étoit  qu'un  chien ,  mais  il  m'aimoit  ; 
il  étoit  sensible,  désintéressé,  d'un  bon  naturel. 
Hélas  !  comme  vous  le  dites,  combien  d'amis  pré- 
tendus ne  le  valoient  pas  !  Heureux  même  si  je  re- 
trouvois  ces  avantages  dans  la  recherche  dont 
vous  voulez  bien  vous  occuper;  mais,  quel  qu'en 
soit  le  succès,  j'y  verrai  toujours  les  soins  de  l'a- 
mitié la  plus  précieuse  qui  jamais  ait  flatté  mon 
cœur;  et  cela  seul  dédommage  de  tout.  J'ai  été  plus 
malade  ces  temps  derniers,  j'ai  eu  des  vomisse- 
ments; mais  je  suis  mieux,  et  il  me  reste  plus  de 
découragement  et  d'ennui  que  de  mal.  Je  ne  puis 
m'occuper  à  rien  :  les  romans  même  finissent  par 
m'ennuyer.  J'ai  voulu  prendre  Childeric;  il  y  faut 
renoncer.  C'en  est  fait,  je  ne  redonnerai  de  ma 
vie  un  seul  coup  de  plume  ;  mes  vains  efforts  ne 
feroient  qu'exciter  votre   pitié.   Il  ne   me  reste 
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qu'une  occupation,  qu'une  consolation  dans  la 
vie,  mais  elle  est  douce j  c'est  de  m'attendiir  en 
pensant  à  vous. 


^  ^^/%<'«>'WifX'%/%/^-^ 


LETTRE  CCXVII. 

A   LA   MÊME. 

Le  lundi  28  juillet  1760. 

Votre  lettre,  madame  la  maréchale,  m'a  tiré  de 
la  peine  où  me  tenoient  mille  bruits  populaires, 
qui  tous  tendoient  à  m'alarmer.  Il  me  paroîtra 
toujours  bizarre  que  je  me  sois  donné  des  atta- 
chements qui  m'intéressent  aux  nouvelles  publi- 
ques; mais,  quoi  qu'il  arrive,  ces  nouvelles  ne 
m'intéresseront  jamais  guère  par  elles-mêmes,  et 
je  me  soucierai  toujours  fort  peu  du  sort  de  la 
Normandie,  quand  M.  le  maréchal  n'y  sera  pas. 
Tant  qu'il  y  est,  rien  de  ce  qui  s'y  passe  ne  peut 
m'étre  indifférent'.  Sa  santé,  sa  sûreté,  son  re- 

En  1756,  le  mare'chal  de  Luxembourg,  gouverneur  de 
Normandie,  s'ëtoit  rendu,  par  ordre  de  Louis  XV,  à  Rouen,  pour 
faire  rayer  quelques  arrêts  du  parlement  de  cette  ville,  qui  contra- 
noient  les  volonte's  royales,  et  pour  présider  à  l'enregistrement  des 
lettres  patentes  portant  cassation  de  ces  arrêts.  Ces  missions  e'toient 
toujours  de'sagreables.  Il  paroît  que  Rousseau  craignoit  que  le  ma- 
re'chal n'en  eut  encore  une  de  cette  nature.  {Note  de  M.  Mussel 
Pathay.) 
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pos,  sa  gloire,  me  rendent  attentif  à  tout  ce  qui 
s'y  rapporte.  C'est  un  des  inconvénients  inévita- 
bles dans  les  attachements  inégaux,  qu'on  n'évite 
l'ingratitude  que  par  l'indiscrétion;  et  je  n'ai  pas 
peur  d'être  jamais  tenté  de  délibérer  sur  cette  al- 
ternative, lorsqu'il  sera  question  de  vous.  Je  n'ai 
offert  ni  de  suivre  M.  le  maréchal,  ni  de  vous 
alle.i  voir.  Vous  avez,  là-dessus ,  très  bien  dit  à  ma- 
dame du  Deffand  que  je  ne  me  déplaçois  pas  ainsi. 
Vous  avez  bien  raison  ;  ce  seroit  beaucoup  me  dé- 
placer que  de  me  croire  quelque  chose  en  pareilles 
circonstances.  En  vous  rappelant  la  lettre  que  je 
vous  écrivis  à  l'occasion  de  Saint-Martin,  je  vous 
ai  parlé  pour  toute  ma  vie,  et  je  vous  la  rappelle 
pour  la  dernière  fois.  Si  jamais  l'attachement  d'un 
homme  qni  n'a  que  du  zèle  pou  voit  vous  être 
de  la  moindre  utilité ,  c'est  à  vous  de  vous  en  sou- 
venir. 

J'espère,  madame,  par  ce  que  vous  me  mar- 
quez, que  le  voyage  de  M.  le  maréchal  ne  sera 
pas  de  longue  durée,  et  que  vous  n'irez  pas  à 
Rouen.  Puisque,  dans  le  fort  de  vos  inquiétudes, 
vous  avez  bien  voulu  penser  à  l'abbé  Morellet, 
j'espère  aussi  que,  quand  elles  seront  calmées, 
vous  voudrez  bien  ne  pas  l'oublier,  et  que  vous 
achèverez  la  bonne  œuvre  que  vous  avez  si  bien 
commencée.  Si  vous  receviez  quelque  nouvelle  fa- 
vorable,  je  vous  supplierois  d'en  faire  immédiate- 
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ment  part  à  M.  d'Alembert,  afin  que  le  pauvre 
abbé  en  fût  instruit  plus  promptement.  Deux 
heures  de  peine  de  plus  ou  de  moins  ne  sont  pas 
une  petite  affaire  pour  un  prisonnier,  et,  à  juger 
de  son  cœur  par  le  mien ,  le  sentiment  de  vos 
bienfaits  lui  doit  être  trop  cher  pour  ne  pas  le  lui 
donner  le  plus  tôt  qu'il  est  possible. 


LETTRE  CCXYIII. 

A    LA    MÊME. 

Ce  mercredi  6  août. 

Je  suis  chargé,  madame,  par  l'abbé  Morellet 
de  vous  témoigner  sa  reconnoissance,  et  pour  les 
soins  que  vous  avez  bien  voulu  prendre  en  sa  fa- 
veur, et  pour  la  bonté  avec  laquelle  vous  l'avez 
reçu.  Il  m'a  écrit  de  la  campagne  où  il  est,  et  il 
m'a  marqué  qu'après  avoir  eu  l'honneur  de  vous 
voir,  il  n'étoit  plus  surpris  que  vous  fussiez  ex- 
ceptée de  mon  renoncement  au  monde  et  à  ses 
pompes;  ce  sont  ses  termes:  de  sorte  que,  si  l'on 
accuse  encore  ma  conduite  d'être  en  contradiction 
avec  mes  principes,  j'aurai  toujours  une  réponse 
assurée  quand  il  vous  plaira  d'en  faire  les  frais, 
très  sûr  d'avoir  autant  réfuté  de  gens  que  vous  au- 
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lez  bien  voulu  recevoir  de  visites.  M.  d'Alembert 
me  prie  aussi  d'être  son  interprèle  envers  vous'. 
Mais  moi,  qui  ai  tant  de  choses  à  dire,  qui  sera  le 
mien?  mon  silence. 

Je  n'entends  point  parler  du  retour  de  M.  le 
maréchal;  je  vois  bien  qu'il  faut  renoncer  à  l'es- 
poir de  vous  voir  cet  été.  Voilà  donc  déjà  l'hiver 
venu,  et  malheureusement  le  printemps  n'en  est 
pas  plus  rapproché  de  nous.  Vos  voyages  en  ce 
pays  m'ont  fait  perdre  la  montre  d'Emile;  le  temps 
ne  coule  plus  également  pour  moi. 


LETTRE  CCXIX. 

A    M 

Montmorency,  le  6  septembre  1760. 

Il  y  a  long- temps,  monsieur,  que  je  vous  dois 
une  réponse  et  un  remerciement.  Ce  n'est  ni  par 
oubli  ni  par  négligence  que  je  ne  me  suis  pas  plus 
tôt  acquitté  de  ce  devoir.  Mais  vous  souhaitiez  que 
j'entrasse  avec  vous  dans  des  discussions  qui  de- 
mandent plus  de  temps  que  mes  occupations  et 
la  saison  où  nous  sommes  ne  m'en  ont  laissé  jus- 
qu'ici. Il  faut  donc  que  vous  me  permettiez  de  ren- 

'  '  L'abbé  Morellet  fait  un  tout  autre  récit  dans  ses  mémoires.  C'est 
«l'Alemberl  rjui  le  Ht  sortir,  et  c'est  d'Alembert  (jui  remercia,  etc. 
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voyer  à  un  moment  de  loisir  la  réponse  raisonnée 
que  vous  exigez  de  moi ,  et  que  vous  vous  conten- 
tiez, quant  à  présent,  de  mon  remerciement  très 
humble  à  l'attention  dont  vous  m'avez  honoré. 

Quoique  je  sois  fort  éloigné  de  faire  cause  com- 
mune avec  les  philosophes  dont  vous  parlez,  je  ne 
suis  pas  en  tout  de  votre  avis;  mais,  bien  loin  de 
trouver  mauvais  que  vous  ne  soyez  pas  du  mien, 
je  ne  puis  qu'être  sensible  à  la  manière  obligeante 
et  honnête  dont  vous  le  combattez.  Vous  pensez 
trop  bien  ou  trop  mal  de  moi,  monsieur;  vous 
me  croyez  philosophe,  et  je  ne  le  suis  pas;  vous 
me  croyez  entêté  de  mes  sentiments,  et  je  le  suis 
encore  moins.  Je  ne  puis  pas  faire  que  je  croie  ce 
que  je  ne  crois  pas,  et  que  je  ne  croie  pas  ce  que 
je  crois;  mais  ce  que  je  puis,  c'est  de  n'être  point 
fâché  contre  quicon(|ue  n'étant  pas  de  mon  senti- 
ment, dit  le  sien  sans  détour  et  avec  franchise. 

Au  surplus,  je  doute  que  personne  au  monde 
aime  et  respecte  plus  sincèrement  la  rehgion  que 
moi  ;  ce  qui  n'empêche  pas  que  je  ne  déteste  et 
méprise  ce  que  les  hommes  y  ont  ajouté  de  bar- 
bare, d'injuste,  et  de  pernicieux  à  la  société.  Je 
ne  renonce  pas  au  plaisir  de  discuter  plus  au 
long  ce  sujet  avec  vous.  En  attendant,  trouvez 
bon,  monsieur,  qu'avec  la  simplicité  dont  j'use 
avec  tout  le  monde,  je  vous  assure  de  ma  recon- 
noissance  et  de  mon  respect. 
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LETTRE  GGXX. 

A    MADAME   I.A    MARÉCHALE    DE    LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  6  octobre  1760. 

Vous  savez,  madame,  que  je  ne  vous  remercie 
plus  de  rien.  Je  me  contenterois  donc  de  vous 
parler  de  ma  santé ,  si  elle  n'étoit  assez  bonne  pour 
n'en  rien  dire.  Vous  me  faites  tort  de  croire  que  je 
ne  me  soucie  pas  assez  de  me  conserver.  Vous  et 
M.  le  maréchal  m'avez  rendu  l'amour  de  la  vie; 
elle  me  sera  chère  tant  que  vous  y  prendrez  intérêt. 
M.  le  prince  de  Gonti  est  venu  ici  avec  madame 
de  Boufflers,  et  je  n'ij^nore  pas  à  qui  s'adressoit 
cette  visite.  Je  ne  suis  point  surpris  que  l'honneur 
de  votre  bienveillance  m'en  attire  d'autres;  mais, 
en  voyant  la  considération  qu'on  me  témoi^rne, 
je  suis  effrayé  des  dettes  que  je  vous  fais  contrac- 
ter. Les  perdreaux  que  j'ai  reçus  me  confirment 
que  M.  le  maréchal  se  porte  bien,  et  que  vous  ne 
m'oubliez  ni  l'un  ni  l'autre.  Pour  moi,  je  ne  sais 
si  je  dois  être  bien  aise  ou  fâché  d'avoir  si  peu  de 
mérite  à  penser  continuellement  à  vous;  mais  je 
sais  bien  qu'il  ne  se  passe  pas  une  heure  dans  la 
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journée  où  votre  nom  ne  soit  prononcé  dans  ma 
retraite  avec  attendrissement  et  respect. 

Votre  copie  n'est  pas  encore  achevée  ;  vous  ne 
sauriez  croire  combien  je  suis  détourné  dans  cette 
saison.  Mais,  cependant,  madame,  vous  aurez  la 
sixième  partie  avant  le  i5  ,  ou  j'aurai  manqué  de 
parole  à  madame  d'Houdetot,  et  je  tâche  de  n'en 
manquer  à  personne. 


LETTRE   CCXXI. 

A    M.    LE    MARÉCHAL   DE    LUXEMBOURG. 

Le  7  octobre  1760. 

Si  j'avois  à  me  fâcher  contre  vous,  M.  le  maré- 
chal, ce  seroit  de  la  trop  grande  exactitude  à 
répondre,  à  laquelle  vous  m'avez  accoutumé,  et 
qui  fait  que  je  m'alarme  aussitôt  que  vous  en  man- 
quez. J'étois  inquiet,  et  je  n'avois  que  trop  raison 
de  l'être.  Madame  la  maréchale  étoit  malade,  et  je 
n'en  savois  rien  !  La  maladie  de  madame  la  prin- 
cesse de  Robeck  vous  tenoit  en  peine,  et  je  n'en 
savois  rien  !  Après  cela ,  pensez-vous  que  je  puisse 
être  tranquille  toutes  les  fois  que  vous  tarderez  à 
me  répondre?  Comment  puis-je  alors  éviter  de 
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me  dire  que,  si  tout  alloit  bien,  vous  auriez  déjà 

répondu  ? 

Madame  la  maréchale  est  quitte  de  sa  fièvre  : 
mais  ce  n'est  pas  assez;  je  voudrois  bien  apprendre 
aussi  qu'elle  est  quitte  de  son  rhume  et  n'a  plus 
besoin  de  garder  le  lit.  Sans  écrire  vous-même, 
faites-moi  marquer,  je  vous  prie,  par  quelqu'un 
de  vos  gens  comment  elle  se  trouve.  Il  fout  bien 
que  mon  attachement  vous  coûte  un  peu  de 
peine,  quand  il  ne  me  laisse  pas  non  plus  sans 
souci. 

La  nouvelle  perte  dont  vous  êtes  menacé,  ou 
plutôt  que  vous  avez  déjà  foite,  vous  affligera 
sans  vous  surprendre;  vous  n'avez  que  trop  eu  le 
temps  de  la  pressentir  et  de  vous  y  préparer.  Après 
l'avoir  pleurée  vivante,  vous  devez  voir  avec  quel- 
que sorte  de  consolation  le  moment  qui  terminera 
ses  langueurs.  Vivre  pour  souffrir  n'est  pas  un 
sort  désirable;  mais  ce  qui  est  désirable  et  rare 
est  de  porter  jusqu'à  la  fin  de  ses  peines  la  sécurité 
qui  les  adoucit  ;  elle  cessera  de  souffrir,  sans  avoir 
eu  l'effroi  de  cesser  de  vivre.  Tandis  qu'elle  est 
dans  cet  état  paisible,  mais  sans  ressource,  le 
meilleur  souhait  qui  me  reste  à  faire  pour  vous  et 
pour  elle  est  de  vous  savoir  bientôt  délivré  du  sen- 
timent de  ses  maux. 
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LETTRE  GCXXII. 

A    M.    DELALIVE. 

Le  7  octobre  1760. 

Jetois  occupé,  monsieur,  au  moment  que  je 
reçus  votre  présent",  à  un  travail  qui  ne  pou  voit 
se  remettre,  et  qui  m'empêcha  de  vous  en  remer- 
cier sur-le-champ.  Je  l'ai  reçu  avec  le  plaisir  et  la 
reconnoissance  que  me  donnent  tous  les  témoi- 
gnages de  votre  souvenir. 

Venez,  monsieur,  quand  il  vous  plaira,  voir 
ma  retraite  ornée  de  vos  bienfaits  ;  ce  sera  les  aug- 
menter, et  les  moments  que  vous  aurez  à  perdre 
ne  seront  point  perdus  pour  moi.  Quant  au  scru- 
pule de  me  distraire,  n'en  ayez  point.  Grâces  au 
ciel,  j'ai  quitté  la  plume  pour  ne  la  plus  reprendre; 
du  moins  l'iuiique  emploi  que  j'en  fais  désormais 
craint  peu  les  distractions.  Que  n'ai-je  été  tou- 
jours aussi  sage!  je  serois  aimé  des  bonnes  gens, 
et  ne  serois  point  connu  des  autres.  Rentré  dans 
l'obscurité  qui  me  convient,  je  la  trouverai  tou- 
jours honorable  et  douce,  si  je  n'y  suis  point 
oublié  de  vous. 

'  *  Le  présent  dont  il  est  question  ('toit  une  collection  de^jravures. 
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LETTRE   CGXXIII. 

A    MADAME    DE    BOUFFLERS. 

Montmorency,  le  7  octobre  1760. 

Recevez  mes  justes  plaintes,  madame  :  j'ai  reçu 
de  la  part  de  monsieur  le  prince  de  Gonti  un  se- 
cond présent  de  gibier,  dont  sûrement  vous  êtes 
complice,  quoique  vous  sussiez  qu'après  avoir 
reçu  le  premier  j'avois  résolu  de  n'en  plus  accep- 
ter d'autre.  Mais  S.  A.  S.  a  fait  ajouter  dans  la 
lettre  que  ce  gibier  avoit  été  tué  de  sa  main;  et 
j'ai  cru  ne  pouvoir  refuser  ce  second  acte  de  res- 
pect à  une  attention  si  flatteuse.  Deux  fois  je  n'ai 
songé  qu'à  ce  quejedevois  au  prince;  il  sera  juste, 
à  la  troisième,  que  je  songe  à  ce  que  je  me  dois. 

Je  suis  vivement  touché  des  témoignages  d'es- 
time et  de  bonté  dont  m'a  honoré  S.  A.,  et  aux- 
quels j'aurois  le  moins  dû  m'attendre.  Je  sais 
respecter  le  mérite  jusque  dans  les  princes,  d'au- 
tant plus  que,  quand  ils  en  ont,  il  faut  qu'ils  en 
aient  plus  que  les  autres  hommes.  Je  n'ai  rien  vu 
de  lui  qui  ne  soit  selon  mon  cœur,  excepté  son 
titre;  encore  sa  personne  m'attire-t-elle  plus  que 
son  rang  ne  me  repousse.  Mais,  madame,  avec 
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tout  cela,  je  iicnlTeiiidrai  plus  mes  maximes, 
même  pour  lui.  Je  leur  dois  peut-être  en  partie 
riionneur  qu'il  ma  fait;  c'est  encore  une  raison 
qu'elles  me  soient  toujours  chères.  Si  je  pensois 
comme  un  autre,  eût-il  daif^^né  me  venir  voir?  Hé 
bien  !  j'aime  mieux  sa  conversation  que  ses  dons. 

Ces  dons  ne  sont  que  du  {gibier,  j'en  conviens  ; 
mais  qu'importe?  Ils  n'en  sont  que  d'un  plus 
î^rand  prix,  et  je  n'y  vois  que  mieux  la  contrainte 
dont  on  use  pour  me  les  faire  accepter.  Selon  moi , 
rien  de  ce  que  l'on  reçoit  n'est  sans  conséquence. 
Quand  on  commence  par  accepter  quelque  chose, 
bientôt  on  ne  refuse  plus  rien.  Sitôt  qu'on  reçoit 
tout,  bientôt  on  demande;  et  quiconque  en  vient 
à  demander  foit  bientôt  tout  ce  qu'il  faut  pour 
obtenir.  La.  gradation  me  paroît  inévitable.  Or, 
madame,  quoi  qu'il  arrive,  je  n'en  veux  pas  ve- 
nir là. 

Il  est  vrai  que  M.  le  maréchal  de  Luxembourg 
m'envoie  du  gibier  de  sa  chasse,  et  c(ue  je  l'accepte. 

Je  suis  bien  heureux  qu'il  ne  m'envoie  rien  de 
plus  ;  car  j'aurois  honte  de  rien  refuser  de  sa  main. 
Mais  je  suis  très  sûr  qu'il  m'aime  trop  pour  abuser 
de  ses  droits  sur  mon  cœur,  et  pour  avilir  toute 
la  pureté  de  mon  attachement  j)our  lui.  M.  le 
maréchal  de  Luxembourg  est  avec  moi  dans  un 
cas  unique.  Madame,  je  suis  à  lui;  il  peut  dis- 
poser comme  il  lui  plaît  de  son  bien. 
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Voilà  une  bien  grande  lettre  employée  à  ne  vous 
parler  que  de  moi  :  mais  je  crois  que  vous  ne  vous 
tromperez  pas  à  ce  langage  ;  et  si  je  vous  fais  mon 
apologie  avec  tant  d'inquiétude,  vous  en  verrez 
aisément  la  raison  ' . 


LETTRE  CGXXIV 

A    M.    LE    CHEVALIER    DE    LORENZY. 

Montmorency,  le  3i  octobre  1760. 

Je  prévis  bien,  cher  chevalier,  que  le  mauvais 
temps  vous  empêcheroit  de  venir  lundi  dernier, 
comme  vous  me  l'aviez  marqué,  et  je  fus  plus 
fâché  qu'alarmé  de  ne  vous  pas  voir  arriver.  Je 
n'aurois  même  goûté  qu'à  demi  le  plaisir  de  passer 
une  heure  ou  deux  avec  vous;  car  j'étois  malade 
et  insociable.  Je  suis  rétabli,  ou  à-peu-près;  mais 
je  ne  sais  si  l'hiver,  qui  s'avance  en  manteau  fourré 
de  neige,  me  laissera  recouvrer  le  plaisir  perdu 

'  *  Sincère  avec  lui-même ,  llousse.iu  se  fait  de  justes  reproches  à 
l'occasion  Je  cette  lettre.  «Elle  fut,  dit-il,  généralement  blâmée  et 
«  méritait  de  l'être.  Refuser  du  gibier  d'un  prince  qui  met  tant  d'hon- 
«nêteté  dans  l'envoi,  est  moins  la  délicatesse  d'un  homme  fier  qui 
«  veut  conserver  son  indc-pendance,  que  là  rusticité  d'un  mal  appris 
«  fpii  se  niéconnoit.  Je  n'ni  jamais  songé  à  cette  lettre  sans  en 
«  rougir.  » 
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aussitôt  que  la  santé.  Quoi  qu'il  en  soit,  que  je 
vous  revoie  ou  non,  je  pourrai  j^asser  des  mo- 
ments moins  agréables;  mais  je  n'en  penserai  pas 
moins  à  vous,  et  ne  vous  en  aimerai  pas  moins,  .le 
sens  que  je  me  suis  attaché  à  vous  sûrement  plus 
que  vous  ne  pensez  et  plus  que  je  n'ai  d'abord 
pensé  moi-même.  J'en  ju^e  par  le  plaisir  sensible 
et  vrai  que  j  éprouve  quand  je  vous  vois.  Je  ne 
suis  pas  recherchant,  il  est  vrai;  et  mon  cœur  est 
usé  pour  l'amitié  :  je  laisse  venir  ceux  qui  viennent, 
et  s'en  aller  ceux  qui  s'en  vont  ;  mais  j'aime  encore 
à  être  aimé.  Quand  on  me  convient  autant  que 
vous,  je  ne  demeure  guère  en  reste;  et  si  je  ne 
suis  pas  le  premier  à  mettre  ma  mise ,  je  ne  le  suis 
pas  non  plus  à  la  retirer. 

Je  vous  remercierois  davantage  d'avoir  fait  ma 
commission  avec  tant  d'exactitude,  si  vous  ne  l'a- 
viez faite  aussi  avec  une  magnificence  qui  m'ef- 
fraie. Je  soupçonne,  par  cet  essai,  que  vous  n'êtes 
pas  fort  propre  a  être  un  commissionnaire  de  co- 
piste. Dépêchez-vous  bien  vite  de  m  envoyer  mon 
mémoire,  alin  que  je  sache  à  quoi  m'en  tenir,  et 
que  je  m'arrange  pour  écorcher  les  pratiques  de 
manière  à  me  payer  bientôt  de  toute  cette  profu- 
sion. 

La  Julie  s'avance,  et  je  commence  à  espérer 
que,  si  les  glaces  ne  ferment  pas  les  canaux  de 
bonne  heure,  elle  pourra  paioître  ici  cet  hiver. 
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Vous  avez  pris  tant  cVintérêt  aux  sujets  d'estampes, 
que  vous  aj^prendrcz  avec  plaisir  qu'ils  seront  exé- 
cutés; j'ai  vu  les  premiers  dessins;  j'en  suis  très 
content,  et  l'on  en  grave  actuellement  les  plan- 
ches. Ce  n'est  pas  mon  libraire  qui  a  fait  cette 
entreprise  ;  c'est  un  M.  Coindet,  mon  compatriote, 
homme  de  goût,  qui  aime  les  arts ,  et  qui  s'y  con- 
noît.  Il  a  choisi  d'excellents  artistes,  et  l'ouvrage 
sera  fait  avec  le  plus  grand  soin:  cela  fera,  ce  me 
semble,  un  des  plus  agréables  recueils  d'estampes 
qu'on  ait  vu  depuis  long-temps;  et  je  ne  doute 
pas  que,  s'il  y  avoit  quelque  succès  à  espérer  pour 
le  livre,  elles  n'y  pussent  contribuer  beaucoup  : 
le  malheur  est  qu'elles  se  débiteront  séparément. 
Adieu ,  cher  chevalier.  Je  vous  parle  de  mes  af- 
faires parceque  je  pense  à  moi  premièrement: 
mais  c'est  à  vous  que  j'en  parle  ;  voyez  quelle  con- 
clusion vous  devez  tirer  de  là. 


LETTRE  CCXXV- 


Montmorency, 1760. 

Le  mot  propre  me  vient  rarement,  et  je  ne  le 
regrette  guère  en  écrivant  à  des  lecteurs  aussi  clair- 
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voyants  que  vous,  La  préface  '  est  iinpriniée,  ainsi 
je  n'y  puis  plus  rien  changer.  Je  Fai  déjà  cousue 
à  la  première  partie;  je  len  détacherai  pour  vous 
renvoyer,  si  vous  voulez;  mais  elle  ne  contient 
rien  dont  je  ne  vous  aie  déjà  dit  ou  écrit  la  sub- 
stance; et  j'espère  que  vous  ne  tarderez  pas  à 
l'avoir  avec  le  livre  même,  car  il  est  en  route. 
Malheureusement  mes  exemplaires  ne  viennent 
qu'avec  ceux  du  libraire.  J'espère  pourtant  faire 
en  sorte  que  vous  ayez  le  vôtre  avant  que  le  livre 
soit  public. 

Comme  cette  préface  n'est  que  l'abrégé  de  celle 
dont  je  vous  ai  parlé,  je  persiste  dans  la  pensée 
de  donner  celle-ci  à  part  ;  mais  j'y  dis  trop  de  bien 
et  trop  de  mal  du  livre  pour  la  donner  d'avance; 
il  finit  lui  laisser  faire  son  effet,  bon  ou  mauvais, 
de  lui-même,  et  puis  la  donner  après. 

Quant  aux  aventures  d'Edouard ,  il  seroit  trop 
tard ,  puisque  le  livre  est  imprimé  :  d'ailleurs ,  crai- 
gnant de  succomber  à  la  tentation,  j'en  ai  jeté  les 
cahiers  au  feu ,  et  il  n'en  reste  qu'un  court  extrait 
<|ue  j'en  ai  fait  pour  madame  la  maréchale  de 
Luxembourg,  et  qui  est  entre  ses  mains. 

A  l'égard  de  ce  que  vous  me  dites  de  Wolmar, 
et  du  danger  qu'il  peut  faire  courir  à  l'éditeur, 
cela  ne  m'effraie  point;  je  suis  sûr  qu'on  ne  m'in- 

'*  Celle  (le  la  JS'^ouvelle  Uéloise. 
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quiétera  jamais  justement,  et  c'est  une  folie  de 
vouloir  se  précautionner  contre  l'injustice.  Il  reste 
là-dessus  d'importantes  vérités  à  dire,  et  qui  doi- 
vent être  dites  par  un  croyant.  Je  serai  ce  croyant- 
là;  et  si  je  n'ai  pas  le  talent  nécessaire,  j'aurai  du 
moins  l'intrépidité.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille 
ébranler  cet  arbre  sacré  que  je  resj)ecte,  et  que 
je  voudrois  cimenter  de  mon  sang  ;  mais  j'en  vou- 
drois  bien  ôter  les  branches  qu'on  y  a  greffées,  et 
qui  portent  de  si  mauvais  fruits. 

Quoique  je  n'aie  plus  reçu  de  nouvelles  de  mon 
libraire  depuis  la  dernière  feuille,  je  crois  son 
envoi  en  route,  et  j'estime  qu'il  arrivera  à  Paris 
vers  Noël.  Au  reste,  si  vous  n'êtes  pas  honteux 
d'aimer  cet  ouvrage ,  je  ne  vois  pas  pourquoi  vous 
vous  abstiendriez  de  dire  que  vous  l'avez  lu ,  puis- 
que cela  ne  peut  que  favoriser  le  débit.  Pour  moi, 
j'ai  gardé  le  secret  que  nous  nous  sommes  promis 
mutuellement;  mais  si  vous  me  permettez  de  le 
rompre,  j'aurai  grand  soin  de  me  vanter  de  votre 
approbation'. 

Un  jeune  Genevois,  qui  a  du  goût  pour  les 
beaux-arts,  a  entrepris  de  faire  graver,  pour  ce 
livre,  un  recueil  d'estampes  dont  je  lui  ai  donné 
les  sujets:  comme  elles  ne  peuvent  être  prêtes  à 
temps  pour  paroître  avec  le  livre,  elles  se  débite-:- 
rontà  part. 

■  '  Pn  croit  que  celle  lettre  tloit  cciitc  à  Dik'Io»- 
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LETTRE   CCXXVI. 

A    M.    LE    CHEVALIER    DE    LORENZY. 

Montmorency,  le  3  novembre  1760. 

Vous  allez  à  Versailles ,  mon  cher  chevalier  ;  j'en 
suis  charmé,  et  je  ne  me  croirai  pas  tout-à-fait 
absent  des  personnes  que  vous  allez  voir,  tant  que 
voTis  serez  auprès  d'elles.  Je  vous  envierois  de  sem- 
blables voyages  en  pareille  occasion ,  s'il  ne  falloit 
vous  envier  en  même  temps  votre  état,  qui  vous 
les  rend  convenables  ;  et  chacun  doit  être  content 
du  sien.  Allez  donc,  cher  chevalier;  faites  un  bon 
voyage;  parlez  de  moi,  parlez  pour  moi.  Vous  con- 
noissez  mes  sentiments,  vous  direz  mieux  que  je 
ne  dirois;  un  ami  vaut  mieux  que  soi-même  en 
mille  occasions,  et  sur-tout  en  celle-là.  Ne  man- 
(juezpas ,  à  votre  retour,  de  me  donner  amplement 
des  nouvelles;  il  y  a  très  long-temps  que  je  n'en 
ai  aucune  d'aucun  côté;  la  voiture  aux  provisions 
est  venue  que  j'étois  malade ,  et  je  n'en  ai  rien  su. 
.l'ai  envoyé ,  le  1 6  du  mois  dernier,  un  paquet  à 
madame  la  maréchale;  je  n'ai  aucun  avis  de  la  ré- 
ception. 

Vous  ne  me  soupçonnez  pas,  je  pense,  d'être 
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insensible  au  souvenir  de  madame  de  BouHlcrs; 
ou  je  me  trompe  fort,  ou  vous  êtes  bien  sûr  que 
je  ne  pécherai  jamais  envers  elle  par  ce  cùtc-là: 
mais  quand  vous  voulez  que  je  lui  écrive,  nous 
sommes  loin  de  compte  ;  j  ai  bien  de  la  peine  à  ré- 
jiondre  à  ceux  qui  m'écrivent,  ce  n'est  pas  pour 
écrire  à  ceux  qui  ne  me  répondent  point.  D'ail- 
leurs je  trouve  bien  mieux  mon  compte  à  penser 
à  elle  qu'à  lui  écrire;  car  en  moi-même  je  lui  dis 
tout  ce  qu'il  me  plaît;  et,  en  lui  écrivant,  il  ne  faut 
lui  dire  que  ce  qui  convient.  Considérez  encore 
que  les  devoirs  et  les  soins  changent  selon  les  états. 
Vous  autres  (jens  du  monde,  qui  ne  savez  que  faire 
de  votre  temps,  êtes  trop  heureux  d'avoir  des  let- 
tres à  écrire  pour  vous  amuser;  mais  quand  un 
pauvre  copiste  a  passé  la  journée  à  son  travail,  il 
ne  s'en  délasse  point  à  écrire  des  lettres;  il  faut 
qu'il  quitte  la  plume  et  le  papier.  En  général,  je 
suis  convaincu  qu'un  homme  sage  ne  doit  jamais 
former  de  liaisons  dans  des  conditions  fort  au- 
dessus  de  la  sienne;  car,  quelque  convenance 
d'humeur  et  de  caiactère ,  quelque  sincérité  d'atta- 
chement qu'il  y  trouve,  il  en  résulte  toujours 
dans  sa  manière  de  vivre  une  multitude  d'incon- 
vénients secrets  qu'il  sent  tous  les  jours,  qu'il  ne 
peut  dire  à  personne,  et  que  personne  ne  peut 
deviner.  Pour  moi,  à  Dieu  ne  plaise  <|ue  je  veuille 
jamais  rompre  des  attachements  qui  font  le  bon- 
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lieur  de  ma  vie,  et  qui  me  deviennent  plus  chers 
de  jour  en  jour.  Mais  j  ai  bien  résolu  d'en  retran- 
cher tout  ce  qui  me  rapproche  d'une  société  géné- 
rale pour  laquelle  je  ne  suis  point  fait.  Je  Tivrai 
pour  ceux  qui  m'aiment,  et  ne  vivrai  que  pour 
eux.  Je  ne  veux  plus  que  les  indifférents  me  volent 
un  seul  moment  de  ma  vie  ;  je  sais  bien  à  quoi 
l'employer  sans  eux. 

L'explication  que  vous  m'avez  donnée  au  sujet 
du  papier  ne  vous  justifie  pas  tout-à-fait  de  la  pro- 
fusion dont  je  vous  accuse  :  mais  comme  j'aurai 
peu  d'argent  à  débourser,  grâce  à  l'attention  de 
M.  le  prince  de  Conti ,  je  ne  me  plains  pas  beau- 
coup d'une  dépense  que  je  ne  dois  payer  qu'en 
chansons.  Afin  donc  de  n'être  pas  chargé  d'un  dé- 
pôt, je  prendrai  le  papier  pour  mon  compte;  au 
moyen  de  quoi  je  taxerai  ma  copie  comme  si  j'a- 
vois  fourni  le  papier,  et  nous  déduirons  sur  le 
paiement  trente -trois  livres  avancées  par  son 
altesse.  Quant  à  vous ,  je  consens  à  ne  vous 
rembourser  les  neuf  francs  qu'à  notre  première 
entrevue;  mais  je  voudrois  bien  ne  pas  les  garder 
trop  long-temps.  Je  dois  vous  dire  encore  que  le 
grand  papier  destiné  à  la  copie  du  manuscrit  a  été 
un  peu  limé  par  le  dos  dans  la  voiture;  ce  qui  peut 
rendre  la  reliure  plus  difficile  et  moins  solide: 
d'ailleurs  la  forme  m'en  paroît  bien  grande  pour 
être  employée  dans  toute  sa  grandeur.  Ne  con- 
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viendroit-il  pas  de  le  plier  en  deux  pour  lui  don- 
ner un  format  in-4°,  à-peu-près  comme  celui  du 
manuscrit?  De  cette  manière  la  limure  ne  seroit 
plus  au  dos,  mais  sur  la  tranche,  et  cela  s'en  iroit 
en  le  reliant.  Vous  pourrez  là-dessus  savoir  à  loi- 
sir les  intentions  du  prince;  car  j'ai  commencé 
par  la  musique,  et  je  ne  prendrai  le  manuscrit 
que  quand  elle  sera  faite.  Adieu ,  cher  chevalier. 
Je  ne  vous  dirai  plus  que  je  vous  aime  de  tout 
mon  cœur;  mais  si  jamais  je  cesse ,  qnodabsit,  alors 
je  vous  le  dirai. 

P.  S.  Je  connois  un  traité  de  l'éducation  médi- 
cinale des  enfants,  et  j'ai  trouvé  ce  titre  si  bête, 
que  je  n'ai  pas  daif![né  lire  l'ouvrage:  mais  que  ce- 
lui dont  vous  parlez  soit  celui-là  ou  un  autre,  s'il 
vous  tomboit  aisément  sous  la  main,  je  ne  serois 
pas  fâché  de  le  parcourir;  sinon,  nous  pouvons 
le  laisser  là.  Adieu  :  le  reste  pour  une  autrefois. 

"Scriplus  cl  in  tergo,  nccdùm  finitus,  Orcstcs.  " 
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LETTRE  CCXXYII. 

A     M.     DE     MALESHERBES. 

Montmorency,  le  5  novembre  1760. 

Je  vois,  monsieur,  par  la  réponse  dont  vous 
m'avez  honoré,  que  j'ai  commis,  sans  le  savoir, 
une  indiscrétion  pour  laquelle  je  vous  dois,  avec 
mes  humbles  excuses,  ma  justification,  autant 
qu'il  est  possible.  Prenant  donc  la  discussion  dans 
laquelle  vous  voulez  bien  entrer  avec  moi  comme 
une  permission  d'y  entrer  à  mon  tour,  j'userai  de 
cette  liberté  pour  vous  exposer  les  raisons  de  mon 
sentiment,  que  j'estimois  être  aussi  le  vôtre,  sur 
l'affaire  en  question. 

Je  remarquerai  d'abord  qu'il  y  a  sur  le  droit  des 
gens  beaticoupde  maximes  incontestées,  lesquelles 
sont  pourtant  et  seront  toujours  vaines  et  sans  ef- 
fet dans  la  pratique ,  parcequ'elles  portent  sur  une 
égalité  supposée  entre  les  états  comme  entre  les 
hommes;  principe  qui  n'est  vrai  pour  les  pre- 
miers, ni  de  leur  grandeur,  ni  de  leur  forme,  ni 
par  conséquent  du  droit  relatif  des  sujets ,  qui  dé- 
rive de  l'une  et  de  l'autre.  Le  droit  naturel  est  le 
même  pour  tous  les  hommes ,  qui  tous  ont  reçu  de 
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la  nature  une  mesure  commune,  et  des  bornes 
qu'ils  ne  peuvent  passer;  mais  le  droit  des  gens, 
tenant  à  des  mesuies  d'institutions  humaines  et 
qui  n'ont  point  de  terme  absolu ,  varie  et  doit  va- 
rier de  nation  à  nation.  Les  grands  états  en  impo- 
sent aux  petits  et  s'en  font  respecter  ;  cependant 
ils  ont  besoin  d'eux  et  plus  besoin  peut-être  que 
les  petits  n'ont  des  grands.  Il  faut  donc  qu'ils  leur 
cèdent  quelque  chose  en  équivalent  de  ce  qu'ils 
en  exigent.  Les  avantages  pris  en  détail  ne  sont 
pas  égaux,  mais  ils  se  compensent;  et  de  là  naît 
le  vrai  droit  des  gens,  établi,  non  dans  les  livres, 
niais  entre  les  hommes.  Les  uns  ont  pour  eux  les 
honneurs,  le  rang,  la  puissance;  les  autres,  le 
profit  ignoble ,  et  la  petite  utilité.  Quand  les  grands 
états  voudront  avoir  à  eux  seuls  leurs  avantages, 
et  partager  ceux  des  petits ,  ils  voudront  une  chose 
impossible,  et,  quoi  qu'ils  fassent,  ils  ne  parvien- 
dront jamais  à  établir  dans  les  petites  choses  cette 
parité  qu'ils  ne  souffrent  pas  dans  les  grandes. 

Les  différences  qui  naissent  de  la  nature  du 
.;;ouvernciiicnt  ne  modifient  pas  moins  nécessai- 
rement les  droits  respectifs  des  sujets.  La  liberté 
de  la  presse,  établie  en  Hollande,  exige  dans  la 
police  delà  librairie  des  règlements  différents  de 
ceux  qu'on  lui  donne  en  France,  où  cette  liberté 
n'a  ni  ne  peut  avoir  lieu.  Va  si  Ion  vouloit,  par 
des  traités  de  puissance  à  puissance,  établir  une 
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police  uniforme  et  les  mêmes  rè(^lements  sur  cette 
matière  entre  les  deux  états,  ces  traités  seroient 
bientôt  sans  effet,  ou  l'un  des  deux  gouverne- 
ments changeroit  de  forme,  attendu  que  dans 
tout  pays  il  n'y  a  jamais  de  lois  observées  que  celles 
qui  tiennent  à  la  nature  du  gouvernement. 

Le  débit  de  la  librairie  est  prodigieux  en  France, 
presque  aussi  grand  que  dans  le  reste  de  l'Europe 
entière.  En  Hollande  il  est  presque  nul.  Au  con- 
traire, il  s'imprime  proportionnellement  plus  de 
livres  en  Hollande  qu'en  France.  Ainsi  l'on  pour- 
roit  dire,  à  quelque  égard,  que  la  consommation 
est  en  France,  et  la  fabrication  en  Hollande,  quand 
même  la  France  enverroit  en  Hollande  plus  de 
livres  quelle  n'en  reçoit  du  même  pays;  parce- 
que,  où  le  François  est  consommateur,  le  Hollan- 
dois  n'est  que  facteur:  la  France  reçoit  pour  elle 
seule;  la  Hollande  reçoit  pour  autrui.  Tel  est, 
entre  les  deux  puissances,  l'état  relatif  de  cette 
partie  du  commerce  ;  et  cet  état,  forcé  par  les  deux 
constitutions,  reviendra  toujours,  malgré  qu'on 
en  ait.  J'entends  bien  que  le  gouvernement  de 
France  voudroit  que  la  fabrique  fût  où  est  la  con- 
sommation: mais  cela  ne  se  peut,  et  c'est  lui- 
même  qui  l'empêcbe  par  la  rigueur  de  la  censure. 
Il  ne  sauroit,  quand  il  le  voudroit,  adoucir  cette 
rigueur;  car  un  gouvernement  qui  peut  tout  ne 
peut  pas  soter  à  lui-même  les  chaînes  qu'il  est 
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forcé  de  se  donner  pour  continuer  de  tout  pou- 
voir. Si  les  avantages  de  la  puissance  arbitraire 
sont  grands,  un  pouvoir  modéré  a  aussi  les  siens, 
qui  ne  sont  pas  moindres;  c'est  de  faire,  sans  in- 
convénient, tout  ce  qui  est  utile  à  la  nation. 

Suivant  une  des  maximes  du  gouvernement  de 
France,  il  y  a  beaucoup  de  choses  qu'on  ne  doit 
pas  permettre,  et  qu'il  convient  de  tolérer:  d'où 
il  suit  qu'on  peut  et  qu'on  doit  souffrir  l'entrée  de 
tel  livre  dont  on  ne  doit  pas  souffrir  l'impression. 
Et  en  effet,  sans  cela,  la  France,  réduite  presque 
à  sa  seule  littérature,  feroit  scission  avec  le  corps 
de  la  république  des  lettres,  retomberoit  bientôt 
dans  la  barbarie,  et  perdroit  même  d'autres  bran- 
ches de  commerce  auxquelles  celle-là  sert  de 
contre-poids.  Mais  quand  un  livre  imprimé  en 
Hollande  parcequ'il  n'a  pu  ni  dû  être  imprimé  on 
France,  y  est  pourtant  réimprimé,  le  gouverne- 
ment pêche  alors  contre  ses  propres  maximes,  et 
se  met  en  contradiction  avec  lui-même.  J'ajoute 
que  la  parité  dont  il  s'autorise  est  illusoire;  et  la 
conséquence  qu'il  en  tire,  quoique  juste,  n'est  pas 
équitable;  car  comme  on  imprime  en  France  pour 
la  France,  et  en  Hollande  encore  pour  la  France, 
et  comme  on  ne  laisse  pas  entrer  dans  le  royaume 
les  éditions  contrefaites  sur  celles  du  pays,  la  réim- 
pression, foitc  en  Hollande,  d'un  livre  imprimé 
en  France  fait  peu  de  tort  au  libraire  franrois;  et 
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la  reimpression,  faite  en  France,  d'un  livre  im- 
primé en  Hollande  ruine  le  libraire  hoUandois. 
Si  cette  considération  ne  touche  pas  le  gouver- 
nement de  France,  elle  touche  le  gouvernement 
de  Hollande,  et  il  saura  bien  la  faire  valoir,  si  ja- 
mais le  premier  lui  propose  de  mettre  la  chose  au 
pair. 

Je  sais  trop  bien ,  monsieur,  à  qui  je  parle  pour 
entrer  avec  vous  dans  un  détail  de  conséquences 
et  d'applications.  Le  magistrat  et  l'homme  d'état 
versé  dans  ces  matières  n'a  pas  besoin  des  éclair- 
cissements qui  seroient  nécessaires  à  un  homme 
privé.  Mais  voici  une  observation  plus  directe ,  et 
qui  me  rapproche  du  cas  particulier.  Lorsqu'un 
libraire  hollandois  commerce  avec  un  libraire 
françois,  comme  ils  disent,  en  échange,  c'est-à- 
dire  lorsqu'il  reçoit  le  paiement  de  ses  livres  en 
livres,  alors  le  profit  est  double  et  commun  entre 
eux  ;  et ,  aux  frais  du  transport  près ,  l'effet  est  ab- 
solument le  même  que  si  les  livres  qu'ils  s'envoient 
réciproquement  étoient  imprimés  dans  les  lieux 
où  ils  se  débitent.  C'est  ainsi  que  Rey  a  traité  ci- 
devant  avec  Pissot  et  avec  Durand  de  ce  qu'il  a 
imprimé  pour  moi  jusqu'ici.  De  plus,  le  libraire 
hollandois,  qui  craint  la  contrefaction ,  se  mec  à 
couvert,  et  traite  avec  le  libraire  francoisde  ma- 
nière que  celui-ci  se  charge,  à  ses  périls  et  risques, 
du  débit  des  exemplaires  qu'il  reçoit,  et  dont  1g 
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nombre  est  convenu  entre  eux.  C'est  encore  ainsi 
que  Rey  a  négocié  pour  la  Julie.  Il  met  son  cor- 
respondant françois  en  son  lieu  et  place;  et  sui- 
vant, sans  le  savoir,  le  conseil  que  vous  avez  bien 
voulu  me  donner  pour  lui ,  il  lui  envoie  à-la-fois 
la  moitié  de  son  édition.  Par  ce  moyen,  la  contre- 
faction,  si  elle  a  lieu,  ne  nuira  point  au  libraire 
d'Amsterdam,  mais  au  libraire  de  Paris,  qui  lui 
est  substitué.  Ce  sera  un  libraire  françois  qui  en 
ruinera  un  autre;  ou  ce  seront  deux  libraires 
françois  qui  s'entre-ruineront  mutuellement. 

De  tout  ceci  se  déduisent  seulement  les  raisons 
qui  me  portoient  à  croire  que  vous  ne  permettriez 
point  qu'on  réimprimât  en  France,  contre  le  gré 
du  premier  éditeur,  un  livre  imprimé  d'abord  en 
Hollande.  Il  me  reste  à  vous  exposer  celles  qui 
m  empêchent  et  de  consentir  à  cette  réimpression 
et  d'en  accepter  aucun  bénéfice,  si  elle  se  fait 
malgré  moi.  Vous  dites,  monsieur,  que  je  ne  dois 
point  me  croire  lié  par  l'engagement  que  j'ai  pris 
avec  le  libraire  hollandois,  parceque  je  n'ai  pu 
lui  céder  que  ce  que  j'avois,  et  que  je  n'avois  pas 
le  droit  d'empêcher  les  libraires  de  Paris  de  co- 
pier ou  contrefaire  son  édition.  INIais  équitable- 
ment  je  ne  puis  tirer  de  là  ([u'unc  conséquence  à 
ma  charge;  car  j'ai  traité  avec  le  libraire  sur  le 
pied  de  la  valeur  que  je  donnois  à  ce  que  je  lui  ai 
cédé.  Or  il  se  trouve  qu'au  lieu  de  lui  vendre  un 
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droit  que  j'avois  réellement,  je  lui  ai  vendu  seu- 
lement un  droit  que  je  croyois  avoir.  Si  donc  ce 
droit  se  trouve  moindre  que  je  n'avois  cru,  il  est 
clair  que,  loin  de  tirer  du  profit  de  mon  erreur, 
je  lui  dois  le  dédommagement  du  préjudice  qu'il 
en  peut  souffrir. 

Si  je  recevois  derechef  d'un  libraire  de  Paris  le 
bénéfice  que  j'ai  déjà  reçu  de  celui  d'Amsterdam , 
j'aurois  vendu  mon  manuscrit  deux  fois  ;  et  com- 
ment aurois-je  ce  droit  de  l'aveu  de  celui  avec  qui 
j'ai  traité,  puisqu'il  m'a  disputé  même  le  droit  de 
faire  une  édition  générale  et  unique  de  mes  écrits, 
revus  et  augmentés  de  nouvelles  pièces?  Il  est  vrai 
que,  n'ayant  jamais  pensé  m'ôter  ce  droit  en  lui 
cédant  mes  manuscrits,  je  crois  pouvoir  en  ceci 
passer  par-dessus  son  opposition ,  dont  il  m'a  fait 
le  juge,  et  cela  par  le  même  principe  qui  m'em- 
pêche, monsieur,  d'acquiescer  en  cette  occasion  à 
votre  avis.  Gomme  je  me  sens  tenu  à  tout  ce  que 
j'ai  ou  énoncé  ou  entendu  mettre  dans  mes  mar- 
chés, je  ne  me  crois  tenu  à  rien  au-delà. 

Soit  donc  que  vous  jugiez  à  propos  de  permettre 
ou  d'empêcher  la  contrefaction  ou  réimpression 
du  livre  dont  il  s'agit,  je  ne  puis,  en  ma  qualité 
d'éditeur,  ni  choisir  un  libraire  françois  pour  cette 
réimpression,  ni  beaucoup  moins  en  recevoir  au- 
cune sorte  de  bénéfice  en  repos  de  conscience. 
Mais  un  avantage  qui  m'est  plus  précieux,  et  dont 


COnnESPONDAKCE.   T.  II. 


i62  CORRESPONDANCE, 

je  profite  avec  le  contentement  de  moi-même,  est 
de  recevoir  en  cette  occasion  de  nouveaux  témoi- 
gnages de  vos  bontés  pour  moi ,  et  de  pouvoir  vous 
réitérer,  monsieur,  ceux  de  ma  reconnoissance  et 
de  mon  profond  respect,  etc. 

P.  S.  Je  vous  demande  pardon ,  monsieur,  d'a- 
voir troublé  vos  délassements  par  ma  précédente 
lettre.  J'attendrai  pour  faire  partir  celle-ci  votre 
retour  de  la  campagne.  Je  n'ai  point  non  plus  re- 
mis encore  à  M.  Guérin  mon  petit  manuscrit.  Je 
trouve  une  lâcheté  qui  me  répugne  à  vouloir  ex- 
cuser d'avance  en  public  un  livre  frivole.  Il  vaut 
mieux  laisser  d'abord  paroître  et  juger  le  livre;  et 
puis  je  dirai  mes  raisons. 

Rey  me  paroît  fort  en  peine  de  n'avoir  point 
reçu ,  monsieur,  la  permission  qu'il  vous  a  deman- 
dée. Je  lui  ai  marqué  qu'il  ne  devoit  point  être  in- 
quiet de  ce  retard  ;  que  le  livre ,  par  son  espèce , 
ne  pouvoit  souffrir  de  difficulté ,  et  que ,  sur  toute 
matière  suspecte ,  il  étoit  le  plus  circonspect  de 
tous  les  écrits  que  j'avois  publiés  jusqu'ici.  J'espère 
qu'il  ne  s'est  rien  trouvé  dans  les  feuilles  qui  vous 
en  ait  fait  penser  autrement. 
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LETTRE   CCXXVIII. 

AU    MÊME. 

Novembre  1760. 

Lorsque  je  reçus,  monsieur,  la  première  feuille 
que  vous  eûtes  la  bonté  de  ni  envoyer,  je  n  ima- 
ginai point  que  vous  vous  fussiez  fait  le  moindre 
scrupule  d'ouvrir  le  paquet;  et  ni  la  lettre  que  je 
vous  avois  écrite,  ni  la  réponse  dont  vous  m'aviez 
honoré,  ne  me  donnoient  lieu  de  concevoir  cette 
idée.  Je  jugeai  simplement  que,  n'ayant  pas  eu  le 
loisir  ou  la  curiosité  d'ouvrir  cette  feuille,  vous 
n'aviez  point  pris  la  peine  inutile  d'ouvrir  le  pa- 
quet. Cependant,  voyant  que  vous  n'aviez  pas 
moins  eu  l'intention  d'y  faire  ajouter  une  enve- 
loppe contre-signée,  je  jugeai  que  celles  de  Rey 
étoient  inutiles,  et  je  lui  écrivis  d'envoyer  désor- 
mais les  feuilles  sous  une  seule  enveloppe  à  votre 
adresse,  jugeant  que  vous  connoî triez  suffisam- 
ment, au  contenu ,  qu'il  m'étoit  destiné.  Envoyant 
le  billet  que  vous  avez  fait  joindre  à  la  seconde 
feuille,  je  me  suis  félicité  de  ma  précaution  par 
une  autre  raison  à  laquelle  je  n'avois  pas  songé, 
et  dont  je  prends  la  liberté  de  me  plaindre.  Si 
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malgré  nos  conventions  vous  vous  faites  un  scru- 
pule d'ouvrir  les  paquets ,  comment  puis-je ,  mon- 
sieur, ne  m'en  pas  faire  un  de  permettre  qu'ils 
vous  soient  adressés?  Quand  Rey  vous  a  demandé 
cette  permission,  nous  avons  songé,  lui  et  moi, 
que,  puisqu'il  falloit  toujours  que  le  livre  passât 
sous  vos  yeux  comme  magistrat,  vous  vous  feriez 
un  plaisir,  comme  ami  et  protecteur  des  lettres, 
d'en  rendre  l'envoi  utile  au  libraire ,  et  commode 
à  l'éditeur.  Si  vous  avez  résolu  de  ne  point  lire 
l'ouvrage,  peut-être  en  dois-je  être  charmé  ;  mais, 
si  vous  croyez  devoir  le  parcourir  avant  d'en  per- 
mettre l'entrée ,  je  vous  prie,  monsieur,  de  donner 
la  préférence  aux  envois  qui  me  sont  destinés , 
afin  que  je  me  reproche  moins  l'embarras  que  je 
vous  cause,  et  que  je  vous  en  sois  obligé  de  meil- 
leur cœur.  J'ai  trouvé  la  première  épreuve  si  fau- 
tive, que  j'ai  chargé  Rey  de  renvoyer  la  bonne 
feuille,  afin  de  voir  s'il  n'y  reste  rien  qui  puisse 
exiger  des  cartons.  En  continuant  ainsi,  vous 
pourriez  lire  l'ouvrage  moins  désagréablement 
sur  la  feuille  que  sur  l'épreuve  ;  mais  comme  cela 
doubleroit  la  grosseur  des  paquets ,  et  que  la  feuille 
ne  presse  pas  comme  l'épreuve,  si  vous  ne  vous 
souciez  pas  de  la  lire,  je  la  ferai  venir  à  loisir  par 
d'autres  occasions.  C'est  de  quoi  jejugeraiparmoi- 
méme,  s'il  m'arrive  encore  des  paquets  fermés,  ou 
que  la  feuille  ne  soit  pas  coupée.  C'est  un  em- 
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barras  très  importun  que  celui  de  tous  ces  envois 
et  renvois  de  feuilles  et  d'épreuves.  Je  ne  le  sentis 
jamais  mieux  que  depuis  que  vous  daignez  vous 
en  charger  ;  et  il  me  seroit  très  agréable  de  lej^ar- 
gner  dans  la  suite  à  vous  et  à  moi.  Je  sais  aussi, 
par  ma  propre  expérience  et  par  des  témoignages 
plus  récents,  que  je  pourrois,  en  pareil  cas,  espé- 
rer de  vous  toute  la  faveur  qu'un  ami  de  la  vérité 
peut  attendre  d'un  magistrat  éclairé  et  judicieux: 
mais,  monsieur,  je  voudrois  bien  n'être  pas  gêné 
dans  la  liberté  de  dire  ce  que  je  pense,  ni  m'ex- 
posera me  repentir  d'avoir  dit  ce  que  je  pensois. 

Soyez  bien  persuadé,  monsieur,  qu'on  ne  peut 
être  plus  reconnoissant  de  vos  bontés,  plus  tou- 
ché de  votre  estime  que  je  le  suis ,  ni  vous  honorer 
plus  respectueusement  que  je  le  fais. 


LETTRE  CCXXIX- 

AU    MÊME. 

Montmorency,  le  17  novembre  1760. 

Parfaitement  sûr,  monsieur,  que  le  volume  que 
vous  avez  eu  la  bonté  de  m'envoyer  n'est  pas  pour 
moi,  je  prends  la  liberté  de  vous  le  renvoyer,  ju- 
geant qu'il  fait  partie  de  l'exemplaire  que  vous 
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voulez  bien  agréer.  M.  Rey  l'aura  trouvé  trop  gros 
pour  être  envoyé  tout  à-la-fois  ;  et,  avec  son  étour- 
derie  ordinaire,  il  aura  manqué  de  s'expliquer  en 
vous  l'adressant.  Gomme  il  m'a  envoyé  les  feuilles 
en  détail,  et  que  mes  exemplaires  viennent  avec 
les  siens,  il  n'est  pas  croyable  qu'il  eût  l'indiscré- 
tion d'en  envoyer  un  par  la  poste  sans  que  je  le 
lui  eusse  commandé. 

Je  n'ai  jamais  pensé  ni  désiré  même  que  vous 
eussiez  la  patience  de  lire  ce  recueil  tout  entier  ; 
mais  je  souhaite  extrêmement  que  vous  ayez,  mon- 
sieur, celle  de  le  parcourir  assez  pour  juger  de  ce 
qu'il  contient.  Je  n'ai  point  la  témérité  de  porter 
mon  jugement  devant  vous  sur  un  livre  que  je 
publie  ;j'enappelois  au  vôtre,  supposant  que  vous 
l'aviez  lu.  En  tout  autre  cas,  je  me  rétracte,  et 
vous  supplie  d'ordonner  du  livre  comme  si  je  n'en 
avois  rien  dit.  Mes  jeunes  correspondants  sont  des 
protestants  et  des  républicains.  Il  est  très  simple 
qu'ils  parlent  selon  les  maximes  qu'ils  doivent 
avoir,  et  très  sûr  qu'il  n'en  parlent  qu'en  honnêtes 
gens;  mais  cela  ne  suffit  pas  toujours.  Au  reste, 
je  pense  que  tout  ce  qui  peut  être  sujet  à  examen 
dans  ce  livre  ne  sera  guère  que  dans  les  deux  ou 
trois  derniers  volumes;  et  j'avoue  que  je  ne  les 
crois  pas  indignes  d'être  lus.  Ce  sera  toujours 
quelque  chose  que  de  vous  avoir  sauvé  l'ennui 
des  premiers. 
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Je  liai  rien  à  répliquer  aux  éclaircissements 
qu  il  vous  a  plu  de  me  donner  sur  la  question  ci- 
devant  agitée,  au  moins  quant  à  la  considération 
économique  et  politique.  Il  seroit  également  contre 
le  respect  et  contre  la  bonne  foi  de  disputer  avec 
vous  sur  ce  point.  J'attends  seulement  et  je  désire 
de  tout  mon  cœur  l'occasion  de  recevoir  de  vous 
les  lumières  dont  j'ai  besoin  pour  débrouiller  de 
vieilles  idées  qui  me  plaisent,  mais  dont  au  sur- 
plus je  ne  ferai  jamais  usage.  Quant  à  ce  qui  me 
regarde,  je  pourrai  être  convaincu,  sans  être  per- 
suadé; et  je  sens  que  ma  conscience  argumente 
là-dessus  mieux  que  ma  raison.  Je  vous  salue, 
monsieur,  avec  un  profond  respect. 


LETTRE  CCXXX 

A    M.    DUCLOS. 

Ce  mercredi  19  novembre  1760. 

En  vous  envoyant  la  cinquième  partie  je  com- 
mence par  vous  dire  ce  qui  nie  presse  le  plus  ;  c'est 
que  je  m'aperçois  que  nous  avons  plus  de  goûts 
communs  que  je  n'avois  cru ,  et  que  nous  aurions 
dû  nous  aimer  tout  autrement  que  nous  n'avons 
fait.  Mais  votre  philosophie  m'a  fait  peur  ;  ma  mi- 
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santhropie  vous  a  donné  le  change.  Nous  avons 
eu  des  amis  intermédiaires  qui  ne  nous  ont  con- 
nus ni  Tun  ni  l'autre,  et  nous  ont  empêchés  de 
nous  bien  connoître.  Je  suis  fort  content  de  sentir 
enfin  cette  erreur,  et  je  le  serois  bien  plus  si  j  etois 
plus  près  de  vous. 

.le  lis  avec  délices  le  bien  que  vous  me  dites  de 
la  Julie;  mais  vous  ne  m'avez  j)oint  fait  de  critique 
dans  le  dernier  billet;  et,  puisque  l'ouvrage  est 
bon,  plus  de  gens  m'en  diront  le  bien  que  le 
mal. 

.le  persiste,  malgré  votre  sentiment,  à  croire 
cette  lecture  très  dangereuse  aux  filles.  Je  pense 
même  que  Richardson  s'est  lourdement  trompé 
en  voulant  les  instruire  par  des  romans  ;  c'est 
mettre  le  feu  à  la  maison  pour  faire  jouer  les 
pompes. 

A  la  quatrième  partie  vous  trouverez  que  le 
style  n'est  pas  feuillet  '  ;  tant  mieux.  Je  trouve  la 
même  chose;  mais  celui  qui  l'a  jugé  tel  n'avoit  lu 
que  la  première  partie;  et  j'ai  peur  qu'il  n'eût 
raison  aussi.  Je  crois  la  quatrième  partie  la  meil- 
leure de  toutle  recueil, etj'ai  été  tenté  de  supprimer 
les  deux  suivantes  :  mais  peut-être  compensent- 
elles  l'agrément  par  l'utilité;  et  c'est  dans  cette 
opinion  que  je  les  ai  laissées.  Si  Wolmar  pouvoit 

'  *  Expression  familière  à  Diderot.  Voyez  les  Confessions^  livre  ix. 
—  On  lit  dans  quelques  éditions, /tuiZ/iw  au  lieu  de  feuillet. 
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11c  pas  déplaire  aux  dévots,  et  que  sa  femme 
plût  aux  philosophes,  j'aurois  peut-être  publié  le 
livre  le  plus  salutaire  qu'on  pût  lire  dans  ce 
temps-ci. 


LETTRE  GGXXXI. 

A   M.    JACOB    VERNET. 

Montmorency,  le  29  novembre  1760. 

Si  j'avois  reçu,  monsieur,  quinze  jours  plus  tôt 
la  lettre  dont  vous  m'avez  honoré  le  4  de  ce  mois, 
j'aurois  pu  faire  mention  assez  heureusement  de 
l'affaire  dont  vous  avez  la  bonté  de  m  instruire  ; 
et  cela  d'autant  plus  à  propos  que,  le  livre  dans 
lequel  j'en  aurois  parlé  n'étant  point  fait  pour  être 
vu  de  vous,  j'aurois  pu  vous  y  rendre  honneur 
plus  à  mon  aise  que  dans  les  écrits  qui  doivent 
passer  sous  vos  yeux.  C'est  une  espèce  de  fade  et 
plat  roman  dont  je  suis  l'éditeur,  et  dont  quicon- 
que en  aura  le  courage  pourra  me  croire  l'auteur 
s'il  veut.  J'ai  semé  par-ci,  par-là,  dans  ce  recueil 
de  lettres,  quelques  notes  sur  différents  sujets,  et 
celle  sur  le  préservatif  y  seroit  venue  à  merveille; 
mais  il  est  trop  tard ,  et  je  n'aurois  pu  faire  arriver 
cette  addition  en  Hollande  avant  que  le  livre  y  fût 
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achevé  d'imprimer.  La  vie  solitaire  que  je  mène 
ici,  sur-tout  en  hiver,  ne  me  donne  aucune  res- 
source pour  suppléer  à  cela  dans  la  conversation; 
et  ce  qu'il  vient  de  monde  à  mon  voisinage  en  été 
prend  si  peu  de  part  aux  affaires  littéraires ,  que 
je  n'espère  pas  être  à  portée  de  transmettre  sur 
celle-ci  la  juste  indignation  dont  j'ai  été  saisi  à  la 
lecture  de  votre  lettre.  Je  n'en  négligerai  point 
l'occasion,  si  je  la  trouve.  En  attendant,  je  nie  ré- 
jouis de  tout  mon  cœur  que  l'évidence  de  votre 
justification  ait  confondu  la  calomnie,  et  fait  re- 
tomber sur  ses  auteurs  l'opprobre  dont  ils  vou- 
droient  couvrir  tous  les  défenseurs  de  la  foi,  des 
mœurs,  et  de  la  vertu. 

Ainsi  donc  la  satire,  le  noir  mensonge,  et  les 
libelles  sont  devenus  les  armes  des  philosophes 
et  de  leurs  partisans  !  Ainsi  paie  M.  de  Voltaire 
l'hospitalité  dont,  par  une  funeste  indulgence, 
Genève  use  envers  lui  !  Ce  fanfaron  d'impiété,  ce 
beau  génie  et  cette  ame  basse,  cet  homme  si 
grand  par  ses  talents ,  et  si  vil  par  leur  usage ,  nous 
laissera  de  longs  et  cruels  souvenirs  de  son  séjour 
parmi  nous.  La  ruine  des  mœurs,  la  perte  de  la 
liberté,  qui  en  est  la  suite  inévitable,  seront  chez 
nos  neveux  les  monuments  de  sa  gloire  et  de  sa 
reconnoissance.  S'il  reste  dans  leur  cœur  quelque 
amour  pour  la  patrie,  ils  détesteront  sa  mémoire, 
et  il  en  sera  plus  souvent  maudit  qu'admiré. 
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Ce  n'est  pas,  monsieur,  que  j'aie  aussi  mauvaise 
opinion  de  l'état  actuel  de  notre  ville  que  vous 
paroissez  le  croire.  Je  sais  qu'il  y  reste  beaucoup 
de  vrais  citoyens  qui  ont  du  sens  et  de  la  vertu, 
qui  respectent  les  lois,  les  magistrats,  qui  aiment 
les  mœurs  et  la  liberté.  Mais  ceux-là  diminuent 
tous  les  jours;  les  autres  augmentent,  mox  daturos 
progeniem  viliosiorem.ljiiipente  donnée,  rien  ne  peut 
désormais  arrêter  le  progrès  du  mal  :  la  génération 
présente  l'a  commencé  ;  celle  qui  vient  rachévera; 
la  jeunesse  qui  s'élève  tarira  bientôt  les  restes  du 
sang  patriotique  qui  circule  encore  parmi  nous; 
chaque  citoyen  qui  meurt  est  remplacé  par  quel- 
que agréable.  Le  ridicule,  ce  poison  du  bon  sens 
et  de  riionnéteté,  la  satire,  ennemie  de  la  paix 
publique,  la  mollesse,  le  faste  arrogant,  le  luxe, 
ne  nous  forment  dans  l'avenir  qu'un  peuple  de 
petits  plaisants ,  de  bouffons,  de  baladins,  de  philo- 
sophes de  ruelle,  et  de  beaux  esprits  de  comptoir, 
qui,  de  la  considération  qu'a  voient  ci-devant  nos 
gens  de  lettres ,  les  élèveront  à  la  gloire  des  aca- 
démies de  Marseille  ou  d'Angers;  qui  trouveront 
bien  plus  beau  d'être  courtisans  que  libres,  comé- 
diens que  citoyens,  et  qui  n'auroient  jamais  voulu 
sortir  de  leur  lit  à  l'escalade,  moins  par  lâcheté 
que  par  crainte  de  s'enrhumer.  Je  vous  avoue, 
monsieur,  que  tout  cela  n'est  guère  attrayant  pour 
un  homme  qui  a  encore  la  simplicité,  peut-être  la 
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folie,  de  se  passionner  pour  sa  patrie,  et  auquel 
il  ne  reste  d'autre  ressource  que  de  détourner  les 
yeux  des  maux  qu'il  ne  peut  guérir. 

J'aime  le  repos ,  la  paix  ;  la  haine  du  tracas  et 
des  soins  fait  toute  ma  modération,  et  un  tempé- 
rament paresseux  m'a  jusqu'ici  tenu  lieu  de  vertu. 
Moins  enivré  que  suffoqué  de  je  ne  sais  quelle 
petite  fumée,  j'en  ai  senti  cruellement  l'amertume 
sans  en  pouvoir  contracter  le  goût ,  et  j'aspire  au 
retour  de  cette  heureuse  obscurité  qui  permet  de 
jouir  de  soi.  Voyant  les  gens  de  lettres  s'entre- 
déchirer  comme  des  loups,  et  sentant  tout-à-fait 
éteints  les  restes  de  chaleur  qui,  à  près  de  qua- 
rante ans,  m'avoient  mis  la  plume  à  la  main,  je 
l'ai  posée  avant  cinquante  pour  ne  la  plus  re- 
prendre ' .  Il  me  reste  à  publier  une  espèce  de  traité 
d'éducation,  plein  de  mes  rêveries  accoutumées, 
et  dernier  fruit  de  mes  promenades  champêtres  ; 
après  quoi,  loin  du  public  et  livré  tout  entier  à 
mes  amis  et  moi,  j'attendrai  paisiblement  la  fin 
d'une  carrière  déjà  trop  longue  pour  mes  ennuis, 
et  dont  il  est  indifférent  pour  tout  le  monde  et 
pour  moi  en  quels  lieux  les  restes  s'achèvent. 

'  Les  deux  «?crits  que  j'ai  publics  depuis  Emile  ont  tous  deux 
t'té  faits  par  force:  l'un  pour  la  défense  de  mon  honneur,  l'autre 
pour  l'acquit  de  mon  devoir.  (iVote  de  Roussseau,  qui  se  trouve  dans 
l'édition  donnée  par  Du  Pejrou,  en  1790,  et  qui  a  été  omise  dans 
presque  toutes  les  éditions  postérieures.) 


ANNÉE    1760.  173 

Je  suis  charme  du  voya^^e  cliez  les  montafrnoiis; 
cela  montre  quelque  souvenir  de  leur  panégyriste 
chez  des  personnes  qu'il  aime  et  qu'il  respecte  :  il 
se  réjouit  de  n'avoir  pas  été  trouvé  menteur'.  IjC 
luxe  a  fait  du  progrès  parmi  ces  bonnes  gens.  C'est 
la  pente  générale ,  c'est  le  gouffre  où  tout  périt  tôt 
ou  tard.  Mais  ce  progrès  s'accélère  quelquefois  par 
des  causes  particulières,  et  voilà  ce  qui  avance 
notre  perte  de  deux  cents  ans.  Je  ne  puis  vous 
quitter,  monsieur,  comme  vous  voyez,  à  moins 
que  le  papier  ne  m'y  force.  Tirez  de  cela,  je  vous 
prie,  la  conclusion  naturelle,  et  recevez  les  assu- 
rances de  mon  profond  respect. 


LETTRE   CCXXXII. 

A    MADAME    LA    MARÉCHALE    DE   LUXEMBOURG. 

Montmorency ,  le  1 2  décembre  1 760. 

Il  y  a  mille  ans,  madame,  que  je  n'ai  écrit  à 
vous  ni  à  M.  le  maréchal.  Mille  riens  m'occupent 
journellement,  et  jusqu'à  prendre  sur  ma  santé, 

'  *  Dans  l'édition  de  Du  Peyrou,  cette  phrase  est  autrement  conçue. 
«Je  suis  charmé.  .  .  Cela  montre  que  mon  témoignage  a  quelque 
«  autorité  près  des  personnes  pour  qui  j'ai  tant  de  respect,  et  je  me 
«réjouis  pour  elles,  pour  moi,  et  sur-tout  pour  les  montagnons, 
"  de  n'avoir  pas  été  menteur.  Je  ne  suis  point  étonné  que  le  luxe 
«  ait  fait » 
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sans  qu'il  me  soit  possible,  comme  que  je  fasse, 
de  me  délivrer  de  cet  importun  tracas.  Mais  une 
au  tre  raison  bien  plus  agréable  de  mon  silence  est 
la  confiance  de  pouvoir  le  garder  sans  risque.  Si 
j'avois  peur  d'être  oublié,  les  tracas  auroientbeau 
venir,  je  trouverois  bien  le  moment  d'écrire. 

Il  se  présente  plusieurs  occasions  de  disposer 
de  mon  Traité  de  t Éducation ,  et  même  avec  avan- 
tage. Je  respecte  trop  l'engagement  que  vous  m'a- 
vez fait  prendre,  pour  traiter  de  rien  sans  votre 
consentement.  Je  vous  le  demande,  madame, 
parceque  la  diligence  m'importe  beaucoup  dans 
cette  affaire,  et  que  j'y  mettrai  un  nouveau  zèle 
pour  mon  intérêt  et  pour  celui  que  vous  voulezbien 
y  prendre.  D'ailleurs  vous  serez  instruite  des  con- 
ditions, et  rien  ne  sera  conclu  que  sous  votre  bon 
plaisir.  Mon  libraire  doit  arriver  dans  peu  de  jours 
à  Paris  :  si ,  comme  je  le  désire ,  il  a  la  préférence , 
permettez-vous  qu'il  aille  vous  porter  notre  ac- 
cord et  vous  en  demander  la  ratification? 

J'ai  appris  la  perte  qu'a  faite  madame  la  duchesse 
de  Montmorency  trop  tard  pour  lui  en  écrire;  car, 
quoique  le  chevalier  de  Ijorenzy  m'ait  marqué 
qu'elle  étoit  fort  affligée ,  j'ai  jugé  qu'en  pareil  cas 
une  grande  affliction  étoit  trop  peu  fondée  pour 
être  durable,  sur-tout  quand  on  en  est  si  bien  con- 
solé par  ce  qui  nous  reste,  et  même  par  ce  qu'on 
a  droit  d'espérer. 
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Je  vois  s'avancer  avec  bien  de  l'impatience  le 
moment  qui  vous  rapprochera  d'un  pas  de  Mont- 
morency, en  attendant  celui  qui  doit  vous  y  ra- 
mener. J'aspire  tous  les  matins  à  l'heure  que  je 
passe  à  causer  avec  M.  le  maréchal  près  de  votre 
lit  ;  et ,  tant  que  mon  cœur  sera  sur  ma  langue ,  je 
n'ai  pas  peur  que  mon  babil  tarisse  auprès  de  vous  ; 
mais ,  pour  vos  soupers ,  je  n'aspire  point  à  l'hon- 
neur d'en  être ,  à  moins  que  vous  n'ayez  la  charité 
de  m'y  recevoir  gratis;  car  je  me  sens  moins  en 
état  que  jamais  d'y  payer  mon  écot,  et,  qui  pis 
est,  fort  peu  affligé  de  cette  misère. 

Je  dois  vous  dire  que  j'ai  fait  lire  la  Julie  à 
l'auteur'  des  Confessions;  et  ce  qui  m'a  confondu 
est  qu'il  en  a  été  enchanté  :  il  a  plus  fait ,  il  a  eu 
l'intrépidité  de  le  dire  en  pleine  Académie  et  dans 
des  lieux  tout  aussi  secrets  que  cela.  Ce  n'est  pas 
son  courage  qui  m'étonne:  mais  concevez-vous 
M.  Duclos,  aimant  cette  longue  traînerie  de  pa- 
roles emmiellées  et  de  fade  galimatias?  Pour  moi, 
je  ne  serois  pas  trop  fâché  que  le  livre  se  trouvât 
détestable,  après  que  vous  l'auriez  jugé  bon;  car, 
comme  on  ne  vous  accuse  pas  d'avoir  un  goût  qui 
se  trompe,  je  saurois  bien  tirer  parti  de  cette  er- 
reur. 

Avant  de  parler  de  payer  les  copies ,  il  faut , 

"  Duclos,  auteur  d'un  roman  intitulé,  Les  Confessions  au  comte 
de  '"• 
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madame,  que  vous  ayez  la  bonté  de  me  renvoyer 
la  cinquième  partie  pour  la  corriger;  après  cela 
vous  me  donnerez  beaucoup  d'empressement  pou  r 
être  payé,  si  vous  me  promettez  mon  salaire  la 
première  fois  que  j'aurai  l'honneur  de  vous  voir. 


LETTRE  GCXXXIII. 

A     M.      GUÉRIN,      LIBRAIRE. 

Montmorency,  le  21  décembre  1760. 

Si  j'avois  pu  sortir,  monsieur,  tous  ces  temps-ci, 
je  vous  aurois  sûrement  prévenu  dans  la  visite  que 
vous  vouliez  me  faire;  j 'aurois  été  vous  remercier, 
vous  embrasser,  vous  faire  mes  adieux  jusqu'à  l'an- 
née prochaine.  Mais  il  y  a  six  semaines  que  je  suis 
réduit  à  garder  la  chambre,  et  cela  même  aug- 
mente mes  incommodités  par  la  privation  de  tout 
exercice  ;  mais  ce  st  une  folie  d'enfant  de  regimber 
contre  la  nécessité. 

Je  me  rapporte  à  ce  que  je  vous  ai  déjà  marqué 
sur  les  projets  que  les  bontés  de  M.  le  président 
de  Maleshcrbes  et  votre  amitié  pour  moi  vous 
font  faire  en  ma  faveur.  Il  m'est  imjiossible  d  em- 
pêcher la  réimpression  du  roman,  lorsque  M.  de 
Maleshcrbes  y  donne  son  consentement.  Mais  je 
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n'y  saurois  accéder  à  moins  que  Rcy  n'y  consente 
aussi.  Son  consentement  supposé,  alors  c'est  autre 
chose,  et  je  donnerai  volontiers  pour  cette  seconde 
édition  les  corrections  dont  la  première  a  grand 
besoin.  A  l'égard  des  planches  et  dessins,  je  vous 
enverrai  M.  Goindet,  mon  compatriote,  jeune 
homme  de  mérite,  à  qui  je  voudrois  bien  que  son 
entreprise  ne  fût  pas  onéreuse;  et  elle  le  seroit 
sûrement  s'il  ne  pouvoit  vendre  sa  collection  que 
trois  livres,  sans  compter  que  les  soins  infinis 
qu'il  se  donne  pour  la  perfection  de  l'exécution 
méritent  bien  qu'il  n'ait  pas  perdu  son  temps.  Je 
lui  marquerai  de  vous  aller  voir.  Quant  à  la  pré- 
face en  dialogue,  aussitôt  que  l'ouvrage  aura  paru, 
je  vous  la  ferai  tenir  avec  le  morceau  que  nous 
avons  conclu  d'y  joindre,  pour  en  disposer  comme 
il  vous  plaira. 

Gomme  je  ne  veux  faire  qu'une  seule  édition  de 
la  collection  de  mes  écrits,  je  souhaite  qu'elle  soit 
complète,  et  pour  cela  il  faut  qu'elle  contienne  ce 
qui  me  reste  en  manuscrit.  Entre  autres  mon  Traité 
de  l'Éducation  doit,  ce  me  semble,  être  donné  à 
part.  Or,  je  n'imagine  pas  qu'il  puisse  être  imprimé 
dans  le  royaume,  au  moins  pour  la  première  fois, 
sans  une  mutilation  à  laquelle  je  ne  consentirai 
jamais,  attendu  que  ce  qu'il  faudroit  ôter  est  pré- 
cisément ce  que  le  livre  a  de  plus  utile.  Je  ne  vois 
d'autre  remède  à  cet  inconvénient  que  de  faire  im- 
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primer  d'abord  le  livre  en  pays  étranger;  après 
quoi,  quand  il  aura  fait  son  premier  effet,  je  ne 
crois  pas  que  la  réimpression  en  France  souffre 
les  mêmes  difficultés.  Quant  au  clioix  du  libraire 
et  aux  conditions  du  traité,  je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  m'en  remettre  aux  personnes  qui 
veulent  bien  s'intéresser  à  moi.  Cette  difficulté  le- 
vée, je  n'en  vois  nulle  autre  de  ma  part  qui  puisse 
empêcber  l'exécution  de  votre  obligeant  projet.  Je 
doute  même  que  le  sieur  Pissot  poussât  l'impu- 
dence jusqu'à  réclamer  quelques  droits  sur  les 
écrits  que  j'ai  eu  la  bêtise  de  lui  laisser  imprimer. 
Au  reste,  je  ne  m'oppose  pas  à  ce  qu'il  entre  dans 
la  société  projetée,  pourvu  que,  quant  à  moi,  je 
n'aie  rien  à  démêler  avec  lui ,  ni  en  bien  ni  en  mal, 
ni  de  près  ni  de  loin. 

Lorsqu'il  sera  question  de  faire  cette  collection , 
je  vous  enverrai  ou  je  vous  porterai,  si  vous  êtes 
à  Saint-Brice,  la  note  des  pièces  qui  doivent  y  en- 
trer, afin  que  vous  puissiez  vous  décider  sur  le 
format  et  le  nombre  des  volumes  ;  après  quoi  nous 
tâcberons  de  distribuer  les  pièces  dans  l'ordre  le 
plus  avantageux.  Le  papier  me  manque  pour  vous 
parler  de  mes  belles  plantations  qui  ne  sont  pas 
encore  faites,  et  auxquelles  j'espère  que  vous  et 
mademoiselle  Guérin  voudrez  bien  venir  l'année 
prncliaine  donner  votre  bénédiction. 
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LETTRE   GCXXXIV. 

A    M.    MOULTOU. 

Montmorency,  18  janvier  1761. 

J'ai  voulu,  monsieur,  attendre,  pour  répondre 
à  votre  lettre  du  26  décembre,  de  pouvoir  vous 
donner  des  nouvelles  précises  de  mon  état  et  de 
mon  livre'. 

Quant  à  mon  état ,  il  est  de  jour  en  jour  plus  dé- 
plorable, sans  pourtant  que  les  accidents  aient 
assez  changé  de  nature  pour  que  je  puisse  les  at- 
tribuer aux  suites  de  celui  dont  je  vous  ai  parlé. 
Mes  douleurs  ne  sont  pas  fort  vives,  mais  elles 
sont  sans  relâche,  et  je  ne  suis,  ni  jour  ni  nuit, 
un  seul  instant  sans  souffrir,  ce  qui  m'ahéne  tout- 
à-fait  la  tète,  et,  de  toutes  les  situations  imagina- 
bles ,  me  met  dans  celle  où  la  patience  est  le  plus 
difficile:  cependant  elle  ne  m'a  pas  manqué  jus- 
qu'ici ,  et  j'espère  qu'elle  ne  me  manquera  pas  jus- 
qu'à la  fin.  Le  progrès  est  continuel ,  mais  lent ,  et 
je  crains  que  ceci  ne  soit  encore  long. 

Mon  livre  s'imprime,   quoique  lentement.  Il 

C'est  d'Emile  qu'il  est  qxie«tion. 
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s'imprime  enfin;  et  je  suis  persuadé  que  j'ai  fait 
tort  au  libraire  en  lui  prêtant  de  mauvaises  inten- 
tions, contraires  à  ses  jiropres  intérêts.  Je  le  crois 
honnête  homme,  mais  peu  entendu.  Je  vois  qu'il 
ne  sait  pas  son  métier;  et  c'est  ce  qui  m'a  trompé 
sur  ses  intentions.  Quant  à  M.  Guérin ,  mes  soup- 
çons sur  son  compte  sont  encore  plus  impardon- 
nables ,  puisqu'ils  empoisonnoient  des  soins  pleins 
de  bienfaisance  et  d'amitié  j  et  tout-à-fait  désinté- 
ressés. M.  Guérin  est  un  homme  irréprochable, 
qui  jouit  de  l'estime  universelle,  et  qui  la  mérite; 
et  quand  on  a  vécu  cinquante  ans  homme  de  bien , 
on  ne  commence  pas  si  tard  à  cesser  de  l'être.  Je 
sens  amèrement  mes  torts  et  la  bassesse  de  mes 
soupçons;  mais,  si  quelque  chose  peut  m'excuser, 
c'est  mon  triste  état,  c'est  ma  solitude,  c'est  le 
silence  de  mes  amis ,  c'est  la  négligence  de  mon 
libraire,  qui,  me  laissant  dans  une  ignorance 
profonde  de  tout  ce  qui  se  faisoit ,  me  livroit  sans 
défense  à  l'inquiétude  de  mon  imagination  effa- 
rouchée par  mille  indices  trompeurs,  qui  me  pa- 
roissoient  autant  de  preuves.  Que  mon  injustice 
et  mes  torts  soient  donc,  mon  cher  Moultou ,  en- 
sevelis, par  votre  discrétion ,  dans  un  éternel  ou- 
bli :  mon  honneur  y  est  plus  intéressé  que  celui 
des  offensés. 

Durant  mes  longues  inquiétudes  je  suis  enfin 
venu  à  bout  de  transcrire  le  morceau  principal; 
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et  quoique  je  n'aie  plus  les  mêmes  raisons  de  le 
mettre  en  sûreté,  je  suis  pourtant  déterminé  à 
vous  l'envoyer,  non  seulement  pour  réjouir  mon 
cœur,  en  vous  donnant  cette  marque  d'estime  et 
de  confiance,  mais  aussi  pour  profiter  de  vos  lu- 
mières ,  et  vous  consulter  sur  ce  morceau-là  tandis 
qu'il  en  est  temps.  Quant  au  fond  des  sentiments 
je  n'y  veux  rien  changer,  parceque  ce  sont  les 
miens  ;  mais  les  raisonnements  et  les  preuves  ont 
grand  besoin  d'un  aristarque  tel  que  vous.  Lisez- 
le  avec  attention,  je  vous  prie;  et  ce  que  vous 
trouverez  à  y  corriger,  changer,  ajouter,  ou  re- 
trancher, marquez-le  moi  le  plus  vite  qu'il  vous 
sera  possible;  car  l'imprimeur  en  sera  là  dans  peu 
de  jours;  et  pour  peu  que  vos  corrections  tardent, 
je  ne  serai  plus  à  temps  d'en  profiter,  ce  qui  pour- 
roit  être  un  très  grand  mal  pour  la  chose  ;  et  la 
chose  est  importante  dans  ce  temps-ci.  Ne  m'indi- 
quez pas  des  corrections;  faites-les  vous-même: 
je  me  réserve  seulement  le  droit  de  les  admettre 
ou  de  ne  les  pas  admettre;  car,  pour  moi,  je  n'en 
ai  jamais  su  faire:  et  maintenant,  épuisé,  fatigué, 
accablé  de  travail  et  de  maux ,  je  me  sens  hors  d'é- 
tat de  changer  une  seule  ligne.  J'ai  eu  soin  de  co- 
ter sur  mon  brouillon  les  pages  de  votre  copie  ; 
ainsi  vous  n'aurez  qu'à  marquer  la  page  et  trans- 
crire en  deux  colonnes,  sur  l'une  le  texte,  et  sur 
fautre  vos  corrections:  cela  me  suffira  pour  trou- 
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ver  l'endroit  indiqué.  Mercredi,  20,  le  paquet 
sera  mis  ici  à  la  poste:  ainsi  vous  devez  le  recevoir 
trois  ou  quatre  jours  après  cette  lettre.  N'en  par- 
lez, je  vous  supplie,  à  personne  au  monde:  je 
n'en  excepte  que  le  seul  Roustan ,  avec  lequel  vous 
pouvez  le  lire,  et  le  consulter  si  vous  jugez  à  pro- 
pos, et  qui,  j'espère,  sera  fidèle  au  secret  ainsi 
que  vous. 

Je  suis  sensiblement  touché  de  l'honneur  que 
vous  voulez  rendre  à  ma  mémoire.  L'estime  et  les 
regrets  des  hommes  tels  que  vous  me  suffisent,  il 
ne  faut  point  d'autre  éloge.  Cependant  les  témoi- 
gnages publics  de  votre  bon  cœur  flatteroient  le 
mien,  si  les  événements  de  ma  vie,  qui  sont  pro- 
pres à  me  faire  connoître ,  pouvoient  être  exposés 
au  public  dans  tout  leur  jour.  Mais  comme  ce  que 
j'ai  eu  de  plus  estimable  a  été  un  cœur  très  aimant, 
tout  ce  qui  peut  m'honorer  dans  les  actions  de  ma 
vie  est  enseveli  dans  des  liaisons  très  intimes ,  et 
n'en  peut  être  tiré  sans  révéler  les  secrets  de  l'amitié, 
qu'on  doit  respecter  même  après  qu'elle  est  éteinte, 
et  sans  divulguer  des  faits  que  le  public  ne  doit 
jamais  savoir.  J'espère  pouvoir  un  peu  causer  avec 
vous  de  tout  cela  dans  nos  bois,  si  vous  avez  le 
courage  de  venir  ce  printemps ,  comme  vous  m'en 
avez  donné  l'espérance.  Parlez-moi  franchement 
sur  cela ,  afin  que  je  sache  à  quoi  je  dois  m'attcndre. 
Je  diffère  jusqu'à  votre  réponse  à  vous  envoyer  le 
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morceau  dont  je  vous  ai  parlé,  parcequ 'il  est  écrit 
fort  au  large,  et  ne  vaut  pas,  en  vérité,  les  Irais 
de  la  poste. 

Quant  à  ma  lettre  imprimée  à  M.  de  Voltaire, 
les  démarches  dont  vous  parlez  ont  été  déjà  faites 
auprès  de  lui  par  d'autres  et  par  moi-même,  tou- 
jours inutilement  ;  ainsi  je  ne  pense  point  du  tout 
qu'il  convienne  d'y  revenir. 

Je  dois  vous  dire  que  je  fais  imprimer  en  Hol- 
lande un  petit  ouvrage  qui  a  pour  titre,  Du  Con- 
trat social,  ou  Principes  du  droit  politique ,  lequel 
est  extrait  d'un  plus  grand  ouvrage ,  intitulé,  Insti- 
tutions politiques,  entrepris  il  y  a  dix  ans,  et  aban- 
donné en  quittant  la  plume ,  entreprise  qui ,  d'ail- 
leurs, étoit  certainement  au-dessus  de  mes  forces. 
Ce  petit  ouvrage  n'est  point  encore  connu  du  pu- 
blic ,  ni  même  de  mes  amis.  Vous  êtes  le  premier 
à  qui  j'en  parle.  Commeje  revois  aussi  les  épreuves , 
jugez  si  je  suis  occupé,  et  si  j'en  ai  assez  dans 
l'état  où  je  suis.  Adieu  j  n'affranchissez  plus  vos 
lettres. 
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LETTRE   GGXXXV. 

A    M.    DE   MALESHERBES. 

A  Montmorency,  le  28  janvier  1761. 

Permettez-moi ,  monsieur,  de  vous  représenter 
que  la  seconde  édition  s'étant  faite  à  mon  insu,  je 
ne  dois  point  ménager  à  mes  dépens  les  libraires 
qui  l'ont  faite,  lorsqu'ils  ont  eu  eux-mêmes  assez 
peu  d'éj^ards  j)Our  moi;  qu'aux  fautes  de  la  pre- 
mière édition  ils  ont  ajouté  des  multitudes  de 
contre-sens,  qu'ils  auroient  évités  si  j  a  vois  été 
instruit  à  temps  de  leur  entreprise  et  revu  leurs 
épreuves  :  ce  qui  étoit  sans  difficulté  de  ma  part, 
cette  seconde  édition  se  faisant  par  votre  ordre ,  et 
du  consentement  de  Rey.  J'aurois  pu  en  même 
temps  coudre  quelques  liaisons,  et  laisser  des  la- 
cunes moins  choquantes  dans  les  endroits  retran- 
chés. Cependant  je  n'ai  pas  dit  un  mot  jusqu'ici, 
si  ce  n'est  au  seul  M.  Coindet,  qui  est  au  fait  de 
toute  cette  affaire;  je  me  tairai  encore  par  respect 
pour  vous.  Mais  je  vous  avoue,  monsieur,  qu'il 
est  cruel  de  sacrifier  en  silence  sa  propre  réputa- 
tion à  des  gens  à  qui  l'on  ne  doit  rien. 

Le  sieur  Robin  a  grand  tort  d'oser  vous  dire 
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que  je  lui  ai  prorais  de  garder  chez  moi  les  exem- 
plaires qu'il  devoit  m'envoyer.  Cette  promesse  eût 
été  absurde  ;  car  de  quoi  m'eût  servi  de  les  avoir 
pour  n'en  faire  aucun  usage?  Je  lui  ai  promis  d'en 
distribuer  le  moins  qu'il  étoit  possible,  et  de  ma- 
nière que  cela  ne  lui  nuisît  pas.  Il  n'y  a  eu  que  six 
exemplaires  distribués ,  des  douze  qu'a  reçus  pour 
moi  M.  Goindet.  Je  lui  marque  aujourd'hui  de 
faire  tous  ses  efforts  pour  les  retirer.  Quant  aux 
six  autres,  ils  sont  chez  moi,  et  n'en  sortiront 
point  sans  votre  permission.  Voilà  tout  ce  que  je 
puis  faire.  Recevez,  monsieur,  les  assurances  de 
mon  profond  respect,  etc. 


LETTRE   GCXXXVI. 

A    MADAME    DE     CRÉQUI. 

A  Montmorency,  le  3o  janvier  1761. 

Madame,  votre  lettre  me  plaît,  me  touche,  et 
m'alarme.  On  fait  des  compliments  aux  gens  in- 
différents ;  mais  aux  personnes  qu'on  aime  on  leur 
parle  de  soi.  Je  vous  parlerai  de  moi  aussi  dans  un 
autre  temps ,  mais  pour  le  présent  parlez-moi  de 
M.  l'ambassadeur',  je  vous  supplie:  vous  savez 

'*  M.  de  Froulay,  oncle  de  madame  de  Crequi. 
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qu'il  a  depuis  long-temps  tous  les  respects  de  mon 
cœur,  et  votre  attachement  pour  lui  me  rend  sa 
vie  et  sa  santé  encore  plus  chères.  Vous  pleurez- 
la  mort  d'un  ami  ;  je  vous  plains  :  mais  je  connois 
des  gens  plus  malheureux  que  vous.  Eh  !  madame, 
c'est  une  perte  bien  plus  cruelle  d'avoir  à  pleurer 
son  ami  vivant. 


LETTRE  CGXXXVII. 

A    LA   MÊME. 
A  Montmorency ,  le  5  février  1761. 

Je  suis,  madame,  pénétré  de  reconnoissance  et 
de  respect  pour  vous  ;  mais  je  ne  puis  accepter 
un  présent  de  l'espèce  de  celui  que  vous  m'avez 
envoyé.  Je  ne  vends  pas  mes  livres  ;  et  si  je  les 
vendois ,  je  ne  les  vendrois  pas  si  cher.  Si  vous  avez 
retiré  vos  anciennes  bontés  pour  moi  au  point  de 
dédaigner  un  exemplaire  des  écrits  que  je  publie, 
vous  pouvez  me  renvoyer  celui-là;  je  le  recevrai 
avec  douleur,  mais  en  silence. 

Vous  me  marquez  qu'on  trouve  ce  livre  dange- 
reux: je  le  crois  en  effet  dangereux  aux  fripons, 
car  il  fait  aimer  les  choses  honnêtes.  Vous  devez 
concevoir  là-dessus  combien  il  doit  être  décrié ,  et 
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vous  ne  devez  point  être  fâchée  pour  moi  de  ce 
décri;  il  me  seroit  bien  plus  humiliant  d'être  ap- 
prouvé de  ceux  qui  me  blâment.  Au  reste,  si  vous 
voulez  en  juger  par  vous-même ,  je  crois  que  vous 
pouvez  hasarder  de  lire  ou  parcourir  les  trois  der- 
niers volumes  :  le  pis  aller  sera  de  suspendre  votre 
lecture  aussitôt  qu'elle  vous  scandalisera. 

Vous  n'ignorez  pas,  madame,  que  je  n'ai  jamais 
fait  grand  cas  de  la  philosojihie,  et  que  je  me  suis 
absolument  détaché  du  parti  des  philosophes.  Je 
n'aime  point  qu'on  prêche  l'impiété  :  voilà  déjà  de 
ce  côté-là  un  crime  qu'on  ne  me  pardonnera  pas. 
D'un  autre  côté,  je  blâme  l'intolérance,  et  je  veux 
qu'on  laisse  en  paix  les  incrédules  ;  or,  le  parti  dé- 
vot n'est  pas  plus  endurant  que  l'autre.  Jugez  en 
quelles  mains  me  voilà  tombé. 

Par-dessus  cela  il  faut  vous  dire  qu'une  équi- 
voque plaisante  de  M.  de  Marmontel  m'en  a  fait 
un  ennemi  personnel,  furieux  et  implacable,  at- 
tendu que  la  vanité  blessée  ne  pardonne  j)oint. 
Quand  ma  Lettre  contre  les  spectacles  parut,  je 
lui  en  adressai  un  exemplaire  avec  ces  mots:  Non 
pas  à  l'auteur  du  Mercure,  mais  à  M.  de  Marmontel. 
J'entendois  par  là  que  j'en voyois  le  livre  à  sa  per- 
sonne ,  et  non  pas  pour  qu'il  en  parlât  dans  son 
journal;  de  plus,  je  voulois  dire  que  M.  de 
Marmontel  étoit  capable  de  mieux  que  de  faire  le 
Mercure  de  France.  C'étoit  un  compliment  que  je 
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lui  faisois  ;  il  y  a  trouvé  une  injure;  et  d'après  cela 
vous  pouvez  bien  croire  que  tous  mes  livres  sont 
dangereux  tout  au  moins. 

Tels  sont  les  dignes  défenseurs  des  mœurs  et  de 
la  vérité.  Je  me  suis  rendu  justice  en  m'éloignant 
de  leur  vertueuse  troupe  ;  il  ne  falloit  pas  qu'un 
aussi  méchant  homme  déshonorât  tant  d'honnêtes 
gens.  Je  les  laisse  dire,  et  je  vis  en  paix;  je  doute 
qu'aucun  d'eux  en  fît  autant  à  ma  place. 

Je  me  flatte  que  le  bon  Saint-Louis  m'a  trouvé 
le  môme  que  j'étois  quand  vous  m'honoriez  de 
votre  estime.  Il  me  seroit  cruel  de  la  perdre, 
madame;  mais  il  me  seroit  encore  plus  cruel  de 
l'avoir  mérité.  Quelque  malheureux  qu'on  puisse 
être,  il  est  toujours  quelques  maux  qu'on  peut 
éviter.  Bonjour,  madame.  Vous  avez  raison  de  me 
renvoyer  à  ma  devise  ;  je  continue  à  me  servir  de 
mon  cachet  sans  honte,  parcequ'il  est  empreint 
dans  mon  cœur. 

J'apprends  avec  grand  plaisir  l'entier  rétablis- 
sement de  M.  l'ambassadeur;  mais  vous  me  parlez 
de  votre  santé  d'un  ton  qui  m'inquiète  ;  cependant 
Saint-Louis  me  dit  que  vous  êtes  assez  bien.  Pour 
moi,  la  solitude  m'ôte,  sinon  mes  maux,  du  moins 
mes  soucis;  et  cela  fait  que  j'engraisse  :  voilà  tout 
le  changement  qui  s'est  fait  en  moi. 
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LETTRE   CCXXXVIII. 


Qui  m'avoit  envoyé  l'estampe  encadrée  de  son  portrait,  avec 
des  vers  de  son  mari  au-dessous. 

Le  10  février  1761. 

Vous  m'avez  fait,  madame,  un  présent  bien 
précieux;  mais  j'ose  dire  que  le  sentiment  avec 
lequel  je  le  reçois  ne  m'en  rend  jDas  indigne.  Votre 
portrait  annonce  les  charmes  de  votre  caractère  : 
les  vers  qui  l'accompagnent  acliévent  de  le  rendre 
inestimable.  Il  semble  dire  :  Je  fais  le  bonheur 
d'un  tendre  époux;  je  suis  la  muse  qui  l'inspire, 
et  je  suis  la  bergère  qu'il  chante.  En  vérité,  ma- 
dame, ce  n'est  qu'avec  un  peu  de  scrupule  que  je 
l'admets  dans  ma  retraite,  et  je  crains  qu'il  ne  m'y 
laisse  plus  aussi  solitaire  qu'auparavant.  J'ap- 
prends aussi  que  vous  avez  payé  le  port  et  même 
à  très  haut  prix  :  quant  à  cette  dernière  générosité, 
trouvez  bon  qu'elle  ne  soit  point  acceptée,  et  qu'à 
la  première  occasion  je  prenne  la  liberté  de  vous 
rembourser  vos  avances  '. 

Agréez,  madame,  toute  ma  reconnoissance,  et 
tout  mon  respect. 

'  *  Elle  avoit  donné  un  baiser  au  porteur. 


CORRESPONDANCE. 
LETTRE    CCXXXIX. 

A   M.    DE   MALESHERBES. 

Montmorency,  lo février  1761. 

,1  ai  fait,  monsieur,  tout  ce  que  vous  avez  voulu  ; 
et  le  consentement  du  sieur  Rey  ayant  levé  mes 
scrupules,  je  me  trouve  riche  de  vos  bienfaits. 
L'intérêt  que  vous  daignez  prendre  à  moi  est  au- 
dessus  de  mes  remerciements  ;  ainsi  je  ne  vous  en 
ferai  plus  :  mais  M.  le  maréchal  de  Luxembourg 
sait  ce  que  je  pense  et  ce  que  je  sens;  il  pourra 
vous  en  parler.  N'aurai-je  point,  monsieur,  la  sa- 
tisfaction de  vous  voir  chez  lui  à  Montmorency  au 
prochain  voyage  de  Pâques ,  ou  au  mois  de  juillet, 
qu'il  y  fait  une  plus  longue  station  et  que  le  pays 
est  plus  agréable?  Si  je  n'ai  nul  autre  moyen  de 
satisfaire  mon  empressement  et  que  vous  vouliez 
bien,  dans  la  belle  saison,  me  donner  chez  vous 
une  heure  d'audience  particulière,  j'en  profiterai 
pour  aller  vous  rendre  mes  devoirs. 
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LETTRE    CCXL. 


A    MADAME   C***. 


Montmorency,  le  12  février  1761. 


Vous  avez  beaucoup  d'esprit,  madame,  et  vous 
l'aviez  avant  la  lecture  de  la  Julie;  cependant  je 
n'ai  trouvé  que  cela  dans  votre  lettre  :  d'où  je 
conclus  que  cette  lecture  ne  vous  est  pas  propre 
puisqu'elle  ne  vous  a  rien  inspiré.  Je  ne  vous  en 
estime  pas  moins,  madame  ;  les  âmes  tendres  sont 
souvent  foibles,  et  c'est  toujours  un  crime  à  une 
femme  de  l'être.  Ce  n'est  point  de  mon  aveu  que 
ce  livre  a  pénétré  jusqu'à  Genève,  je  n'y  en  ai  pas 
envoyé  un  seul  exemplaire;  et,  quoique  je  ne 
pense  pas  trop  bien  de  nos  mœurs  actuelles,  je  ne 
les  crois  pas  encore  assez  mauvaises  pour  qu'elles 
ga^ifnassent  de  remonter  à  l'amour. 

Recevez,  madame,  mes  très  bumbles  remercie- 
ments, et  les  assurances  de  mon  respect. 
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LETTRE   CCXLI. 


A    M. 


Montmorency ,  le  i3  février  1761. 

Je  n'ai  reçu  qu'hier,  monsieur,  la  lettre  que 
vous  m'avez  écrite  le  5  de  ce  mois.  Vous  avez 
raison  de  croire  que  l'harmonie  de  l'ame  a  aussi 
ses  dissonances ,  qui  ne  gâtent  point  l'effet  du  tout  : 
chacun  ne  sait  que  trop  comment  elles  se  prépa- 
rent; mais  elles  sont  difficiles  à  sauver.  C'est  dans 
les  ravissants  concerts  des  sphères  célestes  qu'on 
apprend  ces  savantes  successions  d'accords.  Heu- 
reux, dans  ce  siècle  de  cacophonie  et  de  discor- 
dance, qui  peut  se  conserver  une  oreille  assez 
pure  pour  entendre  ces  divins  concerts  ! 

Au  reste,  je  persiste  à  croire,  quoi  qu'on  en 
puisse  dire,  que  quiconque,  après  avoir  lu  la 
nouvelle  Héloïse,  la  peut  regarder  comme  un  livre 
de  mauvaises  mœurs,  n'est  pas  fait  pour  aimer  les 
bonnes.  Je  me  réjouis,  monsieur,  que  vous  ne 
soyez  pas  au  nombre  de  ces  infortunés,  et  je  vous 
salue  de  tout  mon  cœur. 
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LETTRE  CCXLII. 

A    M.    d'aLEMBERT. 

Montmorency,  le  i5  février  lySr. 

Je  suis  charmé,  monsieur,  de  la  lettre  que  vous 
venez  de  m  écrire;  et,  bien  loin  de  me  plaindre  de 
votre  louange,  je  vous  en  remercie,  parcequ'elle 
est  jointe  à  une  critique  franche  et  judicieuse  qui 
me  fait  aimer  l'une  et  l'autre  comme  le  langafije  de 
l'amitié.  Quant  à  ceux  qui  trouvent  ou  feignent 
de  trouver  de  l'opposition  entre  ma  Lettre  sur  les 
spectacles  et  la  Nouvelle  Héloïse,  je  suis  bien  sûr 
qu'ils  ne  vous  en  imposent  pas.  Vous  savez  que  la 
vérité,  quoiqu'elle  soit  une ,  change  de  forme  selon 
les  temps  et  les  lieux ,  et  qu'on  peut  dire  à  Paris 
ce  qu'en  des  jours  plus  heureux  on  n'eût  pas  dû 
dire  à  Genève.  Mais  à  ])résent  les  scrupules  ne 
sont  plus  de  saison;  et  par-tout  où  séjournera 
long-temps  M.  de  Voltaire,  on  pourra  jouer  après 
lui  la  comédie  et  lire  des  romans  sans  danger. 
Bonjour,  monsieur;  je  vous  embrasse,  et  vous 
remercie  derechef  de  votre  lettre  :  elle  me  plaît 
beaucoup. 

COnitESI^NDANCE.  T.  II.  l3 
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LETTRE  CCXLIII. 

A    M.    PANCKOUCKE. 

Montmorency,  le  1 5  février  1761 . 

J'ai  reçu  le  12  de  ce  mois,  par  la  poste,  une 
lettre  anonyme,  sans  date,  timbrée  de  Lille,  et 
franche  de  port.  Faute  d'y  pouvoir  répondre  par 
une  autre  voie ,  je  déclare  publiquement  à  l'auteur 
de  cette  lettre  que  je  l'ai  lue  et  relue  avec  émotion , 
avec  attendrissement;  qu'elle  m'inspire  pour  lui 
la  plus  tendre  estime,  le  plus  grand  désir  de  le 
connoître  et  de  l'aimer;  qu'en  me  parlant  de  ses 
larmes,  il  m'en  a  fait  répandre;  qu'enfin,  jus- 
qu'aux éloges  outrés  dont  il  me  comble,  tout  me 
plaît  dans  cette  lettre,  excepté  la  modeste  raison 
qui  le  porte  à  se  cacher. 
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LETTRE  CGXLIV. 

A    MADAME    LA    MARÉCHALE    DE    LUXEMBOURG. 
Montmorency,  le  16  fe'vrier  1761. 

Je  vous  dois  un  remerciement,  madame  la  ma- 
réchale, pour  le  beurre  que  vous  m'avez  envoyé; 
mais  vous  savez  bien  que  je  suis  de  ces  ingrats 
qui  ne  remercient  guère.  D'ailleurs  ce  petit  panier 
m'inquiète  :  je  m  attendois  à  un  petit  pot.  J'ai  peur 
que  vous  ne  m'ayez  puni  d'avoir  dit  étourdiment 
mon  goût,  en  le  contentant  aux  dépens  du  vôtre. 
En  ce  cas,  on  ne  sauroit  donner  plus  poliment 
une  leçon  plus  cruelle.  J'ai  reçu  de  bon  cœur  votre 
présent,  madame  :  mais  je  ne  puis  me  résoudre  à 
y  toucher;  je  croirois  faire  une  communion  in- 
digne, je  croirois  manger  ma  condamnation. 

La  publication  de  la  Julie  m'a  jeté  dans  un 
trouble  que  ne  me  donna  jamais  aucun  de  mes 
écrits.  J'y  prends  un  intérêt  d'enfant  qui  me  dé- 
sole ;  et  je  reçois  là-dessus  des  lettres  si  différentes , 
que  je  ne  saurois  encore  à  quoi  m'en  tenir  sur  son 
succès,  si  M.  le  maréchal  n'avoit  eu  la  bonté  de 
me  rassurer.  La  préface  est  unanimement  décriée  ; 
et  cependant  telle  est  ma  prévention,  que,  plus 
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je  la  relis,  plus  elle  me  plaît.  Si  elle  ne  vaut  rien,  il 
faut  que  j'aie  tout-à-fait  la  tête  à  l'envers.  Il  faudra 
voir  ce  qu'on  dira  de  la  grande.  Il  s'en  faut  bien, 
à  mon  gré,  qu'elle  vaille  l'autre.  Je  la  suppose  ac- 
tuellement entre  vos  mains:  pour  moi,  je  ne  l'ai 
pas  encore.  Elle  devoit  paroître  aujourd'hui,  et  je 
n'en  ai  point  de  nouvelles. 

Vous  savez,  sans  doute,  que  madame  deBoufflers 
est  venue  me  voir.  Elle  ne  m'a  point  dit  que  vous 
lui  aviez  parlé;  mais  je  ne  me  suis  pas  trompé  sur 
cette  visite,  et  elle  m'a  fait  d'autant  plus  de  plaisir. 
Le  chevalier  de  Lorenzy  m'a  écrit  deux  fois,  et  je 
n'ai  pas  encore  trouvé  le  moment  de  pouvoir  lui 
répondre;  mais  il  doit  savoir  que  j'aime  plus  que 
je  n'écris  :  pour  lui,  je  crois  qu'il  fait  le  contraire. 

Il  souffle  un  grand  vent  qui  me  fait  beaucoup 
de  plaisir,  parceque  les  vents  de  cette  espèce  sont 
les  précurseurs  du  printemps.  Cette  saison  com- 
mence, madame,  le  jour  de  votre  arrivée;  il  me 
semble  que  le  vent  me  porte  à  pleines  voiles  au 
1 2  de  mars. 
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LETTRE  GGXLY. 


Montmorency,  le  19  février  1761. 
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Voilà,  monsieur,  ma  réponse  aux  observations 
que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'envoyer  sur  la 
Nouvelle  Héloïse.  Vous  l'avez  élevée  à  l'honneur 
auquel  elle  ne  s'attendoit  guère,  d'occuper  des 
théologiens  :  c'est  peut-être  un  sort  attaché  à  ce 
nom  et  à  celles  qui  le  portent,  d'avoir  toujours  à 
passer  par  les  mains  de  ces  messieurs-là.  Je  vois 
qu'ils  ont  travaillé  à  la  conversion  de  celle-ci  avec 
un  grand  zèle,  et  je  ne  doute  point  que  leurs  soins 
pieux  n'en  aient  fait  une  personne  très  orthodoxe  ; 
mais  je  trouve  qu'ils  l'ont  traitée  avec  un  peu 
de  rudesse  :  ils  ont  flétri  ses  charmes  ;  et  j'avoue 
qu'elle  me  plaisoit  plus,  aimable  quoique  héré- 
tique, que  bigote  et  maussade  comme  la  voilà.  Je 
demande  qu'on  me  la  rende  comme  je  l'ai  donnée; 
ou  je  l'abandonnerai  à  ses  directeurs. 


lyS  CORRESPONDANCE. 

LETTRE  CCXLVI. 

A    MADAME    LA    DUCHESSE    DE    MONTMORENCY. 
Montmorency,  le  ai  février  1761. 

J  etois  bien  sûr,  madame,  que  vous  aimeriez  la 
Julie  malgré  ses  défauts  ;  le  bon  naturel  les  efïace 
dans  les  cœurs  faits  pour  le  sentir.  J'ai  pensé  que 
vous  accepteriez  des  mains  de  madame  la  maré- 
chale de  Luxembourg  ce  léger  hommage  que  je 
n'osois  vous  offrir  moi-même.  Mais  en  m'en  fai- 
sant des  remerciements,  madame,  vous  prévenez 
les  miens,  et  vous  augmentez  l'obligation.  J'attends 
avec  empressement  le  moment  de  vous  faire  ma 
cour  à  Montmorency,  et  de  vous  renouveler,  ma- 
dame la  duchesse ,  les  assurances  de  mon  profond 
respect. 
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LETTRE  CCXLVII. 

A    MADAME    DE     CRÉQUI. 

Montmorency,  le  a5  février  it6i. 

Madame, 

Je  vous  dois  bien  des  réponses;  j'aime  à  rece- 
voir de  vos  lettres;  j'ai  du  plaisir  à  vous  écrire;  je 
voudrois  vous  écrire  long-temps  ;  il  me  semble  que 
j'ai  mille  choses  à  vous  dire,  mais  il  m'est  impos- 
sible de  vous  écrire  à  mon  aise  quant  à  présent  : 
les  tracas  m'absorbent,  me  tuent;  je  suis  ex- 
cédé. Permettez  que  je  renvoie  à  un  temps  plus 
tranquille  le  plaisir  de  m'entretenir  avec  vous.  Je 
prends  part  à  tous  vos  soucis  :  les  miens  ne  sont 
pas  si  graves,  mais  ils  me  touchent  d'aussi  près. 
Si  vous  effectuez  jamais  le  projet  d'aller  vivre  à  la 
campagne,  ne  me  laissez  pas  ignorer  votre  re- 
traite; car,  fussiez- vous  au  bout  du  royaume,  si 
vous  ne  rebutez  pas  ma  visite,  j'irai  de  mon  pied 
faire  un  pèlerinage  auprès  de  vous. 


aoo  CORRESPONDANCE. 

LETTRE   CCXLYIII. 

A    MADAME    BOURETTE, 

Qui  m'avoit  écrit  deux  lettres  consécutives  avec  des  vers,  et  qui 
in'invitoit  à  prendre  du  café  chez  elle  dans  une  tasse  incrustée 
d'or,  que  M.  de  Voltaire  lui  avoit  donnée. 

Montmorency,  le  12  mars  1761. 

Je  n'avois  pas  oublié,  madame,  que  je  vous  de- 
vois  une  réponse  et  un  remerciement;  je  serois 
plus  exact  si  l'on  me  laissoit  plus  libre,  mais  il 
faut  malgré  moi  disposer  de  mon  temps,  bien 
plus  comme  il  plaît  à  autrui  que  comme  je  le  de- 
vrois  et  le  voudrois.  Puisque  l'anonyme  vous  avoit 
prévenue,  il  étoit  naturel  que  sa  réponse  précé- 
dât aussi  la  vôtre;  et  d'ailleurs,  je  ne  vous  dissi- 
mulerai pas  qu'il  avoit  parlé  de  plus  près  à  mon 
cœur  que  ne  font  des  compliments  et  des  vers. 

Je  voudrois,  madame,  pouvoir  répondre  à  l'hon- 
neur que  vous  me  faites  de  me  demander  un  exem- 
plaire de  la  Julie;  mais  tant  de  gens  vous  ont 
encore  ici  prévenue,  que  les  exemplaires  qui  m'a- 
voient  été  envoyés  de  Hollande  par  mon  libraire 
sont  donnés  ou  destinés ,  et  je  n'ai  nulle  espèce 
de  relation  avec  ceux  qui  les  débitent  à  Paris.  Il 
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laudroit  en  acheter  un  pour  vous  l'offrir;  et  c'est, 
vu  l'état  de  ma  fortune,  ce  que  vous  n'approuve- 
riez pas  vGus-même:  de  plus,  je  ne  sais  point 
payer  les  louanges;  et  si  je  faisois  tant  que  de 
payer  les  vôtres,  j'y  voudrois  mettre  un  plus  haut 
prix. 

Si  jamais  l'occasion  se  présente  de  profiter  de 
votre  invitation,  j'irai,  madame,  avec  grand  plai- 
sir vous  rendre  visite  et  prendre  du  café  chez  vous; 
mais  ce  ne  sera  pas,  s'il  vous  plaît,  dans  la  tasse 
dorée  de  M.  de  Voltaire;  car  je  ne  bois  point  dans 
la  coupe  de  cet  homme-là. 

Agréez,  madame,  que  je  vous  réitère  mes  très 
humbles  remerciements ,  et  les  assurances  de  mon 
respect. 


LETTRE  CCXLIX. 

A    M.    MOULTOU. 

Montmorency,  mars  1761. 

Il  faudroit  être  le  dernier  des  hommes  pour  ne 
pas  s'intéresser  à  l'infortunée  Louison.  La  pitié, 
la  bienveillance  que  son  honnête  historien  m'in- 
spire pour  elle  ne  me  laissent  pas  douter  que  son 
zèle  à  lui-même  ne  puisse  être  aussi  pur  que  le 
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mien;  et,  cela  supposé,  il  doit  compter  sur  toute 
l'estime  dun  homme  qui  ne  la  prodigue  pas. 
Grâce  au  ciel,  il  se  trouve,  dans  un  rang  plus 
élevé,  des  cœurs  aussi  sensibles,  et  qui  ont  à-la- 
fois  le  pouvoir  et  la  volonté  de  protéger  la  mal- 
heureuse mais  estimable  victime  de  l'infamie  d'un 
brutal.  Monsieur  le  maréchal  de  Luxembourg  et 
madame  la  maréchale,  à  qui  j'ai  communiqué 
votre  lettre,  ont  été  émus,  ainsi  que  moi,  à  sa  lec- 
ture; ils  sont  disposés,  monsieur,  à  vous  entendre 
et  à  consulter  avec  vous  ce  qu'on  peut  et  ce  qu'il 
convient  de  faire  pour  tirer  la  jeune  personne  de 
la  détresse  où  elle  est.  Ils  retournent  à  Paris  après 
Pâques.  Allez,  monsieur,  voir  ces  dignes  et  res- 
pectables seigneurs;  parlez-leur  avec  cette  sim- 
plicité touchante  qu'ils  aiment  dans  votre  lettre  ; 
soyez  avec  eux  sincère  en  tout ,  et  croyez  que  leurs 
cœurs  bienfaisants  s'ouvriront  à  la  candeur  du 
vôtre.  Louison  sera  protégée  si  elle  mérite  de  l'être  ; 
et  vous,  monsieur,  vous  serez  estimé  comme  le 
mérite  votre  bonne  action.  Que  si  dans  cette  at- 
tente, quoique  assez  courte,  la  situation  de  la 
jeune  personne  étoit  trop  dure,  vous  devez  savoir 
que,  quant  à  présent,  je  puis  payer,  modique- 
ment  à  la  vérité,  le  tribut  dû ,  par  quiconque  a 
son  nécessaire,  aux  indigents  honnêtes  qui  ne 
l'ont  pas. 
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LETTRE   CGL. 

A   MADAME   LA    MARÉCHALE    DE   LUXEMBOURG. 

Ce  jeudi  36. 

Vous  comptez  par  les  jours,  madame,  et  moi 
par  les  heures  ;  cela  fait  que  l'intervalle  me  paroît 
vingt-quatre  fois  plus  long  qu'à  vous ,  et  les  quinze 
jours  qui  restent  jusqu'à  votre  voyage  font,  selon 
mon  calcul,  encore  un  an  tout  entier. 

Je  ne  vous  croyois  pas  si  vindicative  :  pour  avoir 
osé  disputer  un  moment  sur  un  panier  de  beurre, 
je  m'en  vois  continuellement  jeter  des  pots  par  la 
tête.  Si  la  vengeance  n'est  pas  dure,  elle  est  obsti- 
née, et  je  l'endure  avec  tant  de  patience,  qu'elle 
doit  me  valoir  enfin  mon  pardon. 

Je  crois  que  M.  Coindet  m'aime  beaucoup ,  il 
met  tous  ses  soins  à  me  le  prouver  :  et  moi  je  l'aime 
encore  plus  de  ce  que  vous  approuvez  mon  atta- 
chement pour  lui ,  et  de  ce  qu'il  m'apporte  souvent 
de  vos  nouvelles.  Mais  il  m'a  fait ,  de  votre  part , 
un  reproche  qui  me  confond ,  sur  le  premier  exem- 
plaire de  la  Julie.  En  vous  le  promettant  ne  l'ai-je 
pas  promis  à  M.  le  maréchal?  En  le  lui  donnant, 
ne  vous  l'ai-je  pas  donné?  Vous  auriez  beau  vou- 
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loir  être  deux,  je  n'admettrai  jamais  ce  partage; 
mon  attachement,  mon  respect,  ne  vous  distin- 
guent plus  l'un  de  l'autre;  vous  n'êtes  qu'un  dans 
le  fond  de  mon  cœur.  Gomme  une  copie  étoitdc^a 
dans  vos  mains ,  je  mis  l'exemplaire  dans  les 
siennes  ;  j'en  aurois  pu  faire  autant  dans  tout  autre 
cas  ;  et  toutes  les  fois  que  je  tiendrai  à  l'un  ce  que 
j'aurai  promis  à  l'autre,  je  croirai  toujours  avoir 
bien  rempli  ma  foi. 

Les  Ximénès  et  les  Voltaire  peuvent  critiquer 
la  Julie  à  leur  aise  '  :  ce  n'est  pas  à  eux  qu'elle  est 
curieuse  de  plaire;  et  tout  ce  qui  fâche  à  l'éditeur, 
de  leurs  critiques ,  c'est  qu'ils  les  fassent  de  si  loin. 
Bonjour,  madame  la  maréchale:  il  faut  absolu- 
ment que  vous  embrassiez  M.  le  maréchal  de  ma 
part.  Pour  vous ,  il  faut  se  mettre  à  genoux  en  li- 
sant la  fin  de  vos  lettres ,  les  baiser,  soupirer,  et 
dire  :  Que  n'est-elle  ici  ! 

'  *  Allusion  à  la  brochure  qui  fut  attribuée  au  marquis  (le  Ximénès, 
et  intitulée,  Lettres  sur  la  Nouvelle  Héloise  de  J.  J.  Rousseau,  1761 , 
in-8°  de  27  pages. 
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LETTRE  CCLL 

A    M.    MOULTOU. 

Montmorency,  le  29  mai  1761. 

Vous  pardonneriez  aisément  mon  silence ,  cher 
Moultou,  si  vous  connoissiezmon  état;  mais,  sans 
vous  écrire,  je  ne  laisse  pas  de  penser  à  vous,  et 
j'ai  une  proposition  à  vous  faire.  Ayant  quitté  la 
plume  et  ce  tumultueux  métier  d'auteur,  pour  le- 
quel je  n'étois  point  né,  je  m'étois  proposé,  après 
la  publication  de  mes  rêveries  sur  l'éducation,  de 
finir  par  une  édition  générale  de  mes  écrits ,  dans 
laquelle  il  en  seroit  entré  quelques  uns  qui  sont 
encore  en  manuscrit.  Si  peut-être  le  mal  qui  me 
consume  ne  me  laissoit  pas  le  temps  de  faire  cette 
édition  moi-même ,  scriez-vous  homme  à  faire  le 
voyage  de  Paris,  à  venir  examiner  mes  papiers 
dans  les  mains  où  ils  seront  laissés ,  et  à  mettre  en 
état  de  paroître  ceux  que  vous  jugerez  bons  à  cela  ? 
Il  faut  vous  prévenir  que  vous  trouverez  des  sen- 
timents sur  la  religion  qui  ne  sont  pas  les  vôtres , 
et  que  peut-être  vous  n'approuverez  pas ,  quoique 
les  dogmes  essentiels  à  l'ordre  moral  s'y  trouvent 
tous.  Or  je  ne  veux  pas  qu'il  soit  touché  à  cet  ar- 
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ticle:  il  s'agit  donc  de  savoir  s'il  vous  convient  de 
vous  prêter  à  cette  édition  avec  cette  réserve  qui , 
ce  me  semble,  ne  peut  vous  compromettre  en  rien, 
quand  on  saura  qu  elle  vous  est  formellement  im- 
posée ,  sauf  à  vous  de  réfuter  en  votre  nom,  et  dans 
l'ouvrage  même,  si  vous  le  jugez  à  propos,  ce  qui 
vous  paroîtra  mériter  réfutation  ;  pourvu  que  vous 
ne  changiez  ni  supprimiez  rien  sur  ce  point,  sur 
tout  autre  vous  serez  le  maître. 

J'ai  besoin,  monsieur,  d'une  réponse  sur  cette 
proposition ,  avant  de  prendre  les  derniers  arran- 
gements que  mon  état  rend  nécessaires.  Si  votre 
situation ,  vos  affaires ,  ou  d'autres  raisons  vous  em- 
pêchent d'acquiescer,  je  ne  vois  que  M.  Roustan, 
qui  m'appelle  son  maître,  lui  qui  pourroit  être  le 
mien ,  auquel  je  pusse  donner  la  même  confiance, 
et  qui ,  je  crois,  rendroit  volontiers  cet  honneur  à 
ma  mémoire.  En  pareil  cas ,  comme  sa  situation 
est  moins  aisée  que  la  vôtre,  on  prendroit  des 
mesures  pour  que  ces  soins  ne  lui  fussent  pas 
onéreux.  Si  cela  ne  vous  convient  ni  à  l'un  ni  à 
l'autre,  tout  restera  comme  il  est;  car  je  suis  bien 
déterminé  à  ne  confier  les  mêmes  soins  à  nul 
homme  de  lettres  de  ce  pays.  Réponse  précise  et 
directe,  je  vous  supplie,  le  plus  tôt  qu'il  se  pourra , 
sans  vous  servir  de  la  voie  de  M.  Goindet.  Sur  pa- 
reille matière  le  secret  convient,  et  je  vous  le  de- 
mande. Adieu ,  vertueux  Moultou  :  je  ne  vous  fais 
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pas  des  compliments ,  mais  il  ne  tient  qu'à  vous 
de  voir  si  je  vous  estime. 

Vous  comprenez  bien  que  la  Nouvelle  Héloïse  ne 
doit  pas  entrer  dans  le  recueil  de  mes  écrits. 


LETTRE  CCLII. 

A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG'. 

Montmorency,  le  13  juin  1761. 

Que  de  choses  j'aurois  à  vous  dire  avant  que  de 
vous  quitter!  Mais  le  temps  me  presse,  il  faut 
abréger  ma  confession ,  et  verser  dans  votre  cœur 
bienfaisant  mon  dernier  secret.  Vous  saurez  donc 
que  depuis  seize  ans  j'ai  vécu  dans  la  plus  grande 
intimité  avec  cette  pauvre  fille  qui  demeure  avec 
moi ,  excepté  depuis  ma  retraite  à  Montmorency, 
que  mon  état  m'a  forcé  de  vivre  avec  elle  comme 
avec  ma  sœur;  mais  ma  tendresse  pour  elle  n'a 
point  diminué,  et,  sans  vous,  l'idée  de  la  laisser 
sans  ressource  empoisonneroit  mes  derniers  in- 
stants. 

'  *  Cette  lettre  a  été  imprimée  pour  la  première  fois  dans  le  deuxième 
volume  du  Conservateur,  publié  par  M.  François  de  Neufchâteau  en 
l'an  VIII. 
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De  ces  liaisons  sont  provenus  cinq  enfants,  qui 
tous  ont  été  mis  aux  Enfants-Trouvés ,  et  avec  si 
peu  de  précaution  pour  les  reconnoître  un  jour , 
que  je  n'ai  pas  même  gardé  la  date  de  leur  nais- 
sance. Depuis  plusieurs  années  le  remords  de 
cette  négligence  trouble  mon  repos,  et  je  meurs 
sans  pouvoir  la  réparer,  au  grand  regret  de  la 
mère  et  au  mien.  Je  fis  mettre  seulement  dans  les 
langes  de  l'aîné  une  marque  dont  j'ai  gardé  le 
double;  il  doit  être  né,  ce  me  semble ,  dans  l'hiver 
de  1 746  à  47,  ou  à  peu  près.  Voilà  tout  ce  que  je 
me  rappelle.  S'il  y  avoit  le  moyen  de  retrouver  cet 
enfant,  ce  seroit  faire  le  bonheur  de  sa  tendre 
mère;  mais  j'en  désespère,  et  je  n'emporte  point 
avec  moi  cette  consolation.  Les  idées  dont  ma 
faute  a  rempli  mon  esprit  ont  contribué  en  grande 
partie  à  me  faire  méditer  le  Traité  de  lEducalion; 
et  vous  y  trouverez,  dans  le  livre  V^ ,  un  passage 
qui  peut  vous  indiquer  cette  disposition'.  Je  n'ai 
point  épousé  la  mère;  et  je  n'y  étois  point  obligé, 
puisqu'avant  de  me  lier  avec  elle  je  lui  ai  déclaré 
que  je  ne  l'épouserois  jamais ,  et  même  un  mariage 
public  nous  eût  été  impossible  à  cause  de  la  diffé- 
rence de  religion  .  mais  du  reste  je  l'ai  toujours 
aimée  et  honorée  comme  ma  femme,  à  cause  de 
son  bon  cœur,  de  sa  sincère  affection,  de  son  dés- 

Voy(  z  Emile,  livre  1.  Voyez  aussi  les  Confessioiif;,  livre  xii. 
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intéressement  sans  exemple,  et  de  sa  fidélité  sans 
tache,  sur  laquelle  elle  ne  m'a  pas  même  occa- 
sioné  le  moindre  soupçon. 

Voilà ,  madame  la  maréchale ,  la  trop  juste  rai- 
son de  ma  sollicitude  sur  le  sort  de  cette  pauvre 
fille  après  qu'elle  m'aura  perdu  ;  tellement  que ,  si 
j'avois  moins  de  confiance  en  votre  amitié  pour 
moi  et  en  celle  de  M.  le  maréchal,  je  partirois 
pénétré  de  douleur  de  l'abandon  où  je  la  laisse; 
mais  je  vous  la  confie,  et  je  meurs  en  paix  à  cet 
égard.  Il  me  reste  à  vous  dire  ce  que  je  pense 
qui  conviendroit  le  mieux  à  sa  situation  et  à  son 
caractère,  et  qui  donneroit  le  moins  de  j^rise  à  ses 
défauts. 

Ma  première  idée  étoit  de  vous  prier  de  lui 
donner  asile  dans  votre  maison,  ou  auprès  de 
l'enfant  qui  en  est  l'espoir,  jusqu'à  ce  qu'il  sortît 
des  mains  des  femmes:  mais  infailliblement  cela 
ne  réussiroit  point;  il  y  auroit  tro^D  d'intermé- 
diaire entre  vous  et  elle,  et  elle  a,  dans  votre 
maison,  des  malveillants  qu'elle  ne  s'est  assuré- 
ment point  attirés  par  sa  faute ,  et  qui  trou veroient 
infailliblement  l'art  de  la  disgracier  tôt  ou  tard 
auprès  de  vous  ou  de  M.  le  maréchal.  Elle  n'a  pas 
assez  de  souplesse  et  de  prudence  pour  se  main- 
tenir avec  tant  d'esprits  différents ,  et  se  prêter  aux 
petits  manèges  avec  lesquels  on  gagne  la  confiance 
des  maîtres ,  quelque  éclairés  qu'ils  soient.  Encore 

C0RnES^0I^I)A^CE.  t.  11.  i4 
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une  fois  cela  ne  réussiroit  point,  ainsi  je  vous  prie 

tle  n'y  pas  songer. 

Je  ne  voudrois  pas  non  plus  qu'elle  demeurât  à 
Paris  de  quelque  manière  que  ce  fût;  bien  sûr 
que,  craintive  et  facile  à  subjuguer,  elle  y  devien- 
droit  la  proie  et  la  victime  de  sa  nombreuse 
famille,  gens  d'une  avidité  et  d'une  mécbanceté 
sans  bornes,  auxquels  j'ai  eu  moi-même  bien  de 
la  peine  à  l'arracher,  et  qui  sont  cause  en  grande 
partie  de  ma  retraite  en  campagne.  Si  jamais  elle 
demeure  à  Paris,  elle  est  perdue;  car,  leur  fût- 
elle  cacliée ,  comme  elle  est  d'un  bon  naturel,  elle 
ne  pourra  jamais  s'abstenir  de  les  voir,  et  en  peu 
de  temps  ils  lui  suceront  le  sang  jusqu'à  la  der- 
nière goutte;  et  puis  la  feront  mourir  de  mauvais 
traitements. 

Je  n'ai  pas  de  moins  fortes  raisons  pour  sou- 
haiter qu'elle  n'aille  point  demeurer  avec  sa  mère, 
livrée  à  mes  plus  cruels  ennemis,  nourrie  par  eux 
à  mauvaise  intention,  et  qui  ne  cherchent  que 
l'occasion  de  punir  cette  pauvre  fille  de  n'avoir 
point  voulu  se  prêter  à  leurs  complots  contre 
moi.  Elle  est  la  seule  qui  n'ait  rien  eu  de  sa  mère , 
et  la  seule  qui  l'ait  nourrie  et  soignée  dans  sa 
misère;  et  si  j'ai  donné,  durant  douze  ans,  asile  à 
cette  femme,  vous  comprenez  bien  que  c'est  pour 
la  fille  que  je  l'ai  fait.  J'ai  mille  raisons,  trop 
longues  h  détailler,  pour  désirer  qu'elle  ne  re- 
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tourne  point  avec  elle.  Ainsi  je  vous  prie  d'inter- 
poser même,  s'il  le  faut,  votre  autorité  pour  l'en 
empêcher. 

Je  ne  vois  que  deux  partis  qui  lui  conviennent  : 
l'un,  de  continuer  d'occuper  mon  logement',  et 
de  vivre  en  paix  à  Montmorency;  ce  qu'elle  peut 
faire  à  peu  de  frais  avec  votre  assistance  et  pro- 
tection ,  tant  du  produit  de  mes  écrits  que  de  celui 
de  son  travail ,  car  elle  coud  très  bien ,  et  il  ne 
lui  manque  que  de  l'occupation ,  que  vous  voudrez 
bien  lui  donner  ou  lui  procurer,  souhaitant  seu- 
lement qu'elle  ne  soit  point  à  la  discrétion  des 
femmes  de  chambre,  car  leur  tyrannie  et  leur 
monopole  me  sont  connus. 

L'autre  parti  est  d'être  placée  dans  quelque 
communauté  de  province  où  l'on  vit  à  bon  mar- 
ché, et  où  elle  pourroit  très  bien  gagner  sa  vie  par 
son  travail.  J'aimerois  moins  ce  parti  que  l'autre, 
parcequ'elle  seroit  ainsi  trop  loin  de  vous,  et  pour 
d'autres  raisons  encore.  Vous  choisirez  pour  le 
mieux,  madame  la  maréchale;  mais,  quelque 
choix  que  vous  fassiez,  je  vous  supplie  de  faire  en 
sorte  quelle  ait  toujours  sa  liberté,  et  qu'elle  soit 
la  maîtresse  de  changer  de  demeure  sitôt  qu'elle 

'  Je  ne  vous  propose  point  de  lui  en  donner  un  vous-même  à 
Montmorency ,  à  cause  de  Chassot  et  de  sa  famille ,  qui  le  lui  feroient 
cruellement  payer.  Mon  loyer  n'étant  que  de  cinquante  livres,  ne 
lui  sera  pas  plus  onéreux  qu'une  ch;imbre  à  Paris. 

14. 
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ne  se  trouvera  pas  bien.  Je  vous  supplie  enfin  de 
ne  pas  dédaigner  de  prendre  soin  de  ses  petites 
affaires,  en  sorte  que,  quoi  qu'il  arrive,  elle  ait  du 
pain  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 

J'ai  prié  M.  le  maréchal  de  vous  consulter  sur 
le  choix  de  la  personne  qu'il  chargeroit  de  veiller 
aux  intérêts  de  la  pauvre  fille,  après  mon  décès. 
Vous  n'ignorez  pas  l'injuste  partialité  que  marque 
contre  elle  celui  qui  naturellement  seroit  choisi 
pour  cela.  Quelque  estime  que  j'aie  conçue  pour 
sa  probité,  je  ne  voudrois  pas  qu'elle  restât  à  la 
merci  d'un  homme  que  je  dois  croire  honnête, 
mais  que  je  vois  livré,  par  un  aveuglement 
inconcevable,  aux  intérêts  et  aux  passions  d'un 
fripon. 

Vous  voyez ,  madame  la  maréchale,  avec  quelle 
simplicité,  avec  quelle  confiance  j'épanche  mon 
cœur  devant  vous.  Tout  le  reste  de  l'univers  n'est 
déjà  plus  rien  à  mes  yeux.  Ce  cœur  qui  vous  aima 
sincèrement  ne  vit  déjà  plus  que  pour  vous ,  pour 
M.  le  maréchal ,  et  pour  la  pauvre  fille.  Adieu , 
amis  tendres  et  chéris  ;  aimez  un  peu  ma  mémoire  ; 
pour  moi,  j'espère  vous  aimer  encore  dans  l'autre 
vie  :  mais ,  quoi  qu'il  en  soit  de  cet  obscur  et  re- 
doutable mystère,  en  quelque  heure  que  la  mort 
me  surprenne,  je  suis  sûr  qu'elle  me  trouvera 
pensant  à  vous. 
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LETTRE  GCLIII. 

A    M.    VERNES. 

Montmorency,  le  24  juin  ijôr. 

Jetois  presque  à  rextrémité,  cher  concitoyen, 
quand  j'ai  reçu  votre  lettre;  et,  maintenant  que 
j'y  réponds,  je  suis  dans  un  état  de  souffrances 
continuelles,  qui,  selon  toute  apparence,  ne  me 
quitteront  qu'avec  la  vie.  Ma  jdIus  grande  conso- 
lation, dans  l'état  où  je  suis,  est  de  recevoir  des 
témoignages  d'intérêt  de  mes  compatriotes,  et 
sur-tout  de  vous,  cher  Vernes,  que  j'ai  toujours 
aimé  et  que  j'aimerai  toujours.  Le  cœur  me  rit, 
et  il  me  semble  que  je  me  ranime  au  projet  d'aller 
partager  avec  vous  cette  retraite  charmante  qui 
me  tente  encore  plus  par  son  habitant  que  par 
elle-même.  Oh  !  si  Dieu  raffermissoit  assez  ma 
santé  pour  me  mettre  en  état  d'entreprendre  ce 
voyage,  je  ne  mourrois  point  sans  vous  embrasser 
encore  une  fois. 

Je  n'ai  jamais  prétendu  justifier  les  innombra- 
bles défauts  de  la  Nouvelle  Héldise;  je  trouve  que 
l'on  l'a  reçue  trop  favorablement;  et  dans  les 
jugements  du  public,  j'ai  bien  moins  à  me  plain-. 
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cire  de  sa  rigueur  qu'à  me  louer  de  son  indulgence; 
mais  vos  griefs  contre  ïVobnar  me  prouvent  que 
j'ai  mal  rempli  l'objet  du  livre,  ou  que  vous  ne 
l'avez  pas  bien  saisi.  Cet  objet  étoitde  rapprocher 
les  partis  opposés,  par  une  estime  réciproque; 
d'apprendre  aux  philosophes  qu'on  peut  croire  en 
Dieu  sans  être  hypocrite,  et  aux  croyants  qu'on 
peut  être  incrédule  sans  être  un  coquin.  Julie, 
dévote,  est  une  leçon  pour  les  philosophes,  et 
TVolmar,  athée,  en  est  une  pour  les  intolérants. 
Voilà  le  vrai  but  du  livre.  C'est  à  vous  de  voir  si  je 
m'en  suis  écarté'.  Vous  me  reprochez  de  n'avoir 
pas  fait  changer  de  système  à  fVolmar  sur  la  fin 
du  roman  :  mais,  mon  cher  Vernes,  vous  n'avez 
pas  lu  cette  fin  ;  car  sa  conversion  y  est  indiquée 
avec  une  clarté  qui  ne  pouvoit  souffrir  un  plus 
grand  développement  sans  vouloir  faire  une  ca- 
pucinade. 

Adieu,  cher  Vernes  :  je  saisis  un  intervalle  de 
mieux  pour  vous  écrire.  Je  vous  prie  d'informer 
de  ce  mieux  ceux  de  vos  amis  qui  pensent  à  moi, 
et  entre  autres,  messieurs  Moultou  et  Roustan, 
que  j'embrasse  de  tout  mon  cœur  ainsi  que  vous. 

'  '  Il  est  revenu  depuis  sur  cette  itlec  en  écrivant  ses  Confessions. 
Vt>yez  nu  livre  ix. 
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LETTRE  CCLIY. 

A    M.    MOLLET. 

Ed  réponse  à  une  lettre  qui  contenoit  la  description  d'une  fête 
militaire  célébrée  à  Genève  le  5  juin  1761. 

A  Montmorency,  le  26  juin  1761. 

Je  VOUS  remercie,  monsieur,  de  tout  mon  cœur 
de  la  charmante  relation  que  vous  m'avez  en- 
voyée de  la  fête  du  5  de  ce  mois.  Je  l'ai  lue  et  relue 
avec  intérêt,  avec  attendrissement,  avec  un  sin- 
cère regret  de  n'en  avoir  pas  été  témoin.  De  tels 
amusements  ne  sont  point  frivoles,  ils  réveillent 
dans  les  cœurs  des  sentiments  que  tout  tend  à 
éteindre  dans  notre  siècle,  et  même  dans  notre 
patrie;  puissiez-vous ,  monsieur,  vous  et  tous  les 
bons  citoyens  qui  vous  ressemblent,  ramener 
parmi  nous  ces  goûts,  ces  jeux,  ces  fêtes  patrioti- 
ques qui  s'allient  avec  les  mœurs,  avec  la  vertu, 
qu'on  goûte  avec  transport,  qu'on  se  rappelle  avec 
délices,  et  que  le  cœur  assaisonne  d'un  charme 
que  n'aurontjamais  tous  cescriminels  amusements 
si  vantés  des  gens  à  la  mode  ! 

J'étois  très  mal,  monsieur,  quand  je  reçus  votre 
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lettre,  c'est  ce  qui  m'a  empêché  de  vous  en  re- 
mercier plus  tôt.  Quoique  je  continue  à  souffrir 
beaucoup,  je  ne  puis  me  refuser  plus  long-temps 
à  la  douce  et  salutaire  distraction  de  m'occuper 
de  la  patrie  et  de  vous.  J'ai  lu  déjà  bien  des  fois 
votre  lettre;  je  la  lirai  bien  des  fois  encore:  si  ce 
n'est  pas  un  remède  à  mes  maux,  c'est  du  moins 
une  consolation.  Heureux  si  j'y  pou  vois  ajouter 
l'espoir  de  vous  embrasser  quelque  jour  à  Genève , 
et  d'y  voir  encore  une  fois  en  ma  vie  une  fête  pa- 
reille à  celle  que  vous  décrivez  si  bien!  Je  vous 
salue  de  tout  mon  cœur. 


LETTRE  CGLV. 

A   JACQUELINE   DANET, 

SA    NOCnRICE. 

Montmorency,  le  22  juillet  17G1. 

Votre  lettre ,  ma  chère  Jacqueline ,  est  venue 
réjouir  mon  cœur  dans  un  moment  où  je  n'étois 
guère  en  état  d'y  répondre.  Je  saisis  un  temps  de 
relâche  pour  vous  remercier  de  votre  souvenir ,  et 
de  votre  amitié,  qui  me  sera  toujours  chère.  Pour 
moi,  je  n'ai  point  cessé  de  penser  à  vous  et  de 
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vous  aimer.  Souvent  je  me  suis  dit  dans  mes  souf- 
frances que  si  ma  bonne  Jacqueline  n'eût  pas  tant 
pris  de  peine  à  nie  conserver  étant  petit,  je  n'au- 
rois  pas  souffert  tant  de  maux  étant  grand.  Soyez 
persuadée  que  je  ne  cesserai  jamais  de  prendre  le 
plus  tendre  intérêt  à  votre  santé  et  à  votre  bon- 
heur, et  que  ce  sera  toujours  un  vrai  plaisir  pour 
moi  de  recevoir  de  vos  nouvelles.  Adieu,  ma  chère 
et  bonne  Jacqueline.  Je  ne  vous  parle  pas  de  ma 
santé,  pour  ne  pas  vous  affliger;  que  le  bon  Dieu 
conserve  la  vôtre,  et  vous  comble  de  tous  les 
biens  que  vous  desirez. 

Votre  pauvre  Jean-Jacques,  qui  vous  embrasse 
de  tout  son  cœur. 


LETTRE  CCLVI. 

A    M.    MOULTOU. 

Montmorency,  le  24  juillet  1761. 

Je  ne  doutois  pas,  monsieur,  que  vous  n'accep- 
tassiez avec  plaisir  les  soins  que  je  prenois  la  li- 
berté de  confier  à  votre  amitié,  et  votre  consen- 
tement m'a  plus  touché  que  surpris.  Je  puis 
donc,  en  quelque  temps  que  je  cesse  de  souffrir, 
compter  que,  si  mon  recueil  n'est  pas  encore  en 
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état  de  voir  le  jour,  vous  ne  dédaignerez  pas  de 
l'y  mettre;  et  cette  confiance  m'ôte  absolument 
l'inquiétude  qu'il  est  difficile  de  n'avoir  pas  en 
pareil  cas  pour  le  sort  de  ses  ouvrages.  Quant  aux 
soins  qui  regardent  l'impression ,  comme  il  ne  faut 
que  de  l'amitié  pour  les  prendre,  ils  seront  rem- 
plis en  ce  pays-ci  par  les  amis  auxquels  je  suis 
attaché,  et  que  je  laisserai  dépositaires  de  mes 
papiers  pour  en  disposer  selon  leur  prudence  et 
vos  conseils.  S'il  s'y  trouve  en  manuscrit  quelque 
chose  qui  mérite  d'entrer  dans  votre  cabinet,  de 
quoi  je  doute,  je  m'estimerai  plus  honoré  qu'il  soit 
dans  vos  mains  que  dans  celles  du  public;  et  mes 
amis  penseront  comme  moi.  Vous  voyez  qu'en 
pareil  cas  un  voyage  à  Paris  seroit  indispensable; 
mais  vous  seriez  toujours  le  maître  de  choisir  le 
temps  de  votre  commodité,  et,  dans  votre  façon 
de  penser,  vous  ne  tiendriez  pas  ce  voyage  pour 
perdu ,  non  seulement  par  le  service  que  vous 
rendriez  à  ma  mémoire,  mais  encore  par  le  plaisir 
de  connoître  des  personnes  estimables  et  respec- 
tables, les  seuls  vrais  amis  que  j'ai  jamais  eus,  et 
qui  sûrement  deviendroient  aussi  les  vôtres.  En 
attendant,  je  n'épargne  rien  pour  vous  abréger 
du  travail.  Le  peu  de  moments  où  mon  état  me 
permet  de  m'occupcr  sont  uniquement  employés 
à  mettre  au  net  mes  chiffons;  et,  depuis  ma  lettre, 
je  n'ai  pas  laissé  d'avancer  assez  la  besogne  pour 
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espérer  de  l'achever,  à  moins  de  nouveaux  acci- 
dents. 

Connoissez-vous  un  M.  Mollet,  dont  je  n'ai  ja- 
mais entendu  parler?  Il  m'écrivit,  il  y  a  quelque 
temps,  une  espèce  de  relation  d'une  fête  militaire, 
laquelle  me  fit  grand  plaisir,  et  je  l'en  remerciai. 
Il  est  parti  de  là  pour  faire  imprimer,  sans  m'en 
parler,  non  seulement  sa  lettre,  mais  ma  réponse, 
qui  n'étoit  sûrement  pas  faite  pour  paroître  en 
public.  J'ai  quelquefois  essuyé  de  pareilles  mal- 
honnêtetés ;  mais  ce  qui  me  fâche  est  que  celle-ci 
vienne  de  Genève.  Gela  m'apprendra  une  fois 
pour  toutes  à  ne  plus  écrire  à  gens  que  je  ne  con- 
nois  point. 

Voici,  monsieur,  deux  lettres  dont  je  grossis  à 
regret  celle-ci:  l'une  est  pour  M.  Roustan,  dont 
vous  avez  bien  voulu  m'en  faire  parvenir  une,  et 
l'autre  pour  une  bonne  femme  qui  m'a  élevé,  et 
pour  laquelle  je  crois  que  vous  ne  regretterez  pas 
l'augmentation  d'un  port  de  lettre,  que  je  ne  veux 
pas  lui  faire  coûter,  et  que  je  ne  puis  affranchir 
avec  sûreté  à  Montmorency.  Lisez  dans  mon 
cœur,  cher  Moultou,  le  principe  de  la  familiarité 
dont  j'use  avec  vous,  et  qui  seroit  indiscrétion 
pour  un  autre;  le  vôtre  ne  lui  donnera  pas  ce 
nom-là.  Mille  choses  pour  moi  à  l'ami  Vernes. 
Adieu;  je  vous  embrasse  tendrement. 
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VX/V'^i'l/VI 


LETTRE   GCLVII. 

A   MADAME   LA   MARÉCHALE    DE   LUXEMBOURG. 

Lundi  lo  août. 

Je  vois  avec  peine,  madame  la  maréchale, 
combien  vous  vous  en  donnez  pour  réparer  mes 
fautes;  mais  je  sens  qu'il  est  trop  tard,  et  que  mes 
mesures  ont  été  mal  prises.  Il  est  juste  que  je  porte 
la  peine  de  ma  négligence,  et  le  succès  même  de 
vos  recherches  ne  pourroit  plus  me  donner  une 
satisfaction  pure  et  sans  inquiétude;  il  est  trop 
tard,  il  est  trop  tard  :  ne  vous  opposez  point  à 
l'effet  de  vos  premiers  soins,  mais  je  vous  supplie 
de  ne  pas  y  en  donner  davantage.  J'ai  reçu  dans 
cette  occasion  la  preuve  la  plus  chère  et  la  plus 
touchante  de  votre  amitié;  ce  précieux  souvenir 
me  tiendra  lieu  de  tout,  et  mon  cœur  est  trop 
plein  de  vous  pour  sentir  le  vide  de  ce  qui  me 
manque.  Dans  l'état  où  je  suis,  cette  recherche 
ra'intéressoit  encore  plus  pour  autrui  que  pour 
moi;  et,  vu  le  caractère  trop  facile  à  subjuguer  de 
la  personne  en  question ,  il  n'est  pas  sûr  que  ce 
qu'elle  eût  trouvé  déjà  tout  formé,  soit  en  bien  , 
soit  en  mal,  ne  fût  pas  devenu  pour  elle  un  pré- 
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sent  funeste.  Il  eût  été  bien  cruel  pour  moi  de  la 
laisser  la  victime  d'un  bourreau. 

Vous  voulez  que  je  vous  parle  de  mon  état: 
n'est-il  pas  convenu  que  je  ne  vous  en  donnerai 
des  nouvelles  que  quand  il  y  en  aura?  et  il  n'y  en  a 
pas  jusqu'ici.  Si  je  puis  parvenir  à  rebuter  enfin 
les  importuns  consolateurs,  et  à  jouir  tout-à-fait 
delà  solitude  que  mon  état  exige,  j'aurai  du  moins 
le  repos;  et  c'est,  avec  le  petit  nombre  d'atta- 
chements qui  me  sont  cliers,  le  seul  bien  qui  me 
reste  à  goûter  dans  la  vie. 


LETTRE  CCLVIII. 

A    LA   MÊME. 

Ce  lundi  18,  été  de  1761. 

J'avois  espéré ,  madame  la  maréchale ,  de  vous 
porter  hier  moi-même  de  mes  nouvelles  à  votre 
passage  à  Saint-Brice  ;  mais  vos  relais  n'étant  point 
venus,  l'heure  étant  incertaine,  et  le  temps  me- 
naçant de  pluie,  je  n'osai,  n'étant  point  encore 
bien  remis ,  hasarder  cette  course  sans  être  sûr  de 
vous  rencontrer.  Vous  êtes  trop  en  peine  de  mon 
état;  il  n'est  pas  si  mauvais  qu'on  vous  l'a  fait: 
j'ai  plus  d'inquiétude  que  de  douleurs ,  et  les  alter- 
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natives  qui  se  succèdent  me  font  croire  que.  pour 
cette  fois,  il  n'empirera  pas  considérablement.  Si 
vous  étiez  actuellement  au  château,  je  vous  irois 
voir  à  l'ordinaire,  et  je  ne  serai  pas  assez  malheu- 
reux pour  ne  le  pouvoir  pas  quand  vous  y  serez. 
Ce  voyage,  dont  j'espère  profiter,  fait  mon  espoir 
le  plus  doux,  et  je  puis  vous  répondre  que  mon 
cœur  n'est  point  malade.  Quant  à  mon  corps,  s'il 
n'est  pas  bien,  c'est  une  espèce  de  soulagement 
pour  moi  de  savoir  qu'il  ne  peut  être  mieux ,  ou 
du  moins  que  cela  ne  dépend  pas  des  hommes  : 
par  là ,  j'évite  la  peine  et  la  gêne  attachées  à  la 
crédulité  des  malades  et  à  la  charlatanerie  des 
médecins.  Je  ne  veux  plus  ajouter  la  dépendance 
de  ces  messieurs-là  à  celle  de  la  nécessité ,  dont  ils 
ne  dispensent  pas ,  quoi  qu'ils  fassent  :  comme  j'ai 
pris  mon  parti  là-dessus  depuis  long-temps,  j'at- 
tends de  l'amitié  dont  vous  m'honorez  que  vous 
voudrez  bien  ne  m'en  plus  parler.  Bonjour,  ma- 
dame la  maréchale;  conservez  votre  santé,  et  ve- 
nez m'aider  à  rétablir  la  mienne.  Si  votre  présence 
et  celle  de  monsieur  le  maréchal  ne  guérit  pas  mes 
souffrances,  elle  me  les  fera  oublier. 
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LETTRE  CCLIX. 

A    LA    MÊME. 

Ce  vendredi  28,  été  de  1761. 

Voilà,  madame  la  maréchale,  la  Julie  anglaise. 
Si  madame  la  comtesse  de  Boufflers  prend  la  peine 
de  la  parcourir  et  d'y  faire  des  observations,  je 
lui  serai  fort  obligé  de  vouloir  bien  me  les  com- 
muniquer: le  libraire  anglois  m'en  demande  pour 
une  nouvelle  édition,  et  je  n'entends  pas  assez  la 
langue  pour  me  fier  aux  miennes. 

Je  ne  vous  dirai  point  que  j'ai  le  cœur  plein  de 
votre  voyage,  de  tous  vos  soins ,  de  toutes  vos  bon- 
tés; eu  ceci  plus  on  sent,  moins  on  peut  dire.  Je 
ne  sais  si  vous  n'appelez  tout  cela  qu'une  omelette , 
mais  je  sais  qu'il  faut  un  estomac  bien  chaud  pour 
la  digérer.  En  vérité ,  madame ,  il  faut  toute  la  plé- 
nitude des  sentiments  que  vous  m'avez  inspirés 
pour  suffire  à  la  reconnoissance  sans  rien  ôter  à 
l'amitié. 
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LETTRE  CCLX. 

A    LA    MÊME. 
A  Montmorency,  le  i"  septembre  1761. 

Il  est  vrai,  madame  la  maréchale,  que  j'avois 
grand  besoin  de  votre  dernière  lettre  pour  me 
tranquilliser,  d'autant  plus  que ,  par  une  fatalité 
qui  me  poursuit  en  toutes  choses,  celle  de  M.  le 
maréchal,  qui  auroit  fait  le  même  effet,  s  est  éga- 
rée en  route,  et  ne  m'est  parvenue  que  depuis 
quelques  jours.  Depuis  que  vous  avez  daigné  me 
rassurer,  je  n'ai  plus  besoin  de  réponse;  je  saurai 
des  nouvelles  de  votre  santé;  et  d'ailleurs,  puis- 
que vos  bontés  pour  moi  sont  toujours  les  mêmes, 
il  ne  me  faut  plus  de  nouvelles  sur  ce  point-là. 
J'ai  pourtant  un  peu  votre  dernier  mot  sur  le 
cœur;  vous  me  reprochez  de  l'avoir  moins  tendre 
que  vous.  Madame  la  maréchale,  à  cela  je  n'ai 
qu'un  mot  à  dire:  à  Dieu  ne  plaise  que  je  vous 
cause  jamais  le  quart  des  inquiétudes  et  des  peines 
que  vous  m'avez  fait  souffrir  depuis  deux  mois  ! 
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LETTRE  CCLXI. 

A     MADAME     LATOUR. 

Montmorency,  le  29  septembre  1761. 

J'espère,  madame,  malg^ré  le  début  de  votre 
lettre,  que  vous  n'êtes  point  auteur,  que  vous 
n'eûtes  jamais  intention  de  lêtre,  et  que  ce  n'est 
point  un  combat  d'esprit  auquel  vous  me  provo- 
quez, genre  d'escrime  pour  lequel  j'ai  autant  d'a- 
version que  d'incapacité.  Cependant  vous  vous 
êtes  promis,  dites-vous,  de  n'écrire  de  vos  jours  ; 
je  me  suis  promis  la  même  chose,  madame,  et  sû- 
rement je  le  tiendrai.  Mais  cet  engagement  n'est 
relatif  qu'au  public  ;  il  ne  s'étend  point  jusqu'aux 
commerces  de  lettres,  et  bien  m'en  prend  sans 
doute;  car  il  seroit  fort  à  craindre  que  la  vôtre  ne 
me  coûtât  une  infidélité.  A  l'éditeur  d'une  Julie 
vous  en  annoncez  une  autre,  une  réellement  exis- 
tante, dont  vous  êtes  la  Claire.  J'en  suis  charmé 
pour  votre  sexe,  et  même  pour  le  mien;  car,  quoi 
qu'en  dise  votre  amie,  sitôt  qu'il  y  aura  des  Julies 
et  des  Claires,  les  Saint-Preux  ne  manqueront 
pas;  avertissez-la  de  cela,  je  vous  supplie,  afin 
qu'elle  se  tienne  sur  ses  gardes;  et  vous-même, 
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fussiez- vous  (ce  que  je  ne  présume  pas)  aussi  folle 
que  votre  modèle,  n'allez  pas  croire,  à  son  exemple, 
({ue  cela  suffit  pour  être  à  l'abri  des  folies.  Peut- 
être  tout  ce  que  je  vous  dis  ici  vous  paroîtra-t-il 
fort  inconsidéré;  mais  c'est  votre  faute.  Que  dire 
à  des  personnes  ((u'on  aime  à  croire  très  aimables 
et  très  vertueuses,  mais  qu'on  ne  connoît  point 
du  tout?  Charmantes  amies!  si  vous  êtes  telles  que 
mon  cœur  le  suppose,  puissiez-vous,  pour  l'hon- 
neur de  votre  sexe,  et  pour  le  bonheur  de  votre 
vie,  ne  trouver  jamais  de  Saint-Preux!  Mais  si 
vous  êtes  comme  les  autres ,  puissiez-vous  ne  trou- 
ver que  des  Saint-Preux  ! 

Vous  parlez  de  faire  connoissance  avec  moi  ; 
vous  ignorez  sans  doute  que  l'homme  à  qui  vous 
écrivez,  aifligé  d'une  maladie  incurable  et  cruelle, 
lutte  tous  les  jours  de  sa  vie  entre  la  douleur  et  la 
mort,  et  que  la  lettre  même  qu'il  vous  écrit  est 
souvent  interrompue  par  des  distractions  d'un 
genre  bien  différent.  Toutefois  je  ne  puis  vous 
cacher  que  votre  lettre  me  donne  un  désir  secret 
de  vous  connoître  toutes  deux;  et  que  si  notre 
commerce  finit  là ,  il  ne  me  laissera  pas  sans  quel- 
que inquiétude.  Si  ma  curiosité  étoit  satisfaite,  ce 
seroit  peut-être  bien  pis  encore.  Malgré  les  ans,  les 
maux ,  la  raison ,  l'expérience,  un  solitaire  ne  doit 
point  s'exposer  à  voir  des  Julies  et  des  Claires, 
quand  il  veut  garder  sa  tranquillité. 
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Je  vous  écris,  madame,  comme  vous  me  l'avez 
prescrit,  sans  m'informer  de  ce  que  vous  ne  vou- 
lez pas  que  je  sache.  Si  j  etois  indiscret,  il  ne  me 
seroit  peut-être  pas  impossible  de  vous  connoître  ; 
mais  fussiez-vous  madame  de  Solar  elle-même,  j(; 
ne  saurai  jamais  de  votre  secret  que  ce  que  j'en 
apprendrai  de  vous.  Si  votre  intention  est  que  je 
le  devine,  vous  me  trouverez  fort  bête;  mais  vous 
n'avez  pas  dû  vous  attendre  à  me  trouver  plus 
d'esprit. 


LETTRE   CCLXIL 

A   M.    d'oFFREVILLE,  a   Dodai, 
Sur  cette  question  :  S'il  y  a  une  morale  démoktrée,  ou  s'il  n'y 

EN  A  POINT. 

Montmorency,  le  4  octobre  1761. 

La  question  que  vous  me  proposez,  monsieur, 
dans  votre  lettre  du  1 5  septembre ,  est  importante 
et  g^rave;  c'est  de  sa  solution  qu'il  dépend  de  sa- 
voir s'il  y  a  une  morale  démontrée,  ou  s'il  n'y  en 
a  point. 

Votre  adversaire  soutient  que  tout  homme  n'a- 
git ,  quoi  qu'il  fasse ,  que  relativement  à  lui-même, 
et  que ,  jusqu'aux  actes  de  vertu  les  plus  sublimes , 

i5. 
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jusqu'aux  œuvres  de  charité  les  plus  pures,  cha- 
cun rapporte  tout  à  soi. 

Vous ,  monsieur,  vous  pensez  qu'on  doit  faire 
le  bien  pour  le  bien,  même  sans  aucun  retour 
d'intérêt  personnel;  que  les  bonnes  œuvres  qu'on 
rapporte  à  soi  ne  sont  plus  des  actes  de  vertu , 
mais  d'amour-propre:  vous  ajoutez  que  nos  au- 
mônes sont  sans  mérite  si  nous  ne  les  faisons  que 
par  vanité  ou  dans  la  vue  d'écarter  de  notre  esprit 
l'idée  des  misères  de  la  vie  humaine;  et  en  cela 
vous  avez  raison. 

Mais,  sur  le  fonds  de  la  question,  je  dois  vous 
avouer  que  je  suis  de  l'avis  de  votre  adversaire: 
car,  quand  nous  agissons,  il  faut  que  nous  ayons 
un  motif  pour  agir,  et  ce  motif  ne  peut  être  étran- 
ger à  nous ,  puisque  c'est  nous  qu'il  met  en  œuvre  ; 
il  est  absurde  d'imaginer  qu'étant  moi,  j'agirai 
comme  si  j'étois  un  autre.  N'est-il  pas  vrai  que  si 
l'on  vous  disoit  qu'un  corps  est  poussé  sans  que 
rien  le  touche,  vous  diriez  que  cela  n'est  pas  con- 
cevable? C'est  la  même  chose  en  morale,  quand 
on  croit  agir  sans  nul  intérêt. 

Mais  il  faut  expliquer  ce  mot  d'intérêt,  car  vous 
pourriez  lui  donner  tel  sens,  vous  et  votre  adver- 
saire, que  vous  seriez  d'accord  sans  vous  entendre, 
et  lui-même  pourroitlui  en  donner  un  si  grossier, 
qu'alors  ce  seroit  vous  qui  auriez  raison. 

Il  y  a  un  intérêt  sensuel  et  palpable  qui  se  rap- 
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porte  uniquement  à  notre  bien-être  matériel,  à  la 
fortune,  à  la  considération,  aux  biens  physiques 
qui  peuvent  résulter  pour  nous  de  la  bonne  opi- 
nion d'autrui.  Tout  ce  (ju  on  fait  pour  un  tel  inté- 
rêt ne  produit  qu'un  bien  du  mêjne  ordre,  comme 
un  marchand  fait  son  bien  en  vendant  sa  mar- 
chandise le  mieux  qu'il  peut.  Si  j'obli^^e  un  autre 
homme  en  vue  de  m  acquérir  des  droits  sur  sa  re- 
connoissance,  je  ne  suis  en  cela  qu'un  marchand 
qui  fait  le  commerce ,  et  même  qui  ruse  avec  l'a- 
cheteur. Si  je  fais  l'aumône  pour  me  faire  estimer 
charitable  et  jouir  des  avantajoes  attachés  à  cette 
estime,  je  ne  suis  encore  qu'un  marchand  qui 
achète  de  la  réputation.  Il  en  est  à-peu-près  de 
môme  si  je  ne  fais  cette  aumône  que  pour  me  dé- 
livrer de  l'importunité  d'un  gueux  ou  du  spectacle 
de  sa  misère.  Tous  les  actes  de  cette  espèce  qui  ont 
en  vue  un  avantage  extérieur  ne  peuvent  porter 
le  nom  de  bonnes  actions  ;  et  l'on  ne  dit  pas  d'un 
marchand  qui  a  bien  fait  ses  affaires,  qu'il  s'y  est 
comporté  vertueusement. 

Il  y  a  un  autre  intérêt  qui  ne  tient  point  aux 
avantages  de  la  société,  qui  n'est  relatif  qu'à  nous- 
mêmes,  au  bien  de  notre  ame,  à  notre  bien-être 
absolu ,  et  que  pour  cela  j'appelle  intérêt  spirituel 
ou  moral,  par  opposition  au  premier;  intérêt  qui, 
pour  n'avoir  pas  des  objets  sensibles,  matériels, 
n'en  est  pas  moins  vrai,  pas  moins  grand,   pas 
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moins  solide,  et,  pour  tout  tlire  en  un  mot,  le 
seul  qui,  tenant  intimement  à  notre  nature,  tende 
à  notre  véritable  bonheur.  Voilà,  monsieur,  l'in- 
térêt que  la  vertu  se  propose,  et  qu'elle  doit  se 
proposer,  sans  rien  ôter  au  mérite,  à  la  pureté,  à 
la  bonté  morale  des  actions  qu'elle  inspire. 

Premièrement,  dans  le  système  de  la  religion, 
c'est-à-dire  des  peines  et  des  récompenses  de  l'autre 
vie,  vous  voyez  que  l'intérêt  de  plaire  à  l'auteur 
de  notre  être  et  au  juge  suprême  de  nos  actions 
est  d'une  importance  qui  l'emporte  sur  les  plus 
grands  maux,  qui  fait  voler  au  martyre  les  vrais 
croyants,  et  en  même  temps  d'une  pureté  qui 
peut  ennoblir  les  plus  sublimes  devoirs.  La  loi 
de  bien  faire  est  tirée  de  la  raison  même;  et  le 
chrétien  n'a  besoin  que  de  logique  pour  avoir  de 
la  vertu. 

Mais  outre  cet  intérêt,  qu'on  peut  regarder  en 
quelque  fa(;on  comme  étranger  à  la  chose,  comme 
n'y  tenant  que  par  une  expresse  volonté  de  Dieu , 
vous  me  demanderez  peut-être  s'il  y  a  quelque 
autre  intérêt  lié  plus  immédiatement,  plus  néces- 
sairement à  la  vertu  par  sa  nature,  et  qui  doive 
nous  la  faire  aimer  uniquement  pour  elle-même. 
Ceci  tient  à  d'autres  questions  dont  la  discussion 
passe  les  bornes  d'une  lettre,  et  dont,  par  cette 
raison,  je  ne  tenterai  pas  ici  l'examen:  comme, 
si  nousavonsun  amour  naturel  pour  l'ordre,  pour 
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le  beau  moml;  si  cet  amour  peut  être  assez  vif 
par  lui-même  pour  primer  sur  toutes  nos  passions  ; 
si  la  conscience  est  innée  dans  le  cœur  de  l'homme , 
ou  si  elle  n'est  que  rouvrapc  des  préjuges  et  de 
l'éducation  :  car  en  ce  dernier  cas  il  est  clair  que 
nul  n'ayant  en  soi-même  aucun  intérêt  à  bien  faire, 
ne  peut  faire  aucun  bien  que  par  le  profit  ([u'il  en 
attend  d'autrui  ;  qu'il  n'y  a  par  conséquent  que  des 
sots  qui  croient  à  la  vertu,  et  des  dupes  qui  la 
pratiquent.  Telle  est  la  nouvelle  philosophie. 

Sans  m'embarquer  ici  dans  cette  métaphysique, 
qui  nous  méneroit  trop  loin,  je  me  contenterai  de 
vous  proposer  un  fait  que  vous  pourrez  mettre 
en  question  avec  votre  adversaire,  et  qui,  bien 
discuté,  vous  instruira  peut-être  mieux  de  ses 
vrais  sentiments  que  vous  ne  pourriez  vous  en 
instruire  en  restant  dans  la  généralité  de  votre 
thèse. 

En  Angleterre,  quand  un  homme  est  accusé 
criminellement,  douze  jurés  enfermés  dans  une 
chambre  pour  opiner,  sur  l'examen  de  la  procé- 
dure, s'il  est  coupable  ou  s'il  ne  l'est  pas,  ne 
sortent  plus  de  cette  chambre,  et  n'y  reçoivent 
point  à  manger  qu  ils  ne  soient  tous  d'accord  ;  en 
sorte  que  leur  jugement  est  toujours  unanime  et 
décisif  sur  le  sort  de  l'accusé. 

Dans  une  de  ces  délibérations,  les  preuves  pa- 
roissant  convaincantes,  onze  des  jurés  le  couda  m- 
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lièrent  sans  balancer  ;  mais  le  douzième  s'obstina 
tellement  à  l'absoudre ,  sans  vouloir  alléguer 
d'autre  raison,  sinon  qu'il  le  croyoit  innocent, 
que,  voyant  ce  juré  déterminé  à  mourir  de  faim 
plutôt  que  d'être  de  leur  avis,  tous  les  autres, 
pour  ne  pas  s'exposer  au  même  sort,  revinrent 
au  sien,  et  l'accusé  fut  renvoyé  absous. 

L'affaire  finie,  quelques  uns  des  jurés  pres- 
sèrent en  secret  leur  collègue  de  leur  dire  la 
raison  de  son  obstination;  et  ils  surent  enfin 
que  c'étoit  lui-même  qui  avoit  fait  le  coup  dont 
l'autre  étoit  accusé,  et  qu'il  avoit  eu  moins  d'hor- 
reur de  la  mort  que  de  faire  périr  l'innocent 
chargé  de  son  propre  crime. 

Proposez  le  cas  à  votre  homme,  et  ne  manquez 
pas  d'examiner  avec  lui  l'état  de  ce  juré  dans  tou- 
tes ses  circonstances.  Ce  n'étoit  point  un  homme 
juste,  puisqu'il  avoit  commis  un  crime;  et,  dans 
cette  affaire,  l'enthousiasme  de  la  vertu  ne  pouvoit 
point  lui  élever  le  cœur  et  lui  faire  mépriser  la 
vie.  Il  avoit  l'intérêt  le  plus  réel  à  condamner  l'ac- 
cusé pour  ensevelir  avec  lui  l'imputation  du  forfait; 
il  devoit  craindre  que  son  invincible  obstination 
n'en  fît  soupçonner  la  véritable  cause,  et  ne  fût 
un  commencement  d'indice  contre  lui  :  la  pru- 
dence et  le  soin  de  sa  sûreté  demandoient,  ce 
semble,  qu'il  fit  ce  qu'il  ne  fit  pas,  et  l'on  ne  voit 
aucun  intérêt  sensible  qui  dût  le  porter  à  faire  ce 
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qu'il  fit.  Il  n'y  avoit  cependant  qu'un  intérêt  très 
puissant  qui  pût  le  déterminer  ainsi  dans  le  secret 
de  son  cœur  à  toute  sorte  de  risque  :  quel  étoit 
donc  cet  intérêt  auquel  il  sacrifioit  sa  vie  même. 

S'inscrire  en  fiiux  contre  le  fait  seroi^  prendre 
une  mauvaise  défaite  ;  car  on  peut  toujours  l'établir 
par  supposition ,  et  chercher,  tout  intérêt  étranger 
mis  à  part,  ce  que  feroit  en  pareil  cas,  pour  l'in- 
térêt de  lui-même,  tout  homme  de  bon  sens  qui 
ne  seroit  ni  vertueux  ni  scélérat. 

Posant  successivement  les  deux  cas  :  l'un,  que 
le  juré  ait  prononcé  la  condamnation  de  l'accusé 
et  l'ait  fait  périr  pour  se  mettre  en  sûreté  ;  l'autre, 
qu'il  l'ait  absous,  comme  il  fit,  à  ses  propres 
risques;  puis,  suivant  dans  les  deux  cas  le  reste 
de  la  vie  du  juré  et  la  jjrobabilité  du  sort  qu'il  se 
seroit  préparé,  pressez  votre  homme  de  pronon- 
cer décisivement  sur  cette  conduite,  et  d'exposer 
nettement,  de  part  ou  d'autre,  l'intérêt  et  les 
motifs  du  parti  qu'il  auroit  choisi  ;  alors,  si  votre 
dispute  n'est  pas  finie,  vous  connoîtrez  du  moins 
si  vous  vous  entendez  l'un  l'autre,  ou  si  vous  ne 
vous  entendez  pas. 

Que  s'il  distingue  entre  l'intérêt  d'un  crime  à 
commettre  ou  à  ne  pas  commettre,  et  celui  d'une 
bonne  action  à  faire  ou  à  ne  pas  faire,  vous  lui 
ferez  voir  aisément  que,  dans  Ihypothèse,  la 
raison  de  s'abstenir  d'un  crime  avantageux  qu'on 
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peut  commettre  iinpiincment  est  du  même  genre 
que  celle  de  faire,  entre  le  ciel  et  soi,  une  bonne 
action  onéreuse;  car  outre  que,  quelque  bien  que 
nous  puissions  faire,  en  cela  nous  ne  sommes  que 
justes,  on  ne  peut  avoir  nul  intérêt  en  soi-même 
à  ne  pas  faire  le  mal  qu'on  n'ait  un  intérêt  sem- 
blable à  faire  le  bien  ;  l'un  et  lautre  dérivent  de 
la  même  source  et  ne  peuvent  être  séparés. 

Sur-tout,  monsieur,  son^ofez  qu'il  ne  faut  point 
outrer  les  choses  au-delà  de  la  vérité,  ni  confondre, 
comme  faisoient  les  stoïciens,  le  bonheur  avec  la 
vertu.  Il  est  certain  que  faire  le  bien  pour  le  bien 
c'est  le  faire  pour  soi,  pour  notre  propre  intérêt, 
puisqu'il  donne  à  lame  une  satisfaction  intérieure, 
un  contentement  d'elle-même  sans  lequel  il  n'y  a 
point  de  vrai  bonheur.  Il  est  sûr  encore  que  les 
méchants  sont  tous  misérables,  quel  que  soit  leur 
sort  apparent,  parceque  le  bonheur  s'empoisonne 
dans  une  ame  corrompue  comme  le  plaisir  des 
sens  dans  un  corps  malsain.  Mais  il  est  faux  que 
les  bons  soient  tous  heureux  dès  ce  monde;  et 
comme  il  ne  suffit  pas  au  corps  d'être  en  santé 
pour  avoir  de  quoi  se  nourrir,  il  ne  suffit  pas  non 
plus  à  lame  d'être  saine  pour  obtenir  tous  les 
biens  dont  elle  a  besoin.  Quoiqu'il  n'y  ait  que  les 
j^ens  de  bien  qui  puissent  vivre  contents,  ce  n'est 
pas  à  dire  que  tout  homme  de  bien  vive  content. 
La  vertu  ne  donne  pas  le  bonheur,  mais  elle  seule 
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apprend  à  en  jouir  quand  on  l'a  :  la  vertu  ne  ga- 
rantit pas  des  maux  de  cette  vie  et  n'en  procure 
j^as  les  biens  ;  c'est  ce  que  ne  fait  pas  non  plus  le 
vice  avec  toutes  ses  ruses  ;  mais  la  vertu  fait  porter 
plus  patiemment  les  uns  et  goûter  plus  délicieu- 
sement les  autres.  Nous  avons  donc,  en  tout  état 
de  cause,  un  véritable  intérêt  à  la  cultiver,  et  nous 
faisons  bien  de  travailler  pour  cet  intérêt,  quoi- 
qu'il y  ait  des  cas  où  il  seroit  insuffisant  par  lui- 
même  sans  l'attente  d'une  vie  à  venir.  Voilà 
mon  sentiment  sur  la  question  que  vous  m'avez 
proposée. 

En  vous  remerciant  du  bien  que  vous  pensez 
de  moi,  je  vous  conseille  pourtant,  monsieur,  de 
ne  plus  perdre  votre  temps  à  me  défendre  ou  à 
me  louer.  Tout  le  bien  ou  le  mal  qu'on  dit  d'un 
lîomme  qu'on  ne  connoît  point  ne  signifie  pas 
grand'chose.  Si  ceux  qui  m'accusent  ont  tort, 
c'est  à  ma  conduite  à  me  justifier;  toute  autre 
apologie  est  inutile  ou  superflue.  J'aurois  dû  vous 
répondre  plus  tôt;  mais  le  triste  état  où  je  vis 
doit  excuser  ce  retard.  Dans  le  peu  d'intervalle 
que  mes  maux  me  laissent,  mes  occupations  ne 
sont  pas  de  mon  choix;  et  je  vous  avoue  que, 
quand  elles  en  seroient,  ce  choix  ne  seroit  pas 
d'écrire  des  lettres.  Je  ne  réponds  point  à  celles 
de  compliments,  et  je  ne  répondrois  pas  non 
plus  à  la  vôtre,  si  la  question  <|uo  vous  m  y  piYj- 
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posez  ne  me  fesoit  un  devoir  de  vous  en  dire  mon 

avis. 

Je  vous  salue,  monsieur,  de  tout  mon  cœur. 


LETTRE  CGLXIII. 

A    MADAME    LA    MAliÉCIiALE    DE    LUXEMBOURG. 

Ce  mercredi  i8. 

Voici,  madame,  une  quatrième  partie  que  vous 
devriez  avoir  depuis  long- temps  ;  mais  mon  li- 
braire et  d'autres  tracas  dont  je  vous  rendrai 
compte,  ne  me  laissent  pas  le  temps  d'aller  plus 
vite,  quelque  effort  que  je  fasse  pour  cela.  Tous 
les  tracas  du  monde  ne  justifieroient  pourtant  pas 
mon  silence,  et  ne  m'auroient  pas  empêché  d'é- 
crire à  M.  le  maréchal  et  à  vous.  Mon  excuse  est 
d'une  autre  espèce,  et  plus  propre  à  me  faire 
trouver  grâce  auprès  de  vous.  Dans  le  commen- 
cement de  mes  attachements,  j'écris  fréquemment 
pour  les  serrer,  pour  établir  la  confiance;  quand 
elle  est  acquise,  je  n'écris  plus  que  pour  le  besoin; 
il  me  semble  qu'alors  on  s'entend  assez  sans  se  rien 
dire.  Si  vous  trouvez  cette  raison  valable,  voici, 
madame  la  maréchale,  comment  vous  me  le  ferez 
connoître;  c'est  en  vous  faisant,  pour  répondre, 
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la  même  régie  que  je  me  fais  pour  écrire.  Quand 
un  lionnête  homme  indifférent  a  l'honneur  d'é- 
crire à  madame  la  maréchale  de  Tjuxembourg,  sa 
politesse  peut  lui  faire  un  devoir  de  répondre; 
mais  quand  elle  ne  ré])ondra  pas  exactement  à 
celui  qu'elle  honore  d'une  estime  particulière,  ce 
silence  ne  sera  pas  équivoque  et  vaudra  bien  une 
lettre.  Je  n'aime  pas  tout  ce  qui  se  fait  par  règle, 
si  ce  n'est  n'en  point  avoir  d'autre  que  son  cœur  ; 
etje  suis  bien  sûr  que,  sans  me  dicter  de  fréquentes 
lettres,  le  mien  ne  se  taira  jamais  pour  vous.  J'ap- 
prends à  l'instant  la  désertion  de  ce  malheureux 
Saint-Martin  :  la  plume  m'en  tombe  des  mains. 
Oh  !  si  vous  avez  des  fripons  à  votre  service,  qui 
jamais  aura  d'honnêtes  gens?  Que  je  vous  plains! 
que  je  gémis  de  ce  qui  fait  l'admiration  des  autres! 
Que  la  providence,  en  vous  rendant  si  bons,  si 
aimables ,  si  estimables ,  vous  a  tous  deux  déplacés  ! 
Ah  1  vous  méritiez  d'être  nés  obscurs  et  libres ,  de 
n'avoir  ni  maîtres,  ni  valets,  de  vivre  pour  vous 
et  pour  vos  amis  :  vous  les  auriez  rendus  heureux , 
et  vous  l'auriez  été  vous-mêmes. 
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LETTRE  CCLXIV. 

A    MADAME    LATOUR. 

Montmorency,  le  ig  octobre  1761. 

Le  plaisir  que  j'ai,  madame,  de  recevoir  de 
vous  une  seconde  lettre,  seroit  tempéré  ou  peut- 
être  augmenté  par  vos  reproches,  si  je  pouvois  les 
concevoir  ;  mais  c'est  à  quoi  je  fais  de  vains  efforts. 
Vous  me  parlez  d'une  lettre  de  votre  amie  ;  je  n'en 
ai  point  reçu  d'autre  que  celle  qui  accompagnoit 
la  vôtre  du  iG,  et  qui  est  de  même  date;  et  cette 
lettre,  ne  vous  déplaise,  n'est  point  d'une  femme, 
mais  seulement  d'un  liomme  ou  d'un  ange,  ce  qui 
est  tout  un  pour  mon  dépit.  Vous  semblez  vous 
plaindre  de  ma  négligence  à  répondre,  et  plus  je 
mérite  ce  reproche  de  toute  autre  part,  plus  votre 
ingratitude  en  augmente,  puisque  j'ai  répondu  à 
votre  première  lettre  le  surlendemain  de  sa  ré- 
ception, et  que,  par  un  progrès  de  diligence  dont 
je  me  passerois  bien,  voilà  que  dès  le  lendemain 
je  réponds  à  la  seconde. 

Le  grand  mal  est  qu'en  vous  donnant  un  homme 
pour  ami ,  vous  êtes  restée  femme  ;  et  la  tromperie 
est  d'autant  plus  cruelle  que  vous  ne  m'avez  trompé 
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qu'à  (Icmi.  Deux  hommes  me  feroient  mille  pareils 
tours  que  je  n'en  ferois  que  rire;  mais  je  ne  sais 
pourquoi  je  ne  puis  vous  imaginer  téte-à-tête  avec 
momieiiv  Julie,  concertant  vos  lettres  et  tout  le 
persiflage  adressé  à  la  pauvre  dupe,  sans  des  mou- 
vements de  colère,  et,  je  crois,  de  quelque  chose 
de  pis  :  si,  pour  me  venger,  je  voulois  vous  ima- 
giner horrible,  vous  vous  doutez  bien  que  cela 
me  réussiroit  mal  ;  je  me  venge  donc  au  contraire 
en  vous  imaginant  si  charmante  que,  comme  que 
vous  puissiez  être,  j'ai  de  quoi  vous  rendre  jalouse 
de  vous.  Tout  ce  qui  me  déplaît  dans  cette  ven- 
geance est  la  peur  de  la  prendre  à  mes  dépens. 

Nouvelle  folie  qu'il  vous  faut  avouer.  En  lisant 
cette  lettre  désolante,  en  l'examinant  par  tous  les 
recoins,  pour  y  chercher  cette  chimérique  Julie, 
que  je  ne  puis  m'empôcher  de  regretter  presque 
jusqu'aux  larmes,  j'ai  été  découvrir  que  le  timbre 
de  la  petite  poste  avoit  fait  impression  au  papier, 
à  travers  l'enveloppe,  d'où  j'ai  conclu  que  l'auteur 
de  cette  lettre  ne  l'avoit  point  écrjte  dans  votre 
chambre.  Cette  découverte  a  sur-le-champ  dé- 
sarmé ma  furie;  et  j'ai  compris  par  là  que  je  vous 
pardonnois  plutôt  le  complot  de  me  tromper,  que 
le  tête-à-téte  de  l'exécution.  Pour  Dieu,  madame, 
vous  qui  devez  faire  des  miracles,  tolérez  l'indis- 
crétion de  ma  prière;  je  vous  demande  à  genoux 
de  rechanger  ce  monsieur  eu  !énime.  Abusez-moi, 
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mentez-moi;  mais  de  grâce,  refaites-en,  comme 
vous  pourrez,  une  autre  Julie ,  et  je  vous  donnerai 
à  toutes  deux  les  cœurs  de  mille  Saint-Preux  dans 
un  seul. 

Quant  aux  lettres  que  vous  dites  m'avoir  été 
précédemment  écrites,  et  qu'il  est,  ajoutez-vous, 
impossible  de  supposer  ne  m  être  pas  parvenues, 
il  ne  faut  pas ,  madame ,  le  supposer,  il  faut  en  être 
persuadée.  Je  n'ai  point  reçu  ces  lettres;  si  je  les 
avoisreçues,j'auroispun'ypasrépondre,du  moins 
sitôt,  car  je  suis  paresseux,  souffrant,  triste,  oc- 
cupé, et  de  ma  vie  je  n'ai  pu  avoir  d'exactitude  dans 
les  correspondances  qui  m'intéressoient  le  plus  ; 
mais  je  n'en  aurois  point  nié  la  réception,  et  je 
n'aurois  point  désavoué  mon  tort.  Je  juge  parle 
tour  de  vos  reproches  qu'il  étoit  question  du  soin 
de  ma  santé,  et  je  suis  touché  de  l'intérêt  que  vous 
voulez  bien  y  prendre.  Loin  que  mon  dessein  soit 
de  mourir,  c'est  pour  vivre  jusqu'à  ma  dernière 
heure  que  j'ai  renoncé  aux  impostures  des  méde- 
cins. Vingt  ans  de  tourments  et  d'expérience  m'ont 
suffisamment  instruit  de  la  nature  de  mon  mal  et 
de  linsuffisance  de  leur  art.  Ma  vie ,  quoique  triste 
et  douloureuse,  ne  m'est  point  à  charge;  elle  n'est 
point  sans  douceurs ,  tant  que  des  personnes  telles 
que  vous  me  paroissez  être  daignent  y  prendre 
intérêt;  mais  lutter  en  vain  pour  la  prolonger, 
c'est  l'user  et  l'accourcir;  le  peu  qui  m'en  reste 
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m'est  encore  assez  cher  pour  en  vouloir  jouir  en 
paix.  Mon  parti  est  pris ,  je  n'aime  pas  la  dispute , 
et  je  n'en  veux  point  soutenir  contre  vous;  mais 
je  ne  changerai  pas  de  résolution.  Adieu,  ma- 
dame ;  ici  finira  probablement  notre  courte  cor- 
respondance; jouissez  du  triomphe  aisé  de  me 
laisser  du  regret  à  la  finir.  Je  suis  sensible,  facile, 
et  naturellement  fort  aimant;  je  ne  sais  point  ré- 
sister aux  caresses.  D'une  seule  lettre  vous  m'aviez 
déjà  subjugué  ;  j'avoue  aussi  que  votre  feinte  Julie 
ajoutoit  beaucoup  à  votre  empire;  et  maintenant 
encore  que  je  sais  qu'elle  n'existe  pas,  son  idée 
augmente  le  serrement  de  cœur  qui  me  reste ,  en 
songeant  au  tour  que  vous  m'avez  joué. 


LETTRE  CGLXV. 

AUX   INSÉPARABLES,    HOMMES    OU    FEMMES. 

Ce  lundi  soir. 

Il  faut  l'avouer,  messieurs  ou  mesdames,  me 
voilà  tout  aussi  fou  que  vous  l'avez  voulu.  Votre 
commerce  me  devient  plus  intéressant  qu'il  ne 
convient  à  mon  âge,  à  mon  état,  à  mes  principes. 
Malgré  cela ,  mes  soupçons  mal  guéris  ne  me  per- 
mettent plus  de  le  continuer  sans  défiance.  Voilà 
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pourquoi  je  n'écris  point  nommément  à  Julie, 
parcequ'en  effet  si  elle  est  ce  que  vous  dites ,  ce 
que  je  désire,  ou  plutôt  ce  que  je  dois  craindre, 
Toffense  est  moindre  de  ne  lui  point  écrire,  que 
de  lui  écrire  autrement  qu'il  ne  faudroit.  Si  elle  est 
femme,  elle  est  plus  qu'un  ange,  il  lui  faut  des 
adorations  ;  si  elle  est  homme,  cet  homme  a  beau- 
coup d'esprit  ;  mais  l'esprit  est  comme  la  puissance, 
on  en  abuse  toujours  quand  on  en  a  trop.  Encore 
un  coup ,  ceci  devient  trop  vif  pour  continuer  l'a- 
nonyme. Faites-vous  connoître ,  ou  je  me  tais;  c'est 
mon  dernier  mot. 


LETTRE  GCLXVI. 

A    MADAME    LA    MARÉCHALE    DE    LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  22  octobre  1761. 

J'ai  reçu ,  madame  la  maréchale ,  une  très  éner- 
gique réponse  de  M.  le  maréchal  ',  et  j'aime  à  me 
flatter  que  cette  réponse  vous  est  commune  avec 

'  *  Le  maréchal  de  Luxembourg  n'avoit  envoyé  à  Rousseau  qu'une 
feuille  de  papier  blanc.  Il  paroît  qu'il  étoit  convenu  entre  eux  que 
cet  envoi  tiendroit  lieu  de  réponse  de  la  part  du  maréchal,  lorsqu'il 
n'auroit  pas  le  temps  d'écrire  et  n'auroit  rien  de  nouveau  à  com- 
muniquer. 
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lui,  d'autant  plus  que  vous  m'en  faites  quelques 
unes  de  ce  ton-là ,  au  papier  près  que  vous  n'y  met- 
tez pas.  Il  est  vrai  qu'une  réponse  que  vous  écri- 
vez parle  pour  dix  que  vous  n'écrivez  point,  et,  si 
j'étois  moins  insatiable,  une  seule  de  vos  lettres 
suflîroit  pour  alimenter  mon  cœur  pour  toute  ma 
vie  :  mais  c'est  précisément  leur  prix  qui  m'en  rend 
avide,  et  je  trouve  que  vous  n'avez  jamais  assez 
dit  ce  que  je  me  plais  tant  à  entendre  et  à  lire.  Au 
moyen  delà  correspondance  nouvellement  établie, 
j'espère  que  vous  me  dispenserez  plus  libéralement 
des  grâces  qui  me  sont  chères  j  il  ne  vous  en  coû- 
tera qu'une  feuille  de  papier  et  une  adresse  de 
votre  main;  car  il  me  faut,  s'il  vous  plaît,  quel- 
ques mots  que  vous  ayez  tracés,  et  qui  me  donne- 
ront la  confiance  de  supposer  dans  la  lettre  tous 
ceux  qui  n'y  seront  point,  mais  que  vos  bontés 
pour  moi  et  mon  attachement  pour  vous  m'y  fe- 
ront supposer.  Nous  gagnerons  tous  deux  à  cet 
arrangement,  madame  la  maréchale:  vous  au- 
rez la  peine  d'écrire  de  moins,  et  moi  j'aurai  le 
plaisir  de  lire  des  lettres,  moins  agréables  peut- 
être  que  vous  ne  les  auriez  écrites,  mais,  en  re- 
vanche, aussi  tendres  qu'il  me  plaira. 


16. 
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LETTRE   GCLXVII. 

A    M.    R 

Montmorency,  le  24  octobre  1761. 

Votre  lettre,  monsieur,  du  3o  septembre,  ayant 
passé  par  Genève,  c'est-à-dire  ayant  traversé  deux 
fois  la  France,  ne  m'est  parvenue  qu'avant-hier. 
J'y  ai  vu ,  avec  une  douleur  mêlée  d'indignation , 
les  traitements  affreux  que  souffrent  nos  mal- 
heureux frères  dans  le  pays  où  vous  êtes,  et  qui 
m'étonnent  d'autant  plus  que  l'intérêt  du  gouver- 
nement seroit,  ce  me  semble,  de  les  laisser  en  repos, 
du  moins  quant  à  présent.  Je  comprends  bien  que 
les  furieux  qui  les  oppriment  consultent  bien  plus 
leur  humeur  sanguinaire  que  l'intérêt  du  gouver- 
nement ;  mais  j'ai  pourtant  quelque  peine  à  croire 
qu'ils  se  portassent  à  ce  point  de  cruauté  si  la  con- 
duite de  nos  frères  n'y  donnoit  pas  quelque  pré- 
texte. Je  sens  combien  il  est  dur  de  se  voir  sans 
cesse  à  la  merci  d'un  peuple  cruel,  sans  appui, 
sans  ressource,  et  sans  avoir  même  la  consolation 
d'entendre  en  paix  la  parole  de  Dieu.  Mais  cepen- 
dant, monsieur,  cette  même  parole  de  Dieu  est 
formelle  sur  le  devoir  d'obéir  aux  lois  des  princes. 
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La  défense  de  s'assembler  est  incontestableiiiciit 
dans  leurs  droits;  et,  après  tout,  ces  assemblées 
n'étant  pas  de  l'essence  du  cbristianisme ,  on  peut 
s'en  abstenir  sans  renoncer  à  sa  foi.  L'entreprise 
d'enlever  un  liomme  des  mains  de  la  justice  ou  de 
ses  ministres ,  fût-il  même  injustement  détenu ,  est 
encore  une  rébellion  qu'on  ne  peut  justifier,  et 
que  les  puissances  sont  toujours  en  droit  de  pu- 
nir. Je  comprends  qu'il  y  a  des  vexations  si  dures 
qu'elles  lassent  môme  la  patience  des  justes.  Ce- 
pendant qui  veut  être  chrétien  doit  apprendre  à 
souffrir,  et  tout  homme  doit  avoir  une  conduite 
conséquente  à  sa  doctrine.  Ces  objections  peuvent 
être  mauvaises,  mais  toutefois  si  on  me  les  faisoit, 
je  ne  vois  pas  trop  ce  que  j'aurois  à  répliquer. 
Malheureusement  je  ne  suis  pas  dans  le  cas  d'en 

courir  le  risque.  Je  suis  très  peu  connu  de  M , 

et  je  ne  le  suis  même  que  par  quelque  tort  qu'il  a 
eu  jadis  avec  moi,  ce  qui  ne  le  disposeroit  pas  fa- 
vorablement pour  ce  que  j'aurois  à  lui  dire;  car, 
comme  vous  devez  savoir,  quelquefois  l'offensé 
pardonne,  mais  l'offenseur  ne  pardonne  jamais. 
Je  ne  suis  pas  en  meilleur  prédicament  auprès 
des  ministres  ;  et  quand  j'ai  eu  à  demander  à  quel- 
qu'un d'eux,  non  des  grâces,  je  n'en  demande 
point,  mais  la  justice  la  plus  claire  et  la  plus  due, 
je  n'ai  pas  même  obtenu  de  réponse.  Je  ne  ferois, 
par  un  zèle  indiscret,  que  gâter  la  cause  pour  la- 
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quelle  je  voudrois  miritéiesser.  Les  amis  de  la  vé- 
rité ne  sont  pas  bien  venus  dans  les  cours,  et  ne 
doivent  pas  s'attendre  à  l'être.  Chacun  a  sa  voca- 
tion sur  la  terre;  la  mienne  est  de  dire  au  public 
des  vérités  dures,  mais  utiles;  je  tâche  de  la  rem- 
plir sans  m'embarrasser  du  mal  que  m'en  veulent 
les  méchants,  et  qu'ils  me  font  quand  ils  peuvent. 
J'ai  prêché  l'humanité,  la  douceur,  la  tolérance, 
autant  qu'il  a  dépendu  de  moi;  ce  n'est  pas  ma 
faute  si  l'on  ne  m'a  pas  écouté;  du  reste,  je  me 
suis  fait  une  loi  de  m'en  tenir  toujours  aux  vérités 
générales:  je  ne  fais  ni  libelles,  ni  satires;  je  n'at- 
taque point  un  homme,  mais  les  hommes;  ni  une 
action,  mais  un  vice.  Je  ne  saurois,  monsieur, 
aller  au-delà. 

Vous  avez  pris  un  meilleur  expédient  en  écri- 
vant à  M Il  est  fort  ami  de ,  et  se  feroit  cer- 
tainement écouter  s'il  lui  parloit  pour  nos  frères; 
mais  je  doute  qu'il  mette  un  grand  zèle  à  sa  re- 
commandation :  mon  cher  monsieur,  la  volonté 
lui  manque;  à  moi,  le  pouvoir;  et  cependant  le 
juste  patit.  Je  vois  par  votre  lettre  que  vous  avez, 
ainsi  que  moi ,  appris  à  souffrir  à  l'école  de  la  pau- 
vreté. Hélas  !  elle  nous  fait  compatir  aux  malheurs 
des  autres;  mais  elle  nous  met  hors  d'état  de  les 
soulager.  Bonjour,  monsieur;  je  vous  salue  de 
tout  mon  cœur. 
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LETTRE  CCLXVIII. 

A    MADAME    LA    MARÉCHALE    DE    LUXEMBOURG 

Ce  dimanche  2G  octobre. 

Permettez,  madame  la  maréchale,  que  je  vous 
envoie  le  bulletin  de  ma  journée  d'hier.  J  appris 
le  matin  que  vous  deviezpasser  àSaint-Brice,  entre 
midi  et  une  heure.  Je  dînai  à  onze  heures  et  de- 
mie; et,  de  peur  d'arriver  trop  tard,  voulant  ga- 
gner le  temps  du  relais,  j'allai  couper  le  grand  che- 
min au  barrage  de  Pierre-Fite;  de  là  je  remontai 
au  petit  pas  j  usqu'à  la  vue  de  Saint-Brice.  Là ,  les 
premières  gouttes  de  pluie  m'ayant  surpris,  je  fus 
me  réfugier  chez  le  curé  de  Groslay,  d'où,  voyant 
que  la  pluie  ne  faisoit  qu'augmenter,  je  pris  enfin 
le  parti  de  me  remettre  en  route,  et  j'arrivai  chez 
moi  mouillé  jusqu'aux  os,  crotté  jusqu'au  dos,  et, 
qui  pis  est,  ne  vous  ayant  point  vue.  Je  voudrois 
bien,  madame  la  maréchale,  que  tous  ces  maux 
excitassent  votre  pitié,  et  me  valussent  un  petit 
emplâtre  de  papier  blanc. 
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LETTRE    CGLXIX. 

A    LA    MÊME. 

Ce  mardi  matin. 

Bon  Dieu!  madame,  quelle  lettre!  quel  style! 
Est-ce  bien  à  moi  que  vous  écrivez?  est-ce  une  plai- 
santerie, et  vous  moquez-vous  de  mes  frayeurs? 
J'aurois  ce  soupçon,  peut-être,  s'il  ne  faisoit  que 
m'humilier;  mais  il  vous  outrage,  et  je  letoufFe. 
Non,  non,  plus  d'alarmes,  plus  d'inquiétudes;  cet 
état  est  trop  cruel ,  et  sans  doute  il  est  trop  injuste; 
j'y  renonce  pour  la  vie;  je  me  livre  dans  la  simpli- 
cité de  mon  cœur  à  toute  la  bonté  du  vôtre;  et  je 
suis  bien  sûr,  quelque  ton  que  vous  puissiez 
prendre,  que  je  ne  mériterai  jamais  que  vous  quit- 
tiez celui  de  l'amitié. 

Mais  quoi!  toujours  des  torts?  Vous  m'en  re- 
prochez d'autres  au  sujet  du  livre.  Qu'ai-je  donc 
fait?  Que  vous  m'affligez!  Oui,  madame  la  maré- 
chale, si  je  vous  ai  promis  quelque  chose  que  j'aie 
oublié,  il  faut  que  je  sois  un  monstre:  je  ne  sens 
pas  en  moi  que  je  sois  fait  pour  l'être;  en  vérité  je 
croyois  être  en  régie.  Je  vais  tout  quitter  à  l'in- 
stant pour  me  mettre  à  vos  copies,  et  je  vous  pro- 
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mets,  et  je  m'en  souviendrai,  que  je  ne  les  sus- 
pendrai point  sans  votre  congé. 

J  écris  ces  mots  à  la  hâte  pour  vous  renvoyer 
plus  tôt  votre  exprès;  je  voudrois  qu'il  eût  des 
ailes  pour  vous  porter  ce  témoignage  de  ma  re- 
connoissance  et  de  mon  repentir.  Mais  pourtant 
je  ne  puis  avoir  regret  au  souci  que  m'a  donné  ma 
mauvaise  tête,  puisqu'il  m'attire  un  soin  si  obli- 
geant de  votre  part. 


LETTRE  CCLXX. 

A   JUIJE. 

Je  joindrois  une  épithète  si  j'en  savois  quelqu'une  qui  pût 
ajouter  à  ce  mot. 

3o  octobre  1761. 

Oui,  madame,  vous  êtes  femme,  j'en  suis  per- 
suadé; si,  sur  les  indices  contraires  que  je  vous 
dirai  quand  il  vous  plaira,  je  m'obstinois  après 
vos  protestations  à  en  douter  encore,  je  ne  ferois 
plus  de  tort  qu'à  moi.  Gela  posé,  je  sens  que  j'ai  à 
réparer  près  de  vous  toutes  les  offenses  qu'on  peut 
faire  à  quelqu'un  qu'on  ne  connoît  que  par  son 
esprit;  mais  ce  devoir  ne  m'effraie  point,  et  il 
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faudra  que  vous  soyez  bien  inexorable,  si  la  dispo- 
sition où  je  suis  de  m'humilier  devant  vous  ne  vous 
apaise  pas.  D'ailleurs  vous  vous  trompez  fort, 
quand  vous  regardez  votre  amour-propre  comme 
offensé  par  mes  doutes;  la  frayeur  que  j  avois 
qu'ils  ne  fussent  fondés  vous  en  venge  assez;  et 
pensez- vous  que  ce  ne  fût  rien ,  quand  vous  avez 
osé  prendre  ce  nom  de  Julie ,  de  n'avoir  pu  vous 
le  disputer? 

La  condition  sous  laquelle  vous  daignez  satis- 
faire Tempressenient  que  j'ai  de  savoir  qui  vous 
êtes,  me  confirme  qu'il  vous  est  bien  dû.  Je  vous 
rends  donc  justice  ;  mais  vous  ne  me  la  rendez  pas, 
quand  vous  me  supposez  plus  curieux  que  sensi- 
ble. Non ,  madame ,  ce  que  je  n'aurois  pas  fait  pour 
vous  complaire,  je  ne  le  ferois  pas  pour  vous 
connoître,  et  je  ne  vous  vendrois  pas  un  bien  que 
vous  voulez  me  faire,  pour  en  arracher  un  plus 
grand  malgré  vous.  Je  suppose  que  l'homme  que 
vous  voulez  que  je  voie  est  le  frère  Gôme,  dont 
vous  m'avez  parlé  précédemment;  si  la  chose  étoit 
à  faire,  je  vous  obéirois,  et  vous  resteriez  incon- 
nue :  mais  l'amitié  a  prévenu  l'humanité.  M.  le 
maréchal  de  Luxembourg  exigea  l'été  dernier  que 
je  le  visse;  j'obéis,  et  il  l'a  fait  venir  deux  fois.  Le 
frère  Côme  a  fait  ce  que  n'avoit  pu  faire  avant  lui 
nul  homme  de  l'art;  je  n'ai  rien  vu  de  lui  qui  ne 
soit  très  conforme  à  sa  réputation  et  au  jugement 
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que  vous  en  portez;  enfin  il  m'a  délivré  d'une 
erreur  fâcheuse,  en  vérifiant  que  mon  mal  n'étoit 
point  celui  que  je  croyois  avoir.  Mais  celui  que  j'ai 
n'en  est  ni  moins  inconnu,  ni  moins  incurable 
qu'auparavant,  et  je  n'en  souffre  pas  moins  depuis 
ses  visites;  ainsi  tous  les  soins  humains  ne  servent 
plus  qu'à  me  tourmenter.  Ce  n'est  sûrement  pas 
votre  intention  qu'ils  aient  cet  usage. 

Vous  me  reprochez  l'abus  de  l'esprit  qu'en  vous 
supposant  homme  j'avois  cru  voir  dans  vos  lettres. 
J'ignore  si  cette  imputation  est  fondée,  mais  je 
n'ai  jamais  cru  avoir  assez  d'esprit  pour  en  pouvoir 
abuser,  et  je  n'en  fais  pas  assez  de  cas  pour  le 
vouloir.  Mais  il  est  vrai  que  dans  l'espèce  de  cor- 
respondance qu'il  vous  a  plu  d'établir  avec  moi , 
l'embarras  de  savoir  que  dire  a  pu  me  faire  recourir 
à  de  mauvaises  plaisanteries  qui  ne  me  vont  point, 
et  dont  je  me  tire  toujours  gauchement.  Il  ne  tien- 
dra qu'à  vous,  madame,  et  à  votre  aimable  amie, 
de  connoître  que  mon  cœur  et  ma  plume  ont  un 
autre  langage,  et  que  celui  de  l'estime  et  de  la 
confiance  ne  m'est  pas  absolument  étranger.  Mais 
vous  qui  parlez,  il  s'en  faut  beaucoup  que  vous 
soyez  disculpée  auprès  de  moi  sur  ce  chapitre  ;  et 
je  vous  avertis  que  ce  grief  n'est  pas  si  léger  à  mon 
opinion ,  qu'il  ne  vaille  la  peine  d'être  d'abord 
discuté,  et  puis  tout-à-fait  ôté  d'une  correspon- 
dance continuée. 
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Après  ma  lettre  pliée,  je  m'aperçois  qu'on  peut 
lire  l'écriture  à  travers  le  papier,  ainsi  je  mets  une 
enveloppe. 


LETTRE  CCLXXI. 

A    M.    LE   MARÉCHAL   DE   LUXEMBOURG. 
Montmorency ,  le  3  novembre  1761. 

Monsieur  le  maréchal ,  je  ne  suis  point  un  si- 
nistre interprète  ;  j'ai  donné  à  votre  lettre  blanche 
le  sens  qu'elle  devoit  avoir  :  mais  je  vous  avoue 
que  l'invincible  silence  de  madame  la  marécliyale 
m'épouvante,  et  me  fait  craindre  d'avoir  été  trop 
confiant.  Je  ne  comprends  rien  à  cet  effrayant 
mystère,  et  n'en  suis  que  plus  alarmé.  De  grâce 
faites  cesser  un  silence  aussi  cruel.  Quelle  douleur 
seroit  la  mienne  s'il  duroit  au  point  de  me  forcer 
de  l'entendre!  C'est  ce  que  je  n'ose  même  imagi- 
ner. 
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LETTRE  CCLXXII. 

A    JULIE. 

Montmorency,  le  10  novembre  1761. 

Je  crois,  madame ,  que  vous  avez  deviné  juste , 
et  que  je  me  serois  moins  avancé,  à  l'égard  de 
l'homme  en  question,  si,  malgré  ce  que  m'avoit 
écrit  votre  amie,  j'avois  cru  que  ce  ne  fût  pas  le 
frère  Côme.  Non,  ce  me  semble,  par  le  désir  de 
me  faire  honneur  d'une  déférence  que  je  ne  vou- 
lois  pas  avoir,  mais  parceque  avant  d'avoir  vu  le 
frère  Côme,  il  me  restoit  à  faire  un  dernier  sacri- 
fice ,  que  vous  eussiez  sans  doute  obtenu ,  quoique 
j'en  susse  le  désagrément  et  l'inutilité.  Maintenant 
qu'il  est  fait,  ce  sacrifice  a  mis  le  terme  à  ina  com- 
plaisance, et  je  ne  veux  plus  rien  faire,  à  cet 
égard,  que  ce  que  j'ai  promis.  Je  ne  me  souviens 
pas  de  ma  lettre,  mais  soyez  vous-même  juge  de 
cet  engagement  :  si  je  ne  suis  tenu  à  rien,  je  ne 
veux  rien  accorder;  si  vous  me  croyez  lié  par  ma 
parole,  envoyez  M.  Sarbourg,  il  sera  content  de 
ma  docilité.  Mais,  au  reste,  de  quelque  manière 
que  se  passe  cette  entrevue,  elle  ne  peut  aboutir 
de  sa  part  qu'à  un  examen  de  pure  curiosité;  car, 
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s'il  osoit  entreprendre  ma  guérison,  je  ne  serois 
pas  assez  fou  pour  me  livrer  à  cette  entreprise,  et 
je  suis  très  sûr  de  n'avoir  rien  promis  de  pareil. 
J'ai  senti  des  l'enfance  les  premières  atteintes  du 
mal  qui  me  consume;  il  a  sa  source  dans  quelque 
vice  de  conformation  né  avec  moi;  les  plus  cré- 
dules dupes  de  la  médecine  ne  le  furent  jamais  au 
point  de  penser  qu'elle  pût  guérir  de  ceux-là.  Elle 
a  son  utilité,  j'en  conviens;  elle  sert  à  leurrer  l'es- 
prit d'une  vaine  espérance;  mais  les  emplâtres  de 
cette  espèce  ne  mordent  plus  sur  le  mien. 

A  l'égard  de  la  promesse  conditionnelle  de  vous 
faire  connoître,  je  vous  en  remercie;  mais  je  vous 
en  relève,  quelque  parti  que  vous  preniez  au  sujet 
de  M.  Sarbourg.  En  y  mieux  pensant,  j'ai  changé 
de  sentiment  sur  ce  point;  si,  selon  votre  manière 
d'interpréter,  vous  trouvez  encore  là  une  indiffé- 
rence désobligeante ,  ce  ne  sera  pas  en  cette  occa- 
sion que  je  vous  reprocherai  trop  d'esprit.  Mon 
empressement  de  savoir  qui  vous  êtes  venoit  de 
ma  défiance  sur  votre  sexe,  elle  n'existe  plus;  je 
vous  crois  femme ,  je  n'en  doute  point ,  et  c  est  pour 
cela  que  je  ne  veux  plus  vous  connoître;  vous  ne 
sauriez  plus  y  gagner ,  et  moi  j'y  pourrois  trop 
perdre. 

Ne  croyez  pas,  au  reste,  que  jamais  j'aie  pu 
vous  prendre  pour  un  homme;  il  n'y  a  rien  de 
moins  alliable  que  les  deux  idées  qui  me  tourmen- 
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toicnt;  j'ai  seulement  cru  vos  lettres  de  la  main 
cVun  homme  :  je  l'ai  cru,  fondé  sur  l'écriture,  aussi 
liée,  aussi  formée  que  celle  d'un  homme;  sur  la 
grande  régularité  de  l'orthographe;  sur  la  ponc- 
tuation plus  exacte  que  celle  d'un  prote  d'impri- 
merie; sur  un  ordre  que  les  femmes  ne  mettent 
pas  communément  dans  leurs  lettres,  et  qui 
m'empêchoit  de  me  fier  à  la  délicatesse  qu'elles  y 
mettent,  mais  que  quelques  hommes  y  mettent 
aussi;  enfin,  sur  les  citations  italiennes,  qui  me 
déroutoient  le  plus.  Le  tempsest  passé  desBouillon, 
des  La  Suze,  des  La  Fayette,  des  dames  françoises 
qui  lisoient  et  aimoient  la  poésie  italienne.  Au- 
jourd'hui leurs  oreilles  racornies  à  votre  Opéra 
ont  perdu  toute  finesse,  toute  sensibilité  :  ce  goût 
est  éteint  pour  jamais  parmi  elles. 

Kè  più  il  vestigio  appar;  ne  dir  si  pu6 
Egli  qui  fue. 

Ajoutez  à  tout  cela  certain  petit  trait  accolé  de 
deux  points,  qui  finit  toutes  vos  lettres,  et  qui  me 
fournissoit  un  indice  décisif  au  gré  de  ma  pointil- 
leuse défiance.  Où  diantre  avez-vous  aussi  péché 
ce  maudit  trait  qu'on  ne  fit  jamais  que  dans  des 
bureaux,  et  qui  m'a  tant  désolé?  Charmante  Glaire, 
examinez  bien  la  jolie  main  de  votre  amie;  je  parie 
que  ses  petits  doigts  ne  sauroient  faire  un  pareil 
trait  sans  contracter  un  durillon.  Mais  ce  n'est  pas 


256  CORRESPONDANCE, 

tout;  vous  voulez  savoir  sur  quoi  portoit  aussi  ma 
frayeur  que  cette  lettre  ne  fût  de  la  main  d'un 
homme  :  cest  que  votre  Claire  vous  avoit  donné  la 
vie,  et  que  cet  homme-là  vous  tuoit. 

Il  est  vrai ,  madame,  que  je  n'ai  pas  répondu  à 
vos  six  pages,  et  que  je  n'y  répondrois  pas  en  cent. 
Mais ,  soit  que  vous  comptiez  les  pages ,  les  choses, 
les  lettres,  je  serai  toujours  en  reste;  et,  si  vous 
exigez  autant  que  vous  donnez,  je  n'accepte  point 
un  marché  qui  passe  mes  forces.  Je  ne  sais  par  quel 
prodige  j'ai  été  jusqu'ici  plus  exact  avec  vous,  que 
je  ne  connois  point,  que  je  ne  le  fus  de  ma  vie 
avec  mes  amis  les  plus  intimes.  Je  veux  conserver 
ma  liberté  jusque  dans  mes  attachements;  je  veux 
qu'une  correspondance  me  soit  un  plaisir  et  non 
pas  un  devoir;  je  porte  cette  indépendance  dans 
l'amitié  même;  je  veux  aimer  librement  mes  amis 
pour  le  plaisir  que  j'y  prends;  mais,  sitôt  qu'ils 
mettent  les  services  à  la  place  des  sentiments,  et 
que  la  reconnoissance  m'est  imposée,  l'attache- 
ment en  souffre,  et  je  ne  fais  plus  avec  plaisir  ce 
que  je  suis  forcé  de  faire.  Tenez-vous  cela  pour 
dit,  quand  vous  m'aurez  envoyé  votre  M.  Sarbourg. 
Je  comprends  que  vous  n'exigerez  rien,  c'est  pour 
cela  même  que  je  vous  devrai  davantage,  et  que 
je  m'acquitterai  d'autant  plus  mal.  Ces  disposi- 
tions me  font  peu  d'honneur,  sans  doute;  mais  les 
ayant  malgré  moi ,  tout  ce  que  je  puis  faire  est  de 
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les  déclarer  :  je  ne  vaux  pas  mieux  que  cela.  Re- 
venant donc  à  nos  lettres,  soyez  persuadée  que  je 
recevrai  toujours  les  vôtres  et  celles  de  votre  amie , 
avec  quelque  chose  de  plus  que  du  plaisir,  qu'elles 
peuvent  charnier  mes  maux  et  parer  ma  solitude; 
mais,  que  quand  j'en  recevrois  dix  de  suite  sans 
faire  une  réponse,  et  que  vous  écrivant  enfin,  au 
lieu  de  répondre  article  par  article,  je  suivrois 
seulement  le  sentiment  qui  me  fait  prendre  la 
plume,  je  ne  ferois  rien  que  j'aie  promis  de  ne 
pas  faire,  et  à  quoi  vous  ne  deviez  vous  attendre. 
C'est  encore  à-peu-près  la  même  chose  à  l'égard 
du  ton  de  mes  lettres.  Je  ne  suis  pas  poli,  madame  ; 
je  sens  dans  mon  cœur  de  quoi  me  passer  de  l'être, 
et  il  y  surviendra  bien  du  changement,  si  jamais  je 
suis  tenté  de  lêtre  avec  vous.  Voyez  encore  quelle 
interprétation  votre  bénignité  veut  donner  à  cela , 
car  pour  moi  je  ne  puis  m'expliquer  mieux. 
D'ailleurs,  j'écris  très  difficilement  quand  je  veux 
châtier  mon  style  :  j'ai  par-dessus  la  tête  du  métier 
d'auteur;  la  gêne  qu'il  impose  est  une  des  raisons 
qui  m'y  font  renoncer.  A  force  de  peine  et  de  soin , 
je  puis  trouver  enfin  le  tour  convenable  et  le  mot 
propre;  mais  je  ne  veux  mettre  ni  peine  ni  soins 
dans  mes  lettres;  j'y  cherche  le  délassement  d'être 
incessamment  vis-à-vis  du  public  ;  et  quand  j'écris 
avec  plaisir,  je  veux  écrire  à  mon  aise.  Si  je  ne  dis 
ni  ce  qu'il  faut,  ni  comme  il  faut,  qu'importe?  Ne 
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sais-je  pas  que  mes  amis  m'entendront  toujours; 
qu'ils  expliqueront  mes  discours  par  mon  carac- 
tère, non  mon  caractère  par  mes  discours,  et  que 
si  j'avois  le  malheur  de  leur  écrire  des  choses  mal- 
honnêtes ,  ils  seroient  sûrs  de  ne  m'avoir  entendu 
qu'en  y  trouvant  un  sens  qui  ne  le  fût  pas?  Vous 
me  direz  que  tous  ceux  à  qui  j'écris  ne  sont  ni  mes 
amis ,  ni  obligés  de  me  connoître.  Pardonnez-moi , 
madame  ;  je  n'ai ,  ni  ne  veux  avoir  de  simples  con- 
noissances  ;  je  ne  sais,  ni  ne  veux  savoir  comment 
on  leur  écrit.  Il  se  peut  que  je  mette  mon  com- 
merce à  trop  haut  prix,  mais  je  n'en  veux  rien 
rabattre,  sur-tout  avec  vous,  quoique  je  ne  vous  con- 
noisse  pas,  car  je  présume  qu'il  m'est  plus  aisé  de 
vous  aimer  sans  vous  connoître,  que  de  vous 
connoître  sans  vous  aimer.  Quoi  qu'il  en  soit, 
c'est  ici  une  affaire  de  convention  :  n'attendez  de 
moi  nulle  exactitude,  et  n'allez  plus  épiloguant 
sur  mes  mots.  Si  je  ne  vous  écris  ni  régulièrement, 
ni  convenablement,  je  vous  écris  pourtant  :  cela 
dit  tout,  et  corrige  tout  le  reste.  Voilà  mes  expli- 
cations, mes  conditions;  acceptez  ou  refusez,  mais 
ne  marchandez  pas;  cela  seroit  inutile. 

Je  vois  par  ce  que  vous  me  marquez,  et  par  la 
couleur  de  votre  cachet,  que  vous  avez  fait  quel- 
que perte,  et  je  sais  par  votre  amie  que  vous  n'êtes 
j)as  heureuse  :  c'est  peut-être  à  cela  que  je  dois 
votre  commisération  et  l'intérêt  que  vous  daignez 
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prendre  à  moi.  L'infortune  attendrit  lame;  les 
(;ens  heureux  sont  toujours  durs.  Madame,  plus 
le  cas  que  je  fais  de  votre  bienveillance  augmente, 
plus  je  la  trouve  trop  chère  à  ce  prix. 

Je  vous  dirai  une  autre  fois  ce  que  je  pense  de 
raffranchissement  de  votre  lettre,  et  de  la  mau- 
vaise raison  que  vous  m'en  donnez.  En  attendant, 
je  vous  prie,  par  cette  raison  même,  de  ne  plus 
continuer  d'affranchir,  c'est  le  vrai  moyen  de  faire 
perdre  les  lettres.  Je  suis  à  présent  fort  riche,  et 
le  serai,  j'espère,  long- temps  pour  cela;  tout  ce 
que  j'ôte  à  la  vanité  dans  ma  dépense,  c'est  pour  le 
donner  au  vrai  plaisir. 
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LETTRE  CCLXXIIL 

A    MADAME    LATOUR. 

Lundi,  16. 

Ah!  ces  maudits  médecins,  ils  me  la  tueront 
avec  leurs  saignées'  !  Madame,  j'ai  été  très  sujet 
aux  esquinancies,  et  toujours  par  les  saignées  elles 
sont  devenues  pour  moi  des  maladies  terribles. 
Quand,  au  lieu  de  me  faire  saigner,  je  me  suis 

'*  Jean-Jacques  avoit  horreur  de  la  saignée,  il  la  refusa  obstiné- 
ment dans  sa  rhule  de  1776. 

»7- 
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contenté  de  me  gargariser,  et  de  tenir  les  pieds 
dans  l'eau  chaude ,  le  mal  de  gorge  s'est  en  allé  ' 
dès  le  lendemain  :  mais  malheureusement  il  étoit 
trop  tard  ;  quand  on  a  commencé  de  saigner,  alors 
il  faut  continuer,  de  peur  d'étouffer.  Des  nou- 
velles, et  très  promptement,  je  vous  en  supplie; 
je  ne  puis,  quant  à  présent,  répondre  à  votre 
lettre;  et  moi-même  aussi  je  suis  encore  moins  bien 
qu'à  mon  ordinaire.  J'ajouterai  seulement,  sur 
votre  anonyme,  qu'il  n'est  guère  étonnant  que 
vous  ne  puissiez  deviner  ce  que  je  veux;  car,  en 
vérité,  je  ne  le  sais  pas  trop  moi-même.  J'avoue 
pourtant  que  toutes  ces  enveloppes  et  adresses  me 
semblent  assez  incommodes,  et  que  je  ne  vois  pas 
l'inconvénient  qu'il  y  auroit  à  s'en  délivrer. 

Je  n'ai  montré  vos  lettres  à  personne  au  monde. 
Si  vous  prenez  le  parti  de  vous  nommer,  j'ap- 
prouve très  fort  que  nous  continuions  à  garder 
Vincognito  dans  notre  correspondance. 

'  '  On  doit  dire ,  s' tu  est  allé,  et  non  s'est  en  allé, 
l 
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LETTRE  CCLXXIV. 

A  l'abbé  de  jodelh. 

Montmorency,  le  16  novembre  1761. 

Est-il  bien  naturel,  monsieur,  que,  pour  avoir 
des  éclaircissements  sur  un  écrit  des  pasteurs  de 
Genève,  vous  vous  adressiez  à  un  homme  qui  n'a 
pas  l'honneur  d'être  de  leur  nombre?  et  ne  seroit- 
ce  pas  matière  à  scandale  de  voir  un  ecclésiastique 
dans  un  séminaire  demander  à  un  hérétique  des 
instructions  sur  la  foi,  si  l'on  ne  présumoit  que 
c'est  une  ruse  polie  de  votre  zèle  pour  me  faire 
accepter  les  vôtres? Mais,  monsieur,  quelque  dis- 
posé que  je  puisse  être  à  les  recevoir  dans  tout 
autre  temps,  les  maux  dont  je  suis  accablé  me 
forcent  de  vaquer  à  d'autres  soins  que  cette  petite 
escrime  de  controverse,  bonne  seulement  pour 
amuser  les  gens  oisifs  qui  se  portent  bien.  Recevez 
donc,  monsieur,  mes  remerciements  de  votre  soin 
pastoral,  et  les  assurances  de  mon  respect. 
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LETTRE  GCLXXY. 

A    JULIE. 

Montmorency,  le  24  novembre  1761. 

Vous  serez  peu  surprise,  madame,  et  peut-être 
encore  moins  flattée,  quand  je  vous  dirai  que  la 
relation  de  votre  amie  m'a  touché  jusqu'aux  lar- 
mes. Vous  êtes  faite  pour  en  faire  verser,  et  pour 
les  rendre  délicieuses  ;  il  n'y  a  rien  là  de  nouveau, 
ni  de  bien  piquant  pour  vous.  Mais  ce  qui  sans 
doute  est  un  peu  plus  rare,  est  que  votre  esprit 
et  votre  ame  ont  tout  fait,  sans  que  votre  figure 
s'en  soit  mêlée;  et,  en  vérité,  je  suis  bien  aise  de 
vous  connoître  sans  vous  avoir  vue,  afin  de  lui 
dérober  un  cœur  qui  vous  appartienne,  et  de 
vous  aimer  autrement  que  tous  ceux  qui  vous  ap- 
prochent. Providence  immortelle  !  il  y  a  donc 
encore  de  la  vertu  sur  la  terre  !  il  y  en  a  chez  des 
femmes;  il  y  en  a  en  France,  à  Paris,  dans  le 
quartier  du  Palais-Royal!  Assurément,  ce  n'est 
pas  là  que  j'aurois  été  la  chercher.  Madame,  il  n'y 
a  rien  de  plus  intéressant  que  vous  :  mais,  malgré 
tous  vos  malheurs,  je  ne  vous  trouve  point  à 
plaindre.  Une  ame  honnête  et  noble  peut  avoir 
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des  afflictions;  mais  elle  a  des  dédommafjemeiits 
ignorés  de  toutes  les  autres,  et  je  suis  tous  les  jours 
plus  persuadé  qu'il  n'y  a  point  de  jouissance  plus 
délicieuse  que  celle  de  soi-même,  quand  on  y 
porte  un  cœur  content  de  lui. 

Pardonnez-moi  ce  moment  d'enthousiasme. 
Vous  êtes  au-dessus  des  louanges;  elles  pofranent 
le  vrai  mérite,  et  je  vous  promets  que  vous  n'en 
recevrezplusdemoi.  Mais,  en  revanche,  attendez- 
vous  à  de  fréquents  reproches  ;  vous  ne  savez  peut- 
être  pas  que  plus  vous  m'inspirez  d'estime,  plus 
vous  me  rendez  exigeant  et  difficile.  Oh!  je  vous 
avertis  que  vous  faites  tout  ce  qu'il  faut,  vous  et 
votre  amie,  pour  que  je  ne  sois  jamais  content  de 
vous.  Par  exemple,  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  ca- 
price, après  que  vous  avez  été  rétablie,  de  ne  pas 
ra'écrire,  parceque  je  ne  vous  avois  pas  écrit?  Eh  ! 
mon  Dieu,  c'est  précisément  pour  cela  qu'il falloit 
écrire,  de  peur  que  le  commerce  ne  languît  des 
deux  côtés.  Avez-vous  donc  oublié  notre  traité,  ou 
est-ce  ainsi  que  vous  en  remplissez  les  conditions? 
Quoi!  madame,  vous  allez  donc  compter  mes 
lettres  par  numéros ,  un ,  deux ,  trois ,  pour  savoir 
quand  vous  devez  m'écrire,  et  quand  vous  ne  le 
devez  pas.  Faites  encore  une  fois  ou  deux  un  pa- 
reil calcul,  et  je  pourrai  vous  adorer  toujours, 
mais  je  ne  vous  écrirai  de  ma  vie. 

Et  l'autre  qui  vient  m'écrire  bêtement  qu'elle 
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n'a  point  d'esprit  !  Je  suis  donc  un  sot ,  moi ,  qui 
lui  en  trouve  presque  autant  qu'à  vous?  Gela  n'est- 
il  pas  bien  obligeant?  Aimable  Claire,  pardonnez- 
moi  ma  franchise;  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous 
dire  que  les  gens  d'esprit  se  mettent  toujours  à 
leur  place,  et  que  chez  eux  la  modestie  est  tou- 
jours fausseté. 

Mais,  si  elle  m'a  donné  quelque  prise  en  par- 
lant d'elle,  que  d'hommages  ne  m'arrache-t-elle 
point  pour  son  compte  en  parlant  de  vous  !  avec 
quel  plaisir  son  cœur  s'épanche  sur  ce  charmant 
texte!  avec  quel  zèle,  avec  quelle  énergie  elle  dé- 
crit les  malheurs  et  les  vertus  de  son  amie  !  Vingt 
fois ,  en  lisant  sa  dernière  lettre ,  j'ai  baisé  sa  main 
tout  au  moins ,  et  nous  étions  au  clavecin.  Encore , 
si  c'étoit  là  mon  plus  grand  malheur!  mais  non: 
le  pis  est  qu'il  faut  vous  dire  cela  comme  un  crime , 
que  je  suis  obligé  de  vous  confesser. 

Adieu,  belle  Julie;  je  ne  vous  écrirai  de  six  se- 
maines, cela  est  résolu  :  voyez  ce  que  vous  voulez 
faire  durant  ce  temps-là.  Je  vous  parlerois  de  moi , 
si  j'avois  quelque  chose  de  consolant  à  vous  dire: 
mais  quoi  !  plus  souffrant  qu'à  l'ordinaire ,  accablé 
de  tracas  et  de  chagrins  de  toute  espèce,  mon  mal 
est  le  moindre  de  mes  maux.  Ce  n'est  pas  ici  le 
moment  de  M.  Sarbourg.  Je  n'ai  pas  oublié  son 
article,  auquel  votre  amie  revient  avec  tant  d'obs- 
tination ;  il  sera  traité  dans  ma  première  lettre. 
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LETTRE  CCLXXVI. 

A    M.    LE    MARÉCHAL    DE   LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  26  novembre  1761. 

Savez-vous  bien,  M.  le  maréchal  que  celle  de 
toutes  vos  lettres  dont  j'avois  le  plus  grand  be- 
soin, savoir  la  dernière,  sans  date  mais  timbrée 
de  Fontainebleau,  ne  m'est  arrivée  que  depuis 
trois  ou  quatre  jours,  quoique  je  la  croie  écrite 
depuis  assez  long-temps?  Je  soupçonne,  parles 
chiffres  et  les  renseignements  dont  elle  est  cou- 
verte ,  qu'elle  est  allée  à  Enghien  en  Flandre  avant 
de  me  parvenir.  Ce  sont  des  fatalités  faites  pour 
moi.  Heureusement,  il  m'est  venu  dans  l'inter- 
valle une  lettre  de  madame  la  maréchale,  qui  m'a 
rassuré;  la  vôtre  achève  de  me  rendre  le  repos,  et 
enfin  me  voilà  tranquille  sur  la  chose  qui  m'inté- 
resse le  plus  au  monde.  Assurément  je  n'avois  pas 
besoin  qu'une  pareille  alarme  vînt  me  faire  sentir 
tout  le  prix  de  vos  bontés.  M.  le  maréchal ,  il  me 
reste  un  seul  plaisir  dans  la  vie,  c'est  celui  devons 
aimer  et  d'être  aimé  de  vous.  Je  sens  que  si  ja- 
mais je  perdois  celui-là,  je  n'aurois  plus  rien  à 
perdre. 
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LETTRE   GCLXXVII. 

A    MADAME    LA    MARÉCHALE   DE    LUXEMBOURG. 

Ce  mercredi  soir. 

J'ai  beau  relire  le  passage  que  vous  avez  trans- 
crit, il  faut,  madame,  quejevousavoue  ma  bêtise; 
je  n'y  vois  point  ce  qui  peut  vous  offenser:  je  n'y 
vois  qu'une  plaisanterie,  mauvaise  à  la  vérité, 
mais  non  pas  criminelle,  puisque  la  seule  volonté 
fait  le  crime  :  je  n'y  trouve  à  blâmer  que  de  vous 
avoir  déplu  ;  et  sans  ce  malheur  je  la  pourrore 
faire  encore,  et  ne  me  la  reprocherois  pas  plus 
qu'auparavant.  Daignez  donc  vous  expliquer  da- 
vantage ;  dites-moi  précisément  de  quoi  il  faut  que 
je  me  repente,  et  tenez-le  déjà  rétracté. 

Vous  voulez  savoir  des  nouvelles  de  ma  santé: 
je  me  proposois  de  répondre  aujourd'hui  là-des- 
sus au  petit  billet  que  M.  le  maréchal  me  fit  écrire 
mercredi  dernier  pour  s'en  informer.  Trouvez 
donc  bon  que  cette  réponse  vous  soit  commune, 
ainsi  que  tous  les  sentiments  démon  cœur.  Je  me 
porte  moins  bien  depuis  quelque  temps;  les  ap- 
proches de  l'hiver  ne  sont  point  pour  moi  sans 
conséquence  :  les  premières  gelées  se  sont  fait  sen- 
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tir  si  vivement  que  je  me  suis  cru  tout-à-fait  arrêté. 
Cependant  je  suis  mieux  depuis  deux  ou  trois 
jours:  le  relâchement  de  l'air  m'a  beaucoup  sou- 
lagé; et,  si  cet  état  continue,  je  n'aurai  pas  plus  à 
me  plaindre  de  ma  santé  depuis  l'été  dernier  qu'elle 
étoit  si  bonne,  que  de  mon  sort  depuis  que  je  suis 
aimé  de  vous. 


LETTRE  CCLXXVIII. 

A    JULIE. 
A  Montmorency,  le  29  novembre  1761. 

Encore  une  lettre  perdue,  madame!  cela  de- 
vient fréquent,  et  il  est  bizarre  que  ce  malheur 
ne  m'arrive  qu'avec  vous.  Dans  le  premier  trans- 
port que  me  donna  la  relation  de  votre  amie,  je 
vous  écrivis,  le  cœur  plein  d'attendrissement, 
d'admiration ,  et  les  yeux  en  larmes.  Ma  lettre  fut 

mise  à  la  poste,  sous  son  adresse,  rue comme 

elle  me  Favoit  marqué.  Le  lendemain  je  reçus  la 
vôtre,  où  vous  me  tancez  de  mon  impolitesse,  et 
je  craignis  de  là  que  la  dernière  ne  vous  eût  encore 
déplu;  car  je  n'ai  qu'un  ton,  madame,  et  je  n'en 
saurois  changer,  même  avec  vous.  Si  mon  style 
vous  déplaît,  il  faut  me  taire;  mais  il  me  semble 
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que  mes  sentiments  devroicnt  me  le  faire  pardon- 
ner. Adieu,  madame;  je  ne  puis  maintenant  vous 
parler  de  mon  état,  ni  vous  écrire  de  quelque 
temps;  mais  soyez  sûre  que,  quoi  qu'il  arrive, 
votre  souvenir  me  sera  cher. 

Mille  choses  de  ma  part  à  l'aimable  Glaire  ;  j'ai 
du  regret  de  ne  pouvoir  écrire  à  toutes  deux. 


LETTRE   CCLXXIX. 

A    M.    MOULTOU. 

Montmorency,  le  12  décembre  1761. 

Vous  voulez,  cher  Moultou,  que  je  vous  parle 
de  mon  état.  Il  est  triste  et  cruel  à  tous  égards; 
mon  corps  souffre,  mon  cœur  gémit,  et  je  vis  en- 
core. Je  ne  sais  si  je  dois  m'attrister  ou  me  réjouir 
d'un  accident  qui  m'est  arrivé  il  y  a  trois  semaines , 
et  qui  doit  naturellement  augmenter  mais  abréger 
mes  souffrances.  Un  bout  de  sonde  molle,  sans 
laquelle  je  ne  saurois  plus  pisser,  est  resté  dans  le 
canal  de  l'urètre,  et  augmente  considérablement 
la  difficulté  du  passage;  et  vous  savez  que  dans 
cette  partie-là  les  corps  étrangers  ne  restent  pas 
dans  le  même  état,  mais  croissent  incessamment, 
en  devenant  les  noyaux  d'autant  de  pierres.  Dans 
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peu  de  temps  nous  saurons  à  quoi  nous  en  tenir 
sur  ce  nouvel  accident. 

Depuis  long-temps  j'ai  quitté  la  plume  et  tout 
travail  appliquant;  mon  état  me  forceroit  à  ce  sa- 
crifice, quand  je  n'en  aurois  pas  pris  la  résolution. 
Que  ne  lai-je  prise  trois  ans  plus  tôt  !  Je  me  serois 
épargné  les  cruelles  peines  qu'on  me  donne  et 
qu'on  me  prépare  au  sujetde  mon  dernierouvrage. 
Vous  savez  que  j'ai  jeté  sur  le  papier  quelques 
idées  sur  l'éducation.  Cette  importante  matière 
s'est  étendue  sous  ma  plume  au  point  de  faire  un 
assez  et  trop  gros  livre,  mais  qui  m'étoit  cher, 
comme  le  plus  utile ,  le  meilleur,  et  le  dernier  de 
mes  écrits.  Je  me  suis  laissé  guider  dans  la  dispo- 
sition de  cet  ouvrage;  et,  contre  mon  avis,  mais 
non  pas  sans  l'aveu  du  magistrat,  le  manuscrit  a 
été  remis  à  un  libraire  de  Paris,  pour  l'imprimer; 
et  il  en  a  donné  six  mille  francs ,  moitié  comptant, 
et  moitié  en  billets  payables  à  divers  termes.  Ce 
libraire  a  ensuite  traité  avec  un  autre  libraire  de 
Hollande,  pour  faire  en  même  temps,  et  sur  ses 
feuilles,  une  autre  édition  parallèle  à  la  sienne, 
pour  la  Hollande,  l'Allemagne  et  l'Angleterre. 
Vous  croiriez  là-dessus  que  l'intérêt  du  libraire 
françois  étant  de  retirer  et  faire  valoir  son  argent , 
il  n'auroit  eu  plus  grande  hâte  que  d'imprimer  et 
publier  le  livre;  point  du  tout,  monsieur.  Mon 
livre  se  trouve  perdu,  puisque  je  n'en  ai  aucun 
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double,  et  mon  manuscrit  supprimé,  sans  qu'il 
me  soit  possible  de  savoir  ce  qu'il  est  devenu.  Pen- 
dant deux  ou  trois  mois,  le  libraire,  feignant  de 
vouloir  imprimer,  m'a  envoyé  quelques  épreuves, 
et  même  quelques  dessins  de  plancbes;  mais  ces 
épreuves  allant  et  revenant  incessamment  les 
mêmes,  sans  qu'il  m'ait  jamais  été  possible  de  voir 
une  seule  bonne  feuille,  et  ces  dessins  ne  se  gra- 
vant point,  j'ai  enfin  découvert  que  tout  cela  ne 
tendoit  qu'à  m'abuser  par  une  feinte;  qu'après  les 
épreuves  tirées  on  défaisoit  les  formes,  au  lieu 
d'imprimer,  et  qu'on  ne  songeoit  à  rien  moins 
qu'à  l'impression  de  mon  livre. 

Vous  me  demanderez  quel  peut  être  de  la  part 
du  libraire  le  but  d'une  conduite  si  contraire  à 
son  intérêt  apparent.  Je  l'ignore;  il  ne  peut  certai- 
nement être  arrêté  que  par  un  intérêt  plus  grand , 
ou  par  une  force  supérieure.  Ce  que  je  sais,  c'est 
que  ce  libraire  dépend  d'un  autre  libraire  nommé 
Guérin ,  beaucoup  plus  riche,  plus  accrédité,  qui 
imprime  pour  la  police ,  qu i  voit  les  ministres ,  qui 
a  l'inspection  de  la  bibliothèque  de  la  Bastille,  qui 
est  au  fait  des  affaires  secrètes,  qui  a  la  confiance 
du  gouvernement,  et  qui  est  absolument  dévoué 
aux  jésuites.  Or  vous  saurez  que  depuis  long- 
temps les  jésuites  ont  paru  fort  inquiets  de  mon 
traité  de  l'éducation:  les  alarmes  qu'ils  en  ont 
prises  m'ont  fait  plus  d'honneur  que  je  n'en  mé- 
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rite,  puisque  dans  ce  livre  il  n'est  pas  question 
d'eux  ni  de  leurs  collèges,  et  que  je  me  suis  fait 
une  loi  de  ne  jamais  parler  d'eux  dans  mes  écrits 
'  ni  en  bien  ni  en  mal.  Mais  il  est  vrai  que  celui-ci 
contient  une  profession  de  foi  qui  n'est  pas  plus 
favorable  aux  intolérants  qu'aux  incrédules,  et 
qu'il  faut  bien  à  ces  gens-là  des  fanatiques,  mais 
non  pas  des  gens  qui  croient  en  Dieu.  Vous  sau- 
rez de  plus  que  ledit  Guérin,  par  mille  avances 
d'amitié,  m'a  circonvenu  depuis  plusieurs  années 
en  se  récriant  contre  les  marchés  que  je  faisois  avexî 
Rey,  en  le  décriant  dans  mon  esprit,  et  prenant 
mes  intérêts  avec  une  générosité  sans  exemple. 
Enfin ,  sans  vouloir  être  mon  imprimeur  lui-même, 
il  m'a  donné  celui-ci,  auquel  sans  doute  il  a  fait 
les  avances  nécessaires  pour  avoir  le  manuscrit; 
car,  malheureusement  pour  eux,  il  n'étoit  plus 
dans  mes  mains,  mais  dans  celles  de  madame  de 
Luxembourg,  qui  n'a  pas  voulu  le  lâcher  sans 


argent. 


Voilà  les  faits;  voici  maintenant  mes  conjec- 
tures. On  ne  jette  pas  six  mille  francs  dans  la  ri- 
vière, simplement  pour  supprimer  un  manuscrit. 
Je  présume  que  l'état  de  dépérissement  où  je  suis 
aura  fait  prendre  à  ceux  qui  s'en  sont  emparés  le 
parti  de  gagner  du  temps,  et  différer  l'impression 
du  mien  jusqu'après  ma  mort.  Alors,  maîtres  de 
l'ouvrage,  sur  lequel  personne  n'aura  plus  d'in- 
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spection,  ils  le  chang^eront  et  falsifieront  à  leur 
fantaisie  ;  et  le  public  sera  tout  surpris  de  voir  pa- 
roître  une  doctrine  jésuitique  sous  le  nom  de 
J.  J.  Rousseau. 

Jugez  de  l'effet  que  doit  faire  une  pareille  pré- 
voyance sur  un  pauvre  solitaire  qui  n'est  au  fait 
de  rien,  sur  un  pauvre  malade  qui  se  sent  finir, 
sur  un  auteur  enfin  qui  peut-être  a  trop  cherché 
sa  gloire,  mais  qui  ne  l'a  cherchée  au  moins  que 
dans  des  écrits  utiles  à  ses  semblables.  Cher 
Moultou ,  il  faut  tout  mon  espoir  dans  celui  qui 
protège  l'innocence  pour  me  faire  endurer  l'idée 
qu'on  n'attend  que  de  me  voir  les  yeux  fermés  pou  r 
déshonorer  ma  mémoire  par  un  livre  pernicieux. 
Cette  crainte  m'agite  au  point  que,  malgré  mon 
état,  j  ose  entreprendre  de  me  remettre  sur  mon 
brouillon  pour  refaire  une  seconde  fois  mon  livre  : 
mais,  en  pareil  cas  même,  comment  en  tirer  parti, 
je  ne  dis  pas  quant  à  l'argent;  car,  vu  la  matière 
et  les  circonstances,  un  tel  livre  doit  donner  au 
moins  vingt  mille  francs  de  profit  au  libraire,  et 
je  ne  demande  qu'à  pouvoir  rendre  les  raille  écus 
que  j'ai  reçus;  mais  je  dis  quant  au  crédit  des  op- 
posants, qui  trouveront  par-tout,  avec  leurs  in- 
trigues, le  moyen  d'arrêter  une  édition  dont  ils 
seront  instruits?  Il  faudroit  un  libraire  en  état  de 
faire  une  pareille  entreprise,  et  Rey  pour  cela 
peut  être  bon  ;  mais  il  faudroit  aussi  de  la  diligence 
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et  du  secret,  et  l'on  ne  peut  attendre  de  lui  ni  l'un 
ni  l'autre.  D'ailleurs  il  faut  du  temps,  et  je  ne  sais 
si  la  nature  m'en  donnera  ;  sans  compter  que  ceux 
qui  ont  intercepté  le  livre  ne  seront  pas,  quels 
qu'ils  soient,  gens  à  laisser  l'auteur  en  repos,  s'il 
vit  trop  long-temps  à  leur  gré.  Souvent  l'offensé 
pardonne,  mais  l'offenseur  ne  pardonne  jamais. 
Voilà  mes  embarras:  je  crois  qu'un  plus  sage  en 
auroit  à  moins.  Prendre  le  parti  de  me  plaindre 
seroit  agir  en  enfant:  Nescit  Orcus  reddere prœdam . 
Je  n'ai  pour  moi  que  le  droit  et  la  justice  contre 
des  adversaires  qui  ont  la  ruse,  le  crédit,  la  puis- 
sance :  c'est  le  moyen  de  se  faire  haïr. 

Cher  Moultou ,  cher  Roustan ,  soyez  tous  deux , 
dans  cet  état,  ma  consolation,  mon  espérance. 
Instruits  de  mon  malheur  et  de  sa  cause,  promet- 
tez-moi, si  mes  craintes  se  vérifient,  que  vous  ne 
laisserez  pas  sans  désaveu  passer  sous  mon  nom 
un  livre  falsifié.  Vous  reconnoîtrez  aisément  mon 
style,  et  vous  n'ignorez  pas  quels  sont  mes  senti- 
ments :ilsn'ont  point  changé.  J'ai  peineàcroireque 
jamais  des  jésuites  y  substituent  assez  adroitement 
les  leurs  pour  vous  en  imposer  ;  mais  au  moins  ils 
tronqueront  et  mutileront  mon  livre ,  et  par  cela 
seul  ils  le  défigureront  :  en  ôtant  mes  éclaircisse- 
ments et  mes  preuves ,  ils  rendront  extravagant 
ce  qui  est  démontré.  Protestez  hautement  contre 
une  édition  infidèle,  désavouez-la  publiquement 
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en  mon  nom  :  cette  lettre  vous  y  autorise  ;  une  telle 
démarche  est  sans  danger  dans  le  pays  où  vous 
êtes  ;  et  prendre  la  j  ustc  défense  d'un  ami  qui  n'est 
plus ,  c'est  travailler  à  sa  propre  gloire.  Que 
Roustan  ne  laisse  pas  avilir  dans  l'opprobre  la 
mémoire  d'un  homme  qu'il  honora  du  nom  de 
son  maître.  Quelque  peu  mérité  que  soit  de  ma 
part  un  pareil  titre,  cela  ne  le  dispense  pas  des 
devoirs  qu'il  s'est  imposés  en  me  le  donnant.  Rien 
ne  l'obligeoit  à  contracter  la  dette,  mais  mainte- 
nant il  doit  la  payer.  Vous  avez  en  commun  celle 
de  l'amitié ,  d'autant  plus  sacrée  qu'elle  eut  pour 
premier  fondement  l'estime  et  l'amour  de  la  vertu. 
Marc|uez-moi  si  vous  acceptez  l'engagement.  J'ai 
grand  besoin  de  tranquillité,  et  je  n'en  aurai  point 
jusqu'à  votre  réponse. 

Parlons  maintenant  de  votre  voyage.  L'espé- 
rance est  la  dernière  chose  qui  nous  quitte,  et  je 
ne  puis  renoncer  à  celle  que  vous  m'avez  donnée. 
Oh  !  venez,  cher  Moultou.  Qui  sait  si  le  plaisir  de 
vous  voir,  de  vous  presser  contre  mon  cœur,  ne 
me  rendra  pas  assez  de  force  pour  vous  suivre  dans 
votre  retour,  et  pour  aller  au  moins  mourir  dans 
cette  terre  chérie  où  je  n'ai  pu  vivre?  C'est  un  pro- 
jet d'enfant,  je  le  sens;  mais  quand  toutes  les  au- 
tres consolations  nous  manquent,  il  faut  bien  s'en 
faire  de  chimériques.  Venez,  cher  Moultou ,  voilà 
l'essentiel  ;  si  nous  y  sommes  à  temps,  alors  nous 
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délibérerons  du  reste.  Quant  au  passeport,  ayez- 
le  par  vos  amis,  si  cela  se  peut;  sinon,  je  crois,  de 
manière  ou  d'autre,  pouvoir  vous  le  procurer; 
mais  je  vous  avoue  que  je  me  sens  une  répugnance 
mortelle  à  demander  des  j^races  dans  un  pays  où 
l'on  me  fait  des  injustices. 

Je  vous  remercie  de  ce  que  vous  avez  fait  pour 
moi  sur  la  lettre  à  M.  de  Voltaire,  et  je  vous  prie 
d'en  faire  aussi  mes  très  humbles  remerciements 
à  M.  le  syndic  Mussard.  Je  n'ai  pour  raison  de 
m'opposer  à  sa  publication  que  les  égards  dus  à 
M.  de  Voltaire,  et  que  je  ne  perdrai  jamais,  de 
quelque  manière  qu'il  se  conduise  avec  moi;  car 
je  ne  me  sens  porté  à  l'imiter  en  rien.  Cependant, 
puisque  cette  lettre  est  déjà  publique,  il  y  auroit 
peu  de  mal  qu'elle  le  devînt  davantage  en  deve- 
nant plus  correcte;  et  je  ne  crains  sur  ce  point 
la  critique  de  personne,  honoré  du  suffrage  de 
M.  Abauzit.  Faites  là-dessus  tout  ce  qui  vous  pa- 
roitra  convenable;  je  m'en  rapporte  entièrement 
à  vous. 

J'ai  trouvé,  parmi  mes  chiffons,  un  petit  mor- 
ceau que  je  vous  destine ,  puisque  vous  l'avez  sou- 
haité. Le  morceau  est  très  foible  ;  mais  il  a  été  fait 
pour  une  occasion  où  il  n'étoit  pas  permis  de  mieux 
faire,  ni  de  dire  ce  que  j'aurois  voulu.  D'ailleurs  il 
est  lisible  et  complet;  c'est  déjà  quelque  chose: 
de  plus,  il  ne  peut  jamais  être  imprimé,  parce- 
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qu'il  a  été  fait  de  commande  et  qu'il  ma  été  payé. 
Ainsi  c'est  un  dépôt  d'estime  et  d'amitié  qui  ne 
doit  jamais  passer  en  d'autres  mains  que  les  vôtres  ; 
et  c'est  uniquement  par  là  qu'il  peut  valoir  quel- 
que chose  auprès  de  vous.  Je  voudrois  bien  espé- 
rer de  vous  le  remettre;  mais  si  vous  m'indiquez 
quelque  occasion  pour  vous  l'envoyer,  je  vous 
l'enverrai. 

Que  Dieu  bénisse  votre  famille  croissante,  et 
donne  à  ma  patrie,  dans  vos  enfants,  des  citoyens 
qui  vous  ressemblent.  Adieu ,  cher  Moultou. 

P.  S.  1 8  déc.  J'ai  suspendu  l'envoi  de  ma  lettre 
jusqu'à  plus  ample  éclaircissement  sur  la  matière 
principale  qui  la  remplit;  et  tout  concourt  à  gué- 
rir des  soupçons  conçus  mal  à  propos ,  bien  plus 
sur  la  paresse  du  libraire  que  sur  son  infidélité. 
Or  ces  soupçons,  ébruités,  deviendroient  d'hor- 
ribles calomnies  ;  ainsi ,  jusqu'à  nouvel  avis ,  le  se- 
cret en  doit  demeurer  entre  vous  et  moi ,  sans  que 
personne  en  ait  le  moindre  vent ,  non  pas  même 
le  cher  Roustan.  Je  récrirois  même  ma  lettre,  ou 
j'en  ferois  une  autre,  si  j'avois  la  force;  mais  je 
suis  accablé  de  mal  et  de  travail;  et  ce  qui  seroit 
indiscrétion  avec  un  autre  n'est  que  confiance 
avec  un  homme  vertueux.  Dans  cet  intervalle 
j'ai  travaillé  à  remettre  au  net  le  morceau  le  plus 
important  de  mon  livre,  et  je  voudrois  trouver 
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quelque  moyen  de  vous  l'envoyer  secrètement. 
Quoique  écrit  fort  serré ,  il  coûteroit  beaucoup  par 
la  poste.  Je  ne  suis  pas  à  portée  d'affranchir  sûre- 
ment; et  si  je  fids  contre-signer  le  paquet,  mon 
secret  tout  au  moins  est  aventuré.  Marquez-moi 
votre  avis  là-dessus ,  et  du  secret.  Adieu. 


LETTRE  GCLXXX. 

A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  i3  décembre  iy6i. 

Je  ne  voulois  point,  madame  la  maréchale, 
vous  inquiéter  de  l'histoire  de  mon  malheur;  mais 
puisque  le  chevalier  vous  en  a  parlé  et  que  vous 
voulez  y  chercher  remède,  je  ne  puis  vous  dissi- 
muler que  mon  livre  est  perdu.  Je  ne  doute  nul- 
lement que  les  jésuites  ne  s'en  soient  emparés  avec 
le  projet  de  ne  point  le  laisser  paroître  de  mon 
vivant;  et,  sûrs  de  ne  pas  long-temps  attendre, 
d'en  substituer,  après  ma  mort,  un  autre  toujours 
sous  mon  nom,  mais  de  leur  fabrique,  lequel 
réponde  mieux  à  leurs  vues.  Il  faudroit  un  mé- 
moire pour  vous  exposer  les  raisons  que  j'ai  de 
penser  ainsi.  Ce  qu'il  y  a  de  très  sûr,  au  moins, 
c'est  que  le  libraire  n'imprime  ni  ne  veut  impri- 
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mer,  qu  il  a  trompé  M.  de  Malesherbes ,  qu'il  vous 
trompera ,  et  qu'il  se  moque  de  moi  avec  l'impu- 
dence d'un  coquin  qui  n'a  pas  peur  et  qui  se  sent 
bien  soutenu.  Cette  perte,  la  plus  sensible  que 
j'aie  jamais  faite,  a  mis  le  comble  à  mes  maux,  et 
me  coûtera  la  vie:  mais  je  la  crois  irréparable;  ce 
qui  tombe  dans  ce  gouffre-là  n'en  sort  plus  :  ainsi 
je  vous  conjure  de  tout  laisser  là,  et  de  ne  vous 
pas  compromettre  inutilement.  Toutefois,  si  vous 
voulez  absolument  parler  au  libraire,  M.  de 
Malesberbes  est  au  fait  et  lui  a  parlé;  il  seroit 
peut-être  à  propos  qu'il  vous  vît  auparavant.  Si, 
contre  toute  attente  de  ma  part,  il  est  possible 
d'avoir  mon  manuscrit  en  rendant  tout,  faites, 
madame  la  maréchale,  et  je  vous  devrai  plus  que 
la  vie.  Les  quinze  cents  francs  que  j'ai  reçus  ne 
doivent  point  faire  d'obstacle;  je  puis  les  retrouver 
et  vous  les  renvoyer  au  premier  signe. 


LETTRE  CCLXXXL 

A    JULIE. 
A  Montmorency,  le  ig  décembre  1761. 

Je  voudrois  continuer  de  vous  écrire ,  madame, 
à  vous  et  à  votre  digne  amie;  mais  je  ne  puis,  et 
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je  ne  supporterois  pas  l'idée  que  vous  attribuas- 
siez à  né{jli(>cnce  ou  à  indifférence  un  silence  que 
je  compte  parmi  les  malheurs  de  mon  état.  Vous 
exigez  de  l'exactitude  dans  le  commerce,  et  c'est 
bien  le  moins  que  je  doive  à  celui  que  vous  dai- 
gnez lier  avec  moi  ;  mais  cette  exactitude  m'est 
impossible  :  ma  situation  empirée  partage  mon 
temps  entre  l'occupation  et  la  souffrance  ;  il  ne 
m'en  rçste  plus  à  donner  à  mon  plaisir.  Il  n'est 
pas  naturel  que  vous  vous  mettiez  à  ma  place, 
vous  qui  avez  du  loisir  et  de  la  santé  ;  mais  faites 
donc  comme  les  dieux, 

Donnez  en  commandant  le  pouvoir  d'obéir. 

Il  faut,  malgré  moi,  finir  une  correspondance 
dans  laquelle  il  m'est  impossible  de  mettre  assez 
du  mien,  et  qu'avec  raison  vous  n'êtes  point  d'hur 
meur  d'entretenir  seules.  Si  peut-être  dans  la 
suite...  mais...  c'est  une  folie  de  vouloir  s'aveugler, 
et  une  bêtise  de  regimber  contre  la  nécessité. 
Adieu  donc,  mesdames;  forcé  par  mon  état,  je 
cesse  de  vous  écrire,  mais  je  ne  cesse  point  de 
penser  à  vous. 

Je  découvre  à  l'instant  que  toutes  vos  lettres  ont 
été  à  Beaumont  avant  que  de  me  parvenir.  Il  ne 
falloit  que  Montmorency  sur  l'adresse,  sans  parler 
de  la  route  de  Beaumont. 
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LETTRE   GCLXXXII. 

A    M.    MOULTOU'. 

Montmorency,  le  23  décembre  1761. 

C'en  est  fait,  cher  Moultou,  nous  ne  nous  re- 
verrons plus  que  clans  le  séjour  des  justes.  Mon 
sort  est  décidé  par  les  suites  de  l'accident  dont  je 
vous  ai  parlé  ci-devant  ;  et,  quand  il  en  sera  temps, 
je  pourrai,  sans  scrupule,  prendre  chez  niilord 
Edouard  les  conseils  de  la  vertu  même". 

Ce  qui  m'humilie  et  m'afflige  est  une  fin  si  peu 
digne,  j'ose  dire,  de  ma  vie,  et  du  moins  de  mes 
sentiments.  Il  y  a  six  semaines  que  je  ne  fais  que 
des  ini(|uitcs,  et  n'imagine  que  des  calomnies 
contre  deux  honnêtes  libraires,  dont  l'un  n'a  de 
tort  que  quelques  retards  involontaires,  et  l'autre 
un  zèle  plein  de  générosité  et  de  désintéressement, 
que  j'ai  payé,  pour  toute  reconnoissance,  d'une 

'*  Cette  lettre,  ainsi  que  la  suivante,  trouvées  dans  les  papiers 
de  l'auteur,  n'ont  pas  été  envoyées  à  leur  adresse;  mais,  puisque 
Rousseau  les  -a  conservées,  on  n'a  pas  cru  devoir  les  supprimer. 
{Note  (le  Du  Peyrou.') 

'  *  Voyez  Nouvelle  Héloise,  troisième  partie,  lettre  xxii.  Rousseau 
revient  sur  cette  idée,  et  en  termes  encore  plus  clairs,  dans  une 
lettre  à  Duclos  dti  i"  août  1763. 
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accusation  de  fourberie.  Je  ne  sais  quel  aveugle- 
ment, quelle  sombre  humeur,  inspirée  dans  la 
solitude  par  un  mal  afFreux,  m'a  fait  inventer, 
pour  en  noircir  ma  vie  et  l'honneur  d'autrui,  ce 
tissu  d'horreurs,  dont  le  soupçon,  changé  dans 
mon  esprit  prévenu  presque  en  certitude,  n'a  pas 
mieux  été  déguisé  à  d'autres  qu'à  vous.  Je  sens 
pourtant  que  la  source  de  cette  folie  ne  fut  jamais 
dans  mon  cœur.  Le  délire  de  la  douleur  m'a  fait 
perdre  la  raison  avant  la  vie;  en  faisant  des  actions 
de  méchant,  je  n'étois  qu'un  insensé. 

Toutefois,  dans  l'état  de  dérangement  où  est 
ma  tête,  ne  me  fiant  plus  à  rien  de  ce  que  je  vois 
et  de  ce  que  je  crois,  j'ai  pris  le  parti  d'achever  la 
copie  du  morceau  dont  je  vous  ai  parlé  ci-devant, 
et  même  de  vous  l'envoyer,  très  persuadé  qu'il  ne 
sera  jamais  nécessaire  d'en  faire  usage,  mais  plus 
sûr  encore  que  je  ne  risque  rien  de  le  confier  à 
votre  probité.  C'est  avec  la  plus  grande  répu- 
gnance que  je  vous  extorque  les  frais  immenses 
que  ce  paquet  vous  coûtera  par  la  poste.  Mais  le 
temps  presse;  et,  tout  bien  pesé,  j'ai  pensé  que 
de  tous  les  risques,  celui  que  je  pouvois  regarder 
comme  le  moindre  étoit  celui  d'un  peu  d'argent. 
Certainement  j'aurois  fait  mieux  si  je  lavoispusans 
danger.  Mais  au  reste,  en  supposant,  comme  je 
lespère,  qu'il  ne  sera  jamais  nécessaire  d'ébruiter 
cette  affaire,  je  vous  en  demande  le  secret,  et  je 
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mets  mes  dernières  fautes  à  couvert  sous  laile 
de  votre  charité.  Le  paquet  sera  mis,  demain 
24  décembre,  à  la  poste,  sans  lettre  ;  et  môme  il  y 
a  quelque  apparence  que  c'est  ici  la  dernière  que 
je  vous  écrirai. 

Adieu,  cher  Moultou.  Vous  concevrez  aisément 
que  la  profession  de  foi  du  vicaire  savoyard  est  la 
mienne.  Je  désire  trop  qu'il  y  ait  un  Dieu  pour  ne 
pas  le  croire;  et  je  meurs  avec  la  ferme  confiance 
que  je  trouverai  dans  son  sein  le  bonheur  et  la 
paix  dont  je  n'ai  pu  jouir  ici-bas. 

J'ai  toujours  aimé  tendrement  ma  patrie  et  mes 
concitoyens;  j'ose  attendre  de  leur  part  quelque 
témoignage  de  bienveillance  pour  ma  mémoire.  Je 
laisse  une  gouvernante  presque  sans  récompense, 
après  dix -sept  ans  de  services  et  de  soins  très 
pénibles,  auprès  d'un  homme  presque  toujours 
souffrant.  Il  me  seroit  affreux  de  penser  qu'après 
m'avoir  consacré  ses  plus  belles  années,  elle  pas- 
seroit  ses  vieux  jours  dans  la  misère  et  l'abandon. 
J'espère  que  cela  n'arrivera  pas  :  je  lui  laisse  pour 
protecteurs  et  pour  appuis  tous  ceux  qui  m'ont 
aimé  de  mon  vivant.  Toutefois,  si  cette  assistance 
venoit  à  lui  manquer,  je  crois  pouvoir  espérer  que 
mes  compatriotes  ne  lui  laisscroient  pas  mendier 
son  pain.  Engagez,  je  vous  supplie,  ceux  d'entre 
eux  en  qui  vous  connoissez  l'a  me  genevoise  à  ne 
jamais  la  perdre  de  vue,  et  à  se  réunir,  s'il  le 
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falloit,  pour  lui  aider  à  couler  ses  jours  en  paix  à 
l'abri  de  la  pauvreté. 

Voici  une  lettre  pour  mon  très  honoré  disciple. 
Je  crois  que  j'aurois  été  son  maître  en  amitié;  en 
tout  le  reste  je  me  serois  glorifié  de  prendre  leçon 
de  lui.  Je  souhaite  fort  qu'il  accepte  la  proposition 
de  faire  la  préface  du  recueil  de  mes  œuvres;  et  en 
ce  cas  vous  voudrez  bien  faire  avec  M.  le  maréchal 
de  Luxembourg  des  arrangements  pour  lui  faire 
agréer  un  présent  sur  l'édition.  Au  reste,  si  les 
choses  ne  tournoient  pas  comme  je  l'espère  pour 
une  édition  en  France,  je  n'ai  point  à  me  plaindre 
de  la  probité  de  Rey,  et  je  crois  qu'il  n'a  pas 
non  plus  à  se  plaindre  de  mes  écrits.  On  pourroit 
s'adresser  à  lui. 

Adieu  derechef.  Aimez  vos  devoirs,  cher 
Moultou  ;  ne  cherchez  point  les  vertus  éclatantes. 
Élevez  avec  grand  soin  vos  enfants;  édifiez  vos 
nouveaux  compatriotes  sans  ostentation  et  sans 
dureté,  et  pensez  quelquefois  que  la  mort  perd 
beaucoup  de  ses  horreurs  quand  on  en  approche 
avec  un  cœur  content  de  sa  vie. 

Gardez-moi  tous  deux  le  secret  sur  ces  lettres , 
du  moins  jusqu'après  l'événement,  dont  j'ignore 
encore  le  temps,  quoique  sûrement  peu  éloigné. 
Je  commence  par  les  amis  et  les  affaires ,  pour  voir 
ensuite  en  repos  avec  Jean-Jacques  si  par  hasard 
il  n'a  rien  oublié. 
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Si  vous  venez,  vous  trouverez  le  morceau  que 
je  vous  destinois  parmi  ce  qu'il  me  reste  encore  de 
petits  manuscrits.  Si  vous  ne  venez  pas,  et  qu'on 
négligeât  de  vous  l'envoyer,  vous  pouvez  le  de- 
mander, car  votre  nom  y  est  en  écrit.  C'est ,  comme 
je  crois  vous  l'avoir  déjà  marqué,  une  oraison  fu- 
nèbre de  feu  M.  le  duc  d'Orléans. 


LETTRE  CGLXXXIII. 

A   M.    ROUSTAN. 

Montmorency,  le  23  décembre  1761. 

Mon  disciple  bien  aimé,  quand  je  reçus  votre 
dernière  lettre,  j'espérois  encore  vous  voir  et  vous 
embrasser  un  jour  ;  mais  le  ciel  en  ordonne  au- 
trement: il  faut  nous  quitter  avant  que  de  nous 
connoître.  Je  crois  que  nous  y  perdons  tous  deux. 
Vous  avez  du  talent,  clier  Roustan;  quand  je 
finissois  ma  courte  carrière,  vous  commenciez  la 
vôtre,  et  j'augurois  que  vous  iriez  loin.  La  gêne 
de  votre  situation  vous  a  forcé  d'accepter  un  em- 
ploi qui  vous  éloigne  de  la  culture  des  lettres.  Je 
ne  regarde  point  cet  éloignemcnt  comme  un  mal- 
heur pour  vous.  Mon  cher  Roustan,  pesez  bien  ce 
que  je  vais  vous  dire.  J'ai  fait  quelque  essai  de  la 
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gloire;  tous  mes  écrits  ont  réussi;  pas  un  homme 
de  lettres  vivant,  sans  en  excepter  Voltaire,  n'a 
eu  des  moments  plus  brillants  que  les  miens  ;  et 
cependant  je  vous  proteste  que ,  depuis  le  moment 
que  j'ai  commencé  de  jfiiire  imprimer,  ma  vie  n'a 
été  que  peine,  angoisse  et  douleur  de  toute  espèce. 
Je  n'ai  vécu  tranquille,  heureux,  et  n'ai  eu  de  vrais 
amis  que  durant  mon  obscurité.  Depuis  lors  il  a 
fallu  vivre  de  fumée,  et  tout  ce  qui  pouvoit  plaire 
à  mon  cœur  a  fui  sans  retour.  Mon  enfant,  fais- 
toi  petit,  disoit  à  son  fils  cet  ancien  politique;  et 
moi,  je  dis  à  mon  disciple  Roustan  ,  Mon  enfant, 
reste  obscur;  profite  du  triste  exemjDle  de  ton 
maître.  Gardez  cette  lettre,  Roustan  :  je  vous  en 
conjure.  Si  vous  en  dédaignez  les  conseils,  vous 
pourrez  réussir  sans  doute;  car,  encore  une  fois, 
vous  avez  du  talent,  quoique  encore  mal  réglé  par 
la  fougue  de  la  jeunesse  :  mais  si  jamais  vous  avez 
un  nom,  relisez  ma  lettre,  et  je  vous  promets 
que  vous  ne  l'achèverez  pas  sans  pleurer.  Votre 
famille,  votre  fortune  étroite,  un  émule,  tout 
vous  tentera;  résistez,  et  sachez  que,  quoiqu'il 
arrive,  l'indigence  est  moins  dure,  moins  cruelle 
à  supporter  que  la  réputation  littéraire. 

Toutefois  voulez-vous  faire  un  essai?  L'occasion 
est  belle;  le  titre  dont  vous  m'honorez  vous  la 
fournit,  et  tout  le  monde  approuvera  qu'un  tel 
disciple  fasse  une  préface  à  la  tête  du  recueil  des 
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écrits  de  son  maître.  Faites  donc  cette  préface; 
faites-la  même  avec  soin  ;  concertez-vous  là-dessus 
avec  Moultou.  Mais  gardez-vous  d'aller  faire  le 
fade  louangeur  :  vous  feriez  plus  de  tort  à  votre 
réputation  que  de  bien  à  la  mienne.  Louez- moi 
d'une  seule  chose,  mais  louez-m'en  de  votre  mieux, 
parcequ  elle  est  louable  et  belle  :  c'est  d'avoir  eu 
quelque  talent  et  de  ne  m'être  point  pressé  de  le 
montrer;  d'avoir  passé  sans  écrire  tout  le  feu  de 
la  jeunesse;  d'avoir  pris  la  plume  à  quarante  ans, 
et  de  l'avoir  quittée  avant  cinquante;  car  vous 
savez  que  telle  étoit  ma  résolution,  et  le  Traité  de 
f Education  devait  être  mon  dernier  ouvrage, 
quand  j'aurois  encore  vécu  cinquante  ans.  Ce 
n'est  pas  qu'il  n'y  ait  chez  Rey  un  Traité  du  Contrat 
social,  duquel  je  n'ai  encore  parlé  à  personne,  et 
qui  ne  paroîtra  peut-être  qu'après  ï Education; 
mais  il  lui  est  antérieur  d'un  grand  nombre  d'an- 
nées. Faites  donc  cette  préface,  et  puis  des  sermons, 
et  jamais  rien  de  plus.  Au  surplus ,  soyez  bon  père , 
bon  mari,  bon  régent,  bon  ministre,  bon  citoyen, 
homme  simple  en  toute  chose,  et  rien  de  plus,  et 
je  vous  promets  une  vie  heureuse.  Adieu,  Roustan  ; 
tel  est  le  conseil  de  votre  maître  et  ami  prêt  à 
quitter  la  vie,  en  ce  moment  où  ceux  mêmes  qui 
n'ont  pas  aimé  la  vérité  la  disent.  Adieu. 
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LETTRE  CGLXXXIV. 

A    M.    COINDET. 

Montmorency,  ce  vendredi. 

Quelque  aimable  que  puisse  être  M.  l'abbé  de 
Grave,  comme  je  ne  le  connois  point,  et  qu'en 
France  tout  le  monde  est  aimable,  il  me  semble 
que  rien  n'est  moins  pressé  que  d'abuser  de  sa 
complaisance  pour  l'amener  à  Montmorency,  sans 
savoir  si  vous  ne  lui  ferez  point  passer  une  mau- 
vaise journée  et  à  moi  aussi.  Vous  êtes  toujours 
là-dessus  si  peu  difficile,  qu'il  faut  bien  que  je  le 
sois  pour  tous  deux. 

A  l'égard  de  l'édition  projetée,  si  tant  est  qu'elle 
doive  se  faire ,  il  ne  convient  pas  qu'elle  se  fasse 
si  vite,  au  moins  si  j'y  dois  consentir.  M.  de 
Malesberbes  a  exigé  des  réponses  à  ses  observa- 
tions, il  faut  me  laisser  le  temps  de  les  faire  et  de 
les  lui  envoyer.  11  faut  laisser  à  Robin  le  temps  de 
débiter  les  éditions  précédentes,  afin  qu'il  ne  tire 
pas  de  là  un  prétexte  pour  ne  pas  payer  Rey.  Enfin 
il  faut  me  laisser,  à  moi,  le  temps  de  voir  pour- 
quoi je  dois  mutiler  mon  livre,  pour  une  édition 
dont  je  ne  me  soucie  point  de  devenir  peut-être 
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un  jour  responsable  au  gouvernement  de  France 
de  ce  qui  peut  y  déplaire  à  quelque  ministre  de 
mauvaise  humeur.  Puisque  la  permission  du  ma- 
gistrat ne  met  à  couvert  de  rien,  qu'aurai-je  à 
ré23ondre  à  ceux  qui  viendront  me  dire  :  Pourquoi 
imprimez-vous  chez  nous  des  maximes  hérétiques 
et  républicaines?  Je  dirai  que  ce  sont  les  miennes 
et  celles  de  mon  pays.  Hé  bien,  me  dira-t-on,  que 
ne  les  imprimez- vous  hors  de  chez  nous?  Qu'au- 
rai-je à  dire?  Vous  me  direz  que  je  n'ai  qu'à  les 
ôter.  Autant  vaudroit  me  dire  de  n'être  plus  moi. 
Je  ne  puis ,  ni  ne  veux  les  ôter  qu'en  ôtant  tout  le 
livre.  Je  voudrois  bien  savoir  ce  qu'on  peut  ré- 
pondre à  cela.  Tant  y  a  que,  si  je  veux  bien  m'ex- 
poser,  je  veux  m'exposer  avec  toute  ma  vigueur 
première,  et  non  pas  déjà  tout  châtré,  déjà  tout 
tremblant,  et  comme  un  homme  qui  a  déjà  peur. 
Adieu,  mon  cher  Coindet,  je  vous  embrasse'. 

'  *  Cette  lettre  ne  porte  d'autre  date  que  l'indication  du  jour  de 
la  semaine.  Le  sujet  traité  par  Jean-Jacques  sert  à  mettre  une  date 
probable.  Il  est  question  d'Emile,  et  c'est  pendant  qu'on  imprimoit 
cet  ouvrage.  {Note  de  M.  Musset  Pathay.) 
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LETTRE  CCLXXXV. 

A    M.    DE    MALESHEIIBES. 

Montmorency,  le  28  iléreinbro  i-fii. 

Il  lut  un  temps ,  monsieur,  où  vous  m'honorâtes 
de  votre  estime,  et  où  je  ne  m'en  sentois  pas  in- 
digne :  ce  temps  est  passé ,  je  le  reconnois  enfin  ;  et 
quoique  votre  patience  et  vos  bontés  envers  moi 
soient  inépuisables,  je  ne  puis  plus  les  attribuer 
à  la  même  cause  sans  le  plus  ridicule  aveuglement. 
Depuis  plus  de  six  semaines  ma  conduite  et  mes 
lettres  ne  sont  qu'un  tissu  d'iniquités ,  de  folies , 
d'impertinences.  Je  vous  ai  compromis,  monsieur, 
j'ai  compromis  madame  la  maréchale  de  la  ma- 
nière du  monde  la  plus  punissable.  Vous  avez 
tout  enduré,  tout  fait  pour  calmer  mon  délire;  et 
cet  excès  d'indulgence,  qui  pouvoit  le  jDrolonger, 
est  en  effet  ce  qui  l'a  détruit.  J'ouvre  en  frémis- 
sant les  yeux  sur  moi,  et  je  me  vois  tout  aussi 
méprisable  que  je  le  suis  devenu.  Devenu  !  non; 
l'homme  qui  porta  cinquante  ans  le  cœur  que  je 
sens  renaître  en  moi  n'est  point  celui  qui  peut 
s'oublier  au  point  que  je  viens  de  faire  :  on  ne  de- 
mande point  pardon  à  mon  âge,  parcequ'on  n'en 
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mérite  plus;  mais,  monsieur,  je  ne  prends  aucun 
intérêt  à  celui  qui  vient  d'usurper  et  déshonorer 
mon  nom.  Je  l'abandonne  à  votre  juste  indigna- 
tion ,  mais  il  est  mort  pour  ne  plus  renaître:  dai- 
gnez rendre  votre  estime  à  celui  qui  vous  écrit 
maintenant;  il  ne  sauroit  s'en  passer,  et  ne  mé- 
ritera jamais  de  la  perdre.  Il  en  a  pour  garant, 
non  sa  raison ,  mais  son  état  qui  le  met  désormais 
à  l'abri  des  grandes  passions. 

Quoique  je  ne  doive  ni  ne  veuille  plus,  mon- 
sieur, vous  importuner  de  l'affaire  de  Duchesne, 
et  que  je  prétende  encore  moins  m'excuser  envers 
lui ,  je  ne  puis  cependant  me  dispenser  de  vous 
dire  que ,  s'il  étoit  vrai  qu'il  m'eût  proposé  de  ne 
m'envoyer  les  bonnes  feuilles  que  volume  à  vo- 
lume, alors  mes  alarmes  et  le  bruit  que  j'en  ai  fait 
ne  seroient  plus  seulement  les  actes  d'un  fou ,  mais 
d'un  vrai  coquin. 

11  faut  vous  avouer  aussi ,  monsieur,  que  je  n'ose 
écrire  à  madame  la  maréchale,  et  que  je  ne  sais 
comment  m'y  prendre  auprès  d'elle,  ignorant  à 
quel  point  elle  peut  être  irritée. 


ANNÉE    1761.  291 


LETTRE  CCLXXXVI. 

A    M.     IIUBEU. 
Montmorency,  le  24  décembre  1761. 

Jetois,  monsieur,  dans  un  accès  du  plus  cruel 
des  maux  du  corps,  quand  je  reçus  votre  lettre  et 
vos  idylles.  Après  avoir  lu  la  lettre ,  j'ouvris  ma- 
chinalement le  livre,  comptant  le  refermer  aus- 
sitôt ;  mais  je  ne  le  refermai  qu'après  avoir  tout  lu, 
et  je  le  mis  à  côté  de  moi  pour  le  relire  encore. 
Voilà  l'exacte  vérité.  Je  sens  que  votre  ami  Gessner 
est  un  homme  selon  mon  cœur,  d'où  vous  pouvez 
juger  de  son  traducteur  et  de  son  ami ,  par  lequel 
seul  il  m'est  connu.  Je  vous  sais,  en  particulier, 
un  gré  infini  d'avoir  osé  dépouiller  notre  langue 
de  ce  sot  et  précieux  jargon  qui  ôte  toute  vérité 
aux  images  et  toute  vie  aux  sentiments.  Ceux  qui 
veulent  embellir  et  parer  la  nature  sont  des  gens 
sans  ame  et  sans  goût  qui  n'ont  jamais  connu  ses 
beautés.  Il  y  a  six  ans  que  je  coule  dans  ma  re- 
traite une  vie  assez  semblable  à  celle  de  Ménalque 
et  d'Amyntas,  au  bien  près,  que  j'aime  comme 
eux,  mais  que  je  ne  sais  pas  faire;  et  je  puis  vous 
protester,  monsieur,  que  j'ai  plus  vécu  durant  ces 
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six  ans  que  je  n'avois  fait  dans  tout  le  cours  de  ma 
vie.  Maintenant  vous  me  faites  désirer  de  revoir 
encore  un  printemps,  pour  faire  avec  vos  char- 
mants pasteurs  de  nouvelles  promenades,  pour 
partager  avec  eux  ma  solitude,  et  pour  revoir  avec 
eux  des  asiles  champêtres  qui  ne  sont  pas  infé- 
rieurs à  ceux  que  M.  Gessner  et  vous  avez  si  bien 
décrits.  Saluez-le  de  ma  part,  je  vous  supplie,  et 
recevez  aussi  mes  remerciements  et  mes  saluta- 
tions. 

Voulez-vous  bien,  monsieur,  quand  vous  écri- 
rez à  Zurich ,  faire  dire  mille  choses  pour  moi  à 
M.  Usteri?  J'ai  reçu  de  sa  part  une  lettre  que  je 
ne  me  lasse  point  de  relire,  et  qui  contient  des  re- 
lations d'un  paysan  plus  sage,  plus  vertueux,  plus 
sensé  que  tous  les  philosophes  de  l'univers.  Je  suis 
fâché  qu'il  ne  me  marque  pas  le  nom  de  cet  homme 
respectable'.  Je  lui  voulois  répondre  un  peu  au 
long,  maifS  mon  déplorable  état  m'en  a  empêché 
jusqu'ici. 

'*Il  désigne  ici  Jacques  Gujer,  surnommé  Klyioijg,  cultivateur 
dans  la  paroisse  d'Uster,  canton  de  Zurich,  et  qui  a  donné  au 
médecin  Hirzel  l'idée  de  son  Socrate  rtistiijue.  Voyez  la  lettre  du 
1 1  novembre  1764- 
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LETTRE  GCLXXXYII. 

A    MADAME    LA    MARÉCHALE    DE    LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  24  décembre  i-Gi. 

Je  sens  vivement  tous  mes  torts ,  et  je  les  expie  : 
oubliez-les,  madame  la  maréchale,  je  vous  en 
conjure.  Il  est  certain  que  je  ne  saurois  vivre  dans 
votre  disgrâce;  mais  si  je  ne  mérite  pas  que  cette 
considération  vous  touche,  ayez,  pour  m'en  dé- 
livrer, moins  d'égard  à  moi  qu'à  vous.  Songez  que 
tout  ce  qui  est  grand  et  beau  doit  plaire  à  votre 
bon  cœur,  et  qu'il  n'y  a  rien  de  si  grand  ni  de  si 
beau  que  de  faire  grâce.  Je  voulois  d'abord  sup- 
plier M.  le  maréchal  d'employer  son  crédit  pour 
obtenir  la  mienne;  mais  j'ai  pensé  que  la  voie  la 
plus  courte  et  la  plus  simple  étoit  de  recourir  direc- 
tement à  vous,  et  qu'il  ne  falloit  point  arracher  de 
votre  complaisance  ce  que  j'aime  mieux  devoir  à 
votre  seule  générosité.  Si  l'histoire  de  mes  fautes 
en  faisoit  l'excuse,  je  reprendrois  ici  le  détail  des 
indices  qui  m'ont  alarmé,  et  que  mon  imagination 
troublée  a  changés  en  épreuves  certaines:  mais, 
madame  la  maréchale,  quand  je  vous  aurai  mon- 
tré comme  quoi  je  fus  un  extravagant ,  je  n'en  se- 
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rai  pas  plus  pardonnable  de  l'être;  et  je  ne  vous 

demande  pas  ma  ffrace  parcequ'elle  m'est  due, 

mais  parccqu'il  est  digne  de  vous  de  me  Tac- 

corder. 


LETTRE   GGLXXXVIÏL 

A    MADAME    LATOUR. 

A  Montmorency,  le  1 1  janvier  1762. 

Saint-Preux  avoit  trente  ans,  se  portoit  bien, 
et  n'étoit  occupé  que  de  ses  plaisirs;  rien  ne  res- 
semble moins  à  Saint-Preux  que  .T.  J.  Rousseau. 
Sur  une  lettre  pareille  à  la  dernière,  Julie  se  fût 
moins  offensée  de  mon  silence  qu'alarmée  de  mon 
état;  elle  ne  se  fût  point,  en  pareil  cas,  amusée  à 
compter  des  lettres  et  à  souligner  des  mots  :  rien 
ne  ressemble  moins  à  Julie  que  madame  de. . . .  Vous 
avez  beaucoup  d'esprit,  madame,  vous  êtes  bien 
aise  de  le  montrer,  et  tout  ce  que  vous  voulez  de 
moi  ce  sont  des  lettres  :  vous  êtes  plus  de  votre 
quartier  que  je  ne  pensois. 
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LETTRE   CCLXXXIX. 

A    LA    MÊME. 

Montmorency,  le  21  janvier  1762. 


Je  vous  ai  écrit ,  madame ,  espérant  à  peine  de 
revoir  le  soleil;  je  vous  ai  écrit  dans  un  état  où, 
si  vous  aviez  souffert  la  centième  partie  de  mes 
maux ,  vous  n'auriez  sûrement  guère  songé  à  m  e- 
crire  ;  je  vous  ai  écrit  dans  des  moments  où  une 
seule  ligne  est  sans  prix.  Là-dessus ,  tout  ce  que 
vous  avez  fait  de  votre  côté  a  été  de  compter  les 
lettres ,  et  voyant  que  j  etois  en  reste  avec  vous  de 
ce  côté ,  de  m'envoyer  pour  toute  consolation  des 
plaintes,  des  reproches,  et  même  des  invectives. 
Après  cela,  vous  apprenez  dans  le  public  que  j'ai 
été  très  mal,  et  que  je  le  suis  encore;  cela  fait 
nouvelle  pour  vous.  Vous  n'en  avez  rien  vu  dans 
mes  lettres;  c'est,  madame,  que  votre  cœur  n'a 
pas  autant  d'esprit  que  votre  esprit.  Vous  voulez 
alors  être  instruite  de  mon  état  ;  vous  demandez 
que  ma  gouvernante  vous  écrive;  mais  ma  gouver- 
nante n'a  pas  d'autre  secrétaire  que  moi,  et  quand 
dans  ma  situation  l'on  est  obligé  de  faire  ses  bul- 
letins soi-même,  en  vérité  l'on  est  bien  disnensfc 
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d'être  exact.  D'ailleurs  je  vous  avoue  qu'un  com- 
merce de  querelles  n'a  pas  pour  moi  d'assez  grands 
charmes  pour  me  fatiguer  à  l'entretenir.  Vous 
pouvez  vous  dispenser  de  mettre  à  prix  la  restitu- 
tion de  votre  estime;  car  je  vous  jure,  madame, 
que  c'est  une  restitution  dont  je  ne  me  soucie 
point. 


LETTllE    GCXC. 

A    M.    DE    M  A  LES  HERBES. 

Monlinoiency ,  le  8  février  1^62. 

Sitôt  que  j'ai  appris,  monsieur,  que  mon  ou- 
vrage seroit  imprimé  en  France,  je  prévis  ce  qui 
m'arrive,  et  j'en  suis  moins  fâché  que  si  j'en  étois 
surpris.  Mais  n'y  auroit-il  pas  moyen  de  remédier 
pour  l'avenir  aux  inconvénients  que  je  prévois 
encore,  si,  publiant  d'abord  les  deux  premiers 
volumes,  Duchesne  et  Néaulme  son  correspon- 
dant restent  propriétaires  des  deux  autres?  Il  ré- 
sultera certainement  de  toutes  ces  cascades  des 
difficultés  et  des  embarras  qui  pourroient  telle- 
ment prolonger  la  publication  de  mon  livre,  qu'il 
seroit  à  la  fin  supprimé  ou  mutilé,  ou  que  je 
serois  forcé  de  recourir  tôt  ou  tard  à   quelque 
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expédient  dont  ces  libraires  croiroient  avoir  à  se 
plaindre.  Le  remède  à  tout  cela  me  paroît  simple  ; 
la  moitié  du  livre  est  faite  ou  à-peu-près ,  la  moitié 
de  la  somme  est  payée  ;  que  le  marché  soit  résilié 
pour  le  reste ,  et  que  Duchesne  me  rende  mon  ma- 
nuscrit :  ce  sera  mon  affaire  ensuite  d'en  disposer 
comme  je  l'entendrai.  Bien  entendu  que  cet  ar- 
rangement n'aura  lieu  qu'avec  l'afjréraent  de  ma- 
dame la  maréchale,  qui  sûrement  ne  le  refusera 
pas  lorsqu'elle  saura  mes  raisons.  Si  vous  vouliez 
bien,  monsieur,  négocier  cette  affaire,  vous  sou- 
lageriez mon  cœur  d'un  grand  poids  qui  m'op- 
pressera sans  relâche  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  en- 
tièrement terminée. 

Quant  aux  changements  à  faire  dans  les  deux 
premiers  volumes  avant  leur  publication ,  je  vou- 
droisbien  qu'ils  fussent  une  fois  tellement  spécifiés, 
que  je  fusse  assuré  qu'on  n'en  exigera  pas  d'ulté- 
rieurs, ou,  pour  parler  plus  juste,  qu'ils  ne  seront 
pas  nécessaires;  car,  monsieur,  je  serois  bien  fâ- 
ché que ,  par  égard  pour  moi ,  vous  laissassiez  rien 
qui  pût  tirer  à  conséquence  :  il  vaudroit  alors  cent 
fois  mieux  suivre  l'idée  d'envoyer  toute  l'édition 
hors  du  pays.  Gest  de  quoi  l'on  ne  peut  juger 
qu'après  avoir  vu  bien  précisément  à  quoi  se  ré- 
duit tout  ce  qu'il  s'agit  d'ôter  ou  de  changer;  car 
je  crains  sur  toute  chose  qu'on  n'y  revienne  à 
deux  fois.  Pour  prévenir  cela,  je  vous  supplie, 
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monsieur,  de  lire  ou  faire  lire  les  deux  volumes 
en  entier,  afin  qu'il  ne  s'y  trouve  plus  rien  qui 
n  ait  été  vu. 

Je  ne  vous  parlerai  point  de  votre  visite ,  j  ugean  t 
que  ce  silence  doit  être  entendu  de  vous.  Agréez , 
monsieur,  mon  profond  respect. 

Je  ne  vois  point  qu'il  soit  nécessaire  que  vous 
vous  donniez  la  peine  d'envoyer  ici  personne  pour 
cette  affaire  ;  il  suffira  peut-être  de  in'envoyer  une 
note  de  ce  qui  doit  être  ôté,  et  j'écrirai  là-dessus  à 
Duchesne  de  faire  les  cartons  nécessaires  ;  car,  en- 
core une  fois ,  monsieur,  je  ne  veux  en  cette  occa- 
sion disputer  sur  rien,  et  je  serois  bien  fâché  de 
laisser  un  seul  mot  qui  pût  faire  trouver  étrange 
qu'on  eût  laissé  faire  cette  édition  à  Paris.  Indi- 
quez seulement  ce  qu'il  convient  qu'on  ôte ,  et  tout 
cela  sera  ôté.  Une  seule  chose  me  fait  de  la  peine, 
c'est  qu'on  ne  sauroit  exiger  de  Néaulme  de  faire 
en  Hollande  les  mêmes  cartons,  et  que,  ne  les 
faisant  pas,  son  édition  pourroit  nuire  à  celle  de 
Duchesne. 


ANNÉE   1762.  399 

LETTRE   CCXGÏ. 

A    M.     MOULTOU. 

Montmorency,  16  février  1762, 

Plus  de  monsieur,  cher  Moultou ,  je  vous  eu 
supplie;  je  ne  puis  souffrir  ce  mot-là  entre  gens 
qui  s'estiment  et  qui  s'aiment  :  je  tâcherai  de  mé- 
riter que  vous  ne  vous  en  serviez  plus  avec  moi. 

Je  suis  touché  de  vos  inquiétudes  sur  ma  sûreté; 
mais  vous  devez  comprendre  que,  dans  l'état  où 
je  suis,  il  y  a  plus  de  franchise  que  de  courage  à 
dire  des  vérités  utiles,  et  je  puis  désormais  mettre 
les  hommes  au  pis,  sans  avoir  grand'chose  à  perdre. 
D'ailleurs,  en  tout  pays,  je  respecte  la  police  et 
les  lois  ;  et ,  si  je  parois  ici  les  éluder,  ce  n'est  qu'une 
apparence  qui  n'est  point  fondée  ;  on  ne  peut  être 
plus  en  régie  que  je  le  suis.  Il  est  vrai  que,  si  l'on 
m'attaquoit,  je  ne  pourrois  sans  bassesse  employer 
tous  mes  avantages  pour  me  défendre;  mais  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'on  ne  pourroit  m'attaquer 
justement,  et  cela  suffit  pour  ma  tranquillité: 
toute  ma  prudence  dans  ma  conduite  est  qu'on  ne 
puisse  jamais  me  faire  mal  sans  me  faire  tort; 
mais  aussi  je  ne  me  dépars  pas  de  là.  Vouloir  se 
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mettre  à  l'abri  de  l'injustice,  c'est  tenter  l'impos- 
sible, et  prendre  des  précautions  qui  n'ont  point 
(le  fin.  J'ajouterai  qu'honoré  dans  ce  pays  de  l'es- 
time publique,  j'ai  une  fjrande  défense  dans  la 
droiture  de  mes  intentions ,  qui  se  fait  sentir  dans 
mes  écrits.  Le  François  est  naturellement  humain 
et  hospitalier  :  que  gagneroit-on  de  persécuter  un 
pauvre  malade  qui  n'est  sur  le  chemin  de  per- 
sonne, et  ne  prêche  que  la  paix  et  la  vertu?  Tan- 
dis que  l'auteur  du  livre  de  l'Esprit  vit  en  paix 
dans  sa  patrie,  J.  .T.  Rousseau  peut  espérer  de  n'y 
être  pas  tourmenté. 

Tranquillisez-vous  donc  sur  mon  compte,  et 
soyez  persuadé  que  je  ne  risque  rien.  Mais  pour 
mon  livre ,  je  vous  avoue  qu'il  est  maintenant  dans 
un  état  de  crise  qui  me  fait  craindre  pour  son  sort. 
Il  faudra  peut-être  n'en  laisser  paroître  qu'une 
partie ,  ou  le  mutiler  misérablement  ;  et ,  là-dessus , 
je  vous  dirai  que  mon  parti  est  pris.  Je  laisserai 
ôter  ce  qu'on  voudra  des  deux  premiers  volumes  ; 
mais  je  ne  souffrirai  pas  qu'on  touche  à  la  Profes- 
sion de  foi:  il  faut  qu'elle  reste  telle  qu'elle  est, 
ou  (|u'elle  soit  supprimée:  la  copie  qui  est  entre 
vos  mains  me  donne  le  courage  de  prendre  ma  ré- 
solution là-dessus.  Nous  en  reparlerons  quand 
j'aurai  quelque  chose  de  plus  à  vous  dire;  quant 
à  présent  tout  est  suspend  u .  Le  grand  éloignement 
de  Paris  et  d'Amsterdam  fait  que  toute  cette  affaire 
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se  traite  fort  lentement,  et  tire  extrêmement  en 
longueur. 

L'objection  que  vous  me  faites  sur  Tétat  de  la 
religion  en  Suisse  et  à  Genève,  et  sur  le  tort  qu'y 
peut  faire  Fécrit  en  question ,  seroit  plus  grave  si 
elle  étoit  fondée  ;  mais  je  suis  bien  éloigné  de  pen- 
ser comme  vous  sur  ce  point.  Vous  dites  que  vous 
avez  lu  vingt  fois  cet  écrit  ;  eh  bien  !  cher  Moultou , 
lisez-le  encore  une  vingt-unième  ;  et  si  vous  per- 
sistez alors  dans  votre  opinion ,  nous  la  discute- 
rons. 

J'ai  du  chagrin  de  l'inquiétude  de  monsieur 
votre  père ,  et  sur-tout  par  l'influence  qu'elle  peut 
avoir  sur  votre  voyage;  car,  d'ailleurs,  je  pense 
trop  bien  de  vous  pour  croire,  que  quand  votre 
fortune  seroit  moindre ,  vous  en  fussiez  plus  mal- 
heureux. Quand  votre  résolution  sera  tout-à-fait 
prise  là-dessus,  marquez-le-moi,  afin  que  je  vous 
garde  ou  vous  envoie  le  misérable  chiffon  auquel 
votre  amitié  veut  bien  mettre  un  prix.  J'aurois 
d'autant  plus  de  plaisir  à  vous  voir  que  je  me  sens 
un  peu  soulagé  et  plus  en  état  de  profiter  de  votre 
commerce;  j'ai  quelques  instants  de  relâche  que 
je  n'avois  pas  auparavant,  et  ces  instants  me  se- 
roient  plus  chers  si  je  vous  avoisici.  Toutefois  vous 
ne  me  devez  rien ,  et  vous  devez  tout  à  votre  père, 
à  votre  famille ,  à  votre  état  ;  et  l'amitié  qui  se  cul- 
tive aux  dépens  du  devoir  n'a  plus  de  charmes. 
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Adieu ,  cher  Moultoii  ;  je  vous  embrasse  de  tout 
mou  cœur.  J'ai  brûlé  votre  précédente  lettre: 
mais  pourquoi  signer?  avez-vous  peur  que  je  ne 
vous  reconnoisse  pas? 


LETTRE   CCXCII. 

A    MADAME    LA    MARÉCHALE    DE   LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  18  février  1762. 

Vous  êtes,  madame  la  maréchale,  comme  la 
Divinité,  qui  ne  parle  aux  mortels  que  par  les 
soins  de  sa  providence  et  les  dons  de  sa  libéralité. 
Quoique  ces  marques  de  votre  souvenir  me  soient 
très  précieuses,  d'autres  me  le  seroient  encore 
plus  :  mais  quand  on  est  si  riche,  on  ne  doit  pas 
être  insatiable;  et  il  faut  bien,  quant  à  présent, 
me  contenter  du  bien  que  vous  me  faites  en  signe 
de  celui  que  vous  me  voulez.  Avec  quel  empres- 
sement je  vois  approcher  le  temps  de  recevoir  des 
témoignages  d'amitié  de  votre  bouche,  et  combien 
cet  empressement  n'augraenteroit-il  pas  encore, 
si  mes  maux,  me  donnant  un  peu  de  relâche,  me 
laissoient  plus  en  état  d'en  profiter  !  Oh  !  venez , 
madame  la  maréchale  :  quand,  aux  approches  de 
Pâques,  j'aurai  vu  M.  le  maréchal  et  vous,  en 
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quelque  situation  que  je  reste,  je  chanterai  d'un 
cœur  content  le  cantique  de  Siméon. 

M.  de  Maleslierbes  vous  aura  dit,  madame  la 
maréchale,  qu'il  se  présente,  sur  la  publication 
de  mon  ouvrage,  quelques  difficultés  que  j'ai  pré- 
vues depuis  long-temps,  et  qu'il  faudra  lever  par 
des  changements  pour  la  partie  qui  est  imprimée; 
mais  quant  à  la  partie  qui  ne  Test  pas,  je  souhaite 
fort,  tant  pour  la  sûreté  du  libraire  que  pour  ma 
propre  tranquillité,  qu'elle  ne  soit  pas  imprimée 
en  France.  Ce  même  libraire  ne  devant  plus  l'im- 
primer lui-même,  il  est  inutile  qu'il  en  reste 
chargé  pour  la  faire  imprimer  en  pays  étranger 
par  un  autre;  et  toutes  ces  cascades,  diminuant 
mon  inspection  sur  mon  propre  ouvrage ,  le 
laissent  trop  à  la  discrétion  de  ces  messieurs-là. 
Voilà  ce  qui  me  fait  désirer,  si  vous  l'agréez,  que 
le  traité  soit  annulé  pour  cette  partie,  que  les 
billets  soient  rendus  à  Ducliesne,  et  que  le  reste 
de  mon  manuscrit  me  soit  aussi  rendu.  J'aime 
beaucoup  mieux  supprimer  mon  ouvrage  que  le 
mutiler;  et,  s'il  lui  demeure,  il  faudra  nécessai- 
rement qu'il  soit  mutilé,  gâté,  estropié  pour  le 
faire  paroître;  ou ,  ce  qui  est  encore  pis,  qu'il  reste 
après  moi  à  la  discrétion  d'autrui,  pour  être 
ensuite  publié  sous  mon  nom  dans  letat  où  l'on 
voudra  le  mettre.  Je  vous  supplie,  madame  la 
maréchale,  de  peser  ces  considérations,  et  de  dé- 
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cider  là-dessus  ce  que  vous  iufjez  à  propos  qui 
se  fasse  ;  car  mon  plus  grand  désir  dans  cette 
affaire  est  qu'il  vous  plaise  d'en  être  l'arbitre,  et 
que  rien  ne  soit  fait  que  sur  votre  décision. 


LETTRE   CCXCTII. 

A    LA    MÊME. 

Montmorency,  le  19  février  1762. 

Je  vois ,  madame  la  maréchale ,  que  vous 
ne  vous  lassez  point  de  prendre  soin  de  mon 
malheureux  livre  :  et  véritablement  il  a  fjrand 
besoin  de  votre  protection  et  de  celle  de  M.  de 
Malesherbes,  qui  a  poussé  la  bonté  jusqu'à  venir 
même  à  Montmorency  pour  cela.  Je  crains  que  le 
parti  de  faire  imprimer  les  deux  derniers  volumes 
en  Hollande  ne  devienne  chaque  jour  sujet  à  plus 
d'inconvénients,  parceque  Duchesne,  paresseux 
ou  diligent  toujours  mal-à-propos,  a  commencé 
ces  deux  volumes,  quoique  je  lui  eusse  écrit  de 
suspendre  :  mais  comme,  de  peur  d'en  trop  dire, 
je  ne  lui  ai  écrit  que  par  forme  de  conseil,  il  n'en 
a  tenu  compte  ;  et  ce  sera  du  travail  perdu  dont  il 
faudra  le  dédommager,  à  moins  qu'il  n'envoie  les 
feuilles  en  Hollande  ;  auquel  cas  autant  vaudroit 
peut-être  qu'il  achevât  et  prît  le  même  parti  pour 
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le  tout.  Je  souffre  véritablement,  madame  la 
maréchale,  du  tracas  que  tout  ceci  vous  donne 
depuis  si  long-temps;  et  moi,  de  mon  côté,  j'en 
suis  aussi  depuis  cinq  mois  dans  des  angoisses 
continuelles,  sans  (ju'il  nie  soit  possible  encore  de 
prévoir  quand  et  comment  tout  ceci  finira.  Voici 
une  petite  note  en  réponse  à  celle  que  M.  de 
Malesherbes  m'a  envoyée,  et  que  je  suppose  que 
vous  aurez  vue.  Je  vous  supplie  de  la  lui  commu- 
niquer quand  il  sera  de  retour. 

Vous  me  marquez  et  M.  le  maréchal  me  marque 
aussi  que  vous  me  cherchez  un  chien.  En  combien 
de  manières  ne  vous  occupez-vous  point  de  moi  ! 
Mais,  madame,  ce  n'est  pas  un  autre  chien  qu'il 
me  faut,  c'est  un  autre  Turc,  et  le  mien  étoit 
unique  :  les  pertes  de  cette  espèce  ne  se  remplacent 
point.  J'ai  juré  que  mes  attachements  de  toutes 
les  sortes  seroient  désormais  les  derniers.  Celui- 
là,  dans  son  espèce,  étoit  du  nombre;  et  pour 
avoir  un  chien  auquel  je  ne  m'attache  point,  je 
l'aime  mieux  de  toute  autre  main  que  de  la  vôtre. 
Ainsi  ne  songez  plus,  de  grâce,  à  m'en  chercher 
un.  Bonjour,  madame  la  maréchale;  bonjour, 
monsieur  le  maréchal  :  je  ne  vous  écris  jamais  à 
l'un  ou  à  l'autre  sansm'attendrir  sur  cette  réflexion, 
qu'il  y  a  long-temps  que  je  n'ai  plus  de  moments 
heureux  de  la  part  des  hommes  que  ceux  qui  me 
viennent  de  vous. 


COniiESPOSDAXCE.  T.    H. 
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LETTRE   CGXGIV. 

A    LA    MÊME. 

Montmorency,  le  aS  mars  1762. 

Il  faut,  madame  la  maréchale,  que  je  vous 
confie  mes  inquiétudes,  car  elles  troublent  mon 
cœur  à  proportion  qu'il  tient  à  ses  attache- 
ments. M.  le  maréchal  ayant  été  incommodé,  et 
M.  Dubertier  ayant  bien  voulu  m'informer  de  son 
état,  jel'avois  prié  de  continuer  jusqu  a  son  entier 
rétablissement  ;  et  précisément  depuis  ce  moment 
il  ne  m'a  pas  écrit  un  mot:  le  même  M.  Dubertier 
est  venu  hier  à  Montmorency,  et  ne  m'a  rien  fait 
dire.  J'ai  écrit  en  dernier  lieu  à  M.  le  maréchal,  et 
il  ne  m'a  pas  répondu.  Le  temps  du  voyage  ap- 
proche; il  avoit  accoutumé  de  me  réjouir  le  cœur 
en  me  l'annonçant ,  et  cette  fois  il  a  gardé  le  silence  : 
enfin  tout  le  inonde  se  tait,  c(,  moi  je  m'alarme. 
C'est  un  défaut  très  importun ,  je  le  sens  bien ,  aux 
personnes  qui  me  sont  chères,  mais  qui,  tenant 
à  mon  caractère,  est  impossible  à  guérir,  et  que 
la  solitude  et  les  maux  ne  font  qu'augmenter. 
Ayez- en  pitié,  madame  la  maréchale,  vous  qui 
m'en  pardonnez  tant  d'autres,  et  sur  qui  tant  de 


ANNÉE   1762.  307 

marques  d'intérêt  et  de  bonté  que  j'ai  rc(;ues  de 
vous  en  dernier  lieu  m'empêchent  d'étendre  mes 
craintes.  Engagez,  de  grâce,  M.  le  maréchal  à  les 
dissiper  par  une  simple  feuille  de  papier  blanc. 
Ce  témoignage  si  chéri,  si  dcsiré,  me  dira  tout; 
et,  en  vérité,  j'en  ai  besoin  pour  goûter  sans 
alarmes  l'attente  du  moment  qui  s'approche,  et 
pour  me  livrer  sans  crainte  à  l'épanouissement  de 
cœur  que  j'éprouve  toujours  en  vous  abordant. 


LETTRE    CCXCV. 

A   MADAME    LATOUR. 

Ce  4  avril  1762. 

Ma  situation,  madame,  est  toujours  la  même, 
et  j'avoue  que  sa  durée  me  la  rend  quelquefois 
pénible  à  supporter  ;  elle  me  met  hors  d'état  d'en- 
tretenir aucune  correspondance  suivie,  et  le  ton 
de  vos  précédentes  lettres  achevoit  de  me  détermi- 
ner à  n'y  plus  répondre  •  mais  vous  en  avez  pris 
un  dans  les  dernières  auquel  j'aurai  toujours 
peine  à  résister.  N'abusez  pas  de  ma  foiblesse, 
madame;  de  grâce,  devenez  moins  exigeante,  et 
ne  faites  pas  le  tourment  de  ma  vie  d'un  commerce 
qui ,  dans  tout  autre  état,  en  feroit  l'agrément. 
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LETTRE  CCXCVI. 

A    LA    MÊME. 

24  avril  lyGa. 

J  etois  si  occupé,  madame,  à  l'arrivée  de  votre 
exprès,  que  je  fus  contraint  d'user  de  la  permis- 
sion de  ne  lui  donner  qu'une  réponse  verbale.  Je 
n'ai  pas  un  cœur  insensible  à  l'intérêt  qu'on  paroît 
prendre  à  moi,  et  je  ne  puis  qu'être  touché  de  la 
persévérance  d'une  personne  faite  pour  éprouver 
celle  d'autrui;  mais,  quand  je  songe  que  mon  âge 
et  mon  état  ne  me  laissent  plus  sentir  que  la  gêne 
du  commerce  avec  les  dames,  quand  je  vois  ma 
vie  pleine  d'assujettissements,  auxquels  vous  en 
ajoutez  un  nouveau,  je  voudrois  bien  pouvoir 
accorder  le  retour  que  je  vous  dois  avec  la  liberté 
de  ne  vous  écrire  que  lorsqu'il  m'en  prend  envie. 
Quant  au  silence  de  votre  amie,  j'en  avois  deviné 
la  cause,  et  ne  lui  en  savois  point  mauvais  gré, 
quoiqu'elle  rendît  en  cela  plus  de  justice  à  ma 
négligence  qu'à  mes  sentiments.  Du  reste,  cette 
fierté  ne  me  déplaît  pas,  et  je  la  trouve  de  fort 
bon  exemple.  Bonjour,  madame;  on  n'a  pas  be- 
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soin  d'être  bienfaisant  pour  vous  rendre  ce  qui 
vous  est  dû  ;  il  suffit  d  être  juste,  et  c'est  ce  que  je 
serai  toujours  avec  vous,  tout  au  moins. 


LETTRE   GCXCVII. 

A    M.    MOULTOU. 

Montmorency,  le  aS  avril  1762. 

Je  voulois,  mon  clier  concitoyen,  attendre, 
pour  vous  écrire  et  pour  vous  envoyer  le  chiffon 
ci-joint,  puisque  vous  le  desirez,  de  pouvoir  vous 
annoncer  définitivement  le  sort  de  mon  livre; 
mais  cette  affaire  se  prolonge  trop  pour  m'en 
laisser  attendre  la  fin.  Je  crois  que  le  libraire  a  pris 
le  parti  de  revenir  au  premier  arrangement,  et  de 
faire  imprimer  en  Hollande,  comme  il  s'y  étoit 
d'abord  engagé.  J'en  suis  charmé;  car  c'étoit  tou- 
jours malgré  moi  que,  pour  augmenter  son  gain, 
il  prenoit  le  parti  de  faire  imprimer  en  France, 
quoique  de  ma  part  je  fusse  autant  en  régie  qu'il 
me  convient,  et  que  je  n'eusse  rien  fait  sans  l'aveu 
du  magistrat.  Mais  maintenant  que  le  libraire  a 
reçu  et  payé  le  manuscrit,  il  en  est  le  maître.  Il 
ne  me  le  rendroit  pas  quand  je  lui  rendrois  son 
argent;  ce  que  j'ai  voulu  faire  inutilement  plu- 


3io  CORRESPONDANCE. 

sieurs  fois,  et  ce  que  je  ne  suis  plus  en  état  de 
faire.  Ainsi  j'ai  résolu  de  ne  plus  m'inquiéter  de 
cette  affaire,  et  de  laisser  courir  sa  fortune  au 
livre,  puisqu'il  est  trop  tard  pour  l'empêcher. 

Quoique  par-là  toute  discussion  sur  le  danger 
de  la  Profession  de  foi  devienne  inutile,  puisque 
assurément,  quand  je  la  voudrois  retirer,  le  li- 
braire ne  me  la  rendroit  pas,  j'espère  pourtant 
que  vous  avez  mis  ses  effets  au  pis,  en  supposant 
qu'elle  jetteroit  le  peuple  parmi  nous  dans  une 
incrédulité  absolue;  car,  premièrement,  je  n'ôte 
pas  à  pure  perte,  et  même  je  n'ôte  rien,  et  j'établis 
plus  que  je  ne  détruis.  D'ailleurs  le  peuple  aura 
toujours  une  religion  positive,  fondée  sur  l'au- 
torité des  hommes;  et  il  est  impossible  que,  sur 
mon  ouvrage,  le  peuple  de  Genève  en  préfère 
une  autre  à  celle  qu'il  a.  Quant  aux  miracles ,  ils 
ne  sont  pas  tellement  liés  à  cette  autorité,  qu'on 
ne  puisse  les  en  détacher  à  certain  point  ;  et  cette 
séparation  est  très  importante  à  faire,  afin  qu'un 
peuple  religieux  ne  soit  pas  à  la  discrétion  des 
fourbes  et  des  novateurs  ;  car,  quand  vous  ne  tenez 
le  peuple  que  par  des  miracles,  vous  ne  tenez  rien. 
Ou  je  me  trompe  fort,  ou  ceux  sur  qui  mon  livre 
feroit  quelque  impression,  parmi  le  peuple,  en 
seroient  beaucoup  plus  gens  de  bien,  et  n'en 
seroient  guère  moins  chrétiens,  ou  plutôt  ils  le 
seroient  plus  essentiellement.  Je  suis  donc  per- 
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suadé  que  le  seul  mauvais  effet  que  pourra  faire 
mon  livre  j)armi  les  nôtres  sera  contre  moi,  et 
même  je  ne  doute  point  que  les  plus  incrédules  ne 
soufflent  encore  plus  le  feu  que  les  dévots  :  mais 
cette  considération  ne  m'a  jamais  retenu  de  faire 
ce  que  j'ai  cru  bon  et  utile.  Il  y  a  long-temps  que 
j'ai  mis  les  hommes  au  pis;  et  puis  je  vois  très 
bien  que  cela  ne  fera  que  démasquer  des  haines 
qui  couvent;  autant  vaut  les  mettre  à  leur  aise. 
Pouvez-vous  croire  que  je  ne  m'aperçoive  pas  que 
ma  réputation  blesse  les  yeux  de  mes  concitoyens , 
et  que,  si  Jean-Jacques  n'étoit  pas  de  Genève, 
Voltaire  y  eût  été  moins  fêté?  Il  n'y  a  pas  une  ville 
de  l'Europe  dont  il  ne  me  vienne  des  visites  à 
Montmorency  ,  mais  on  n'y  aperçoit  jamais  la 
trace  d'un  Genevois;  et  quand  il  y  en  est  venu 
quelqu'un,  ce  n'a  jamais  été  que  des  disciples  de 
Voltaire,  qui  ne  sont  venus  que  comme  espions. 
Voilà,  très  cher  concitoyen,  la  véritable  raison 
qui  m'empêchera  de  jamais  me  retirer  à  Genève; 
un  seul  haineux  empoisonneroit  tout  le  plaisir 
d'y  trouver  quelques  amis.  J'aime  trop  ma  patrie 
pour  supporter  de  m'y  voir  haï  :  il  vaut  mieux 
vivre  et  mourir  en  exil.  Dites-moi  donc  ce  que  je 
risque.  liCS  bons  sont  à  l'épreuve,  et  les  autres  me 
haïssent  déjà.  Ils  prendront  ce  prétexte  pour  se 
montrer,  et  je  saurai  du  moins  à  qui  j'ai  affaire. 
Du  reste,  nous  n'en  serons  pas  sitôt  à  la  peine.  Je 
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vois  moins  clair  que  jamais  dans  le  sort  de  mon 
livre;  c'est  un  abyme  de  mystère  où  je  ne  saurois 
pénétrer.  Cependant  il  est  payé,  du  moins  en 
partie,  et  il  me  semble  que,  dans  les  actions  des 
hommes,  il  faut  toujours,  en  dernier  ressort, 
remonter  à  la  loi  de  l'intérêt.  Attendons. 

Le  Contrat  social  est  imprimé,  et  vous  en  rece- 
vrez, par  l'envoi  de  Rey,  douze  exemplaires,  franc 
de  port ,  comme  j'espère  ;  sinon  vous  aurez  la  bonté 
de  m'envoyer  la  note  de  vos  déboursés.  Voici  la 
distribution  que  je  vous  prie  de  vouloir  bien  faire 
des  onze  qui  vous  resteront ,  le  vôtre  prélevé. 

Un  à  la  Bibliothèque ,  etc. 

A  propos  de  la  Bibliothèque ,  ne  sachant  point 
le  nom  des  messieurs  qui  en  sont  chargés  à  pré- 
sent, et  par  conséquent  ne  pouvant  leur  écrire,  je 
vous  prie  de  vouloir  bien  leur  dire  de  ma  part  que 
je  suis  chargé,  parM.  le  maréchal  de  Luxembourg, 
d'un  présent  pour  la  Bibliothèque.  C'est  un  exem- 
plaire de  la  magnifique  édition  des  Fables  de  La 
Fontaine,  avec  des  figures  d'Oudry,  en  quatre  vo- 
lumes in-folio.  Ce  beau  livre  est  actuellement  entre 
mes  mains,  et  ces  messieurs  le  feront  retirer  quand 
il  leur  plaira.  S'ils  jugent  à  propos  d'en  écrire  une 
lettre  de  remerciement  à  M.  le  maréchal,  je  crois 
qu'ils  feroient  une  chose  convenable.  Adieu ,  cher 
concitoyen;  ma  feuille  est  finie,  et  je  ne  sais  finir 
avec  vous  que  comme  cela.  Je  vous  ombrasse. 
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P.  S.  Vous  verrez  que  cette  lettre  est  écrite  à 
deux  reprises,  parccque  je  me  suis  fait  une  bles- 
sure à  la  main  droite ,  qui  m'a  long-temps  empê- 
ché de  tenir  la  plume.  C'est  avec  regret  que  je 
vous  fais  coûter  uu  si  gros  port,  mais  vous  l'avez 
voulu. 


LETTRE  CCXCVIII. 

A    MM.    DE    LA    SOCIÉTÉ    ÉCONOMIQUE    DE    BERNE. 
Montmorency,  le  29  avril  1762. 

Vous  êtes  moins  inconnus,  messieurs,  que  vous 
ne  pensez,  et  il  faut  que  votre  société  ne  manque 
pas  de  célébrité  dans  le  monde ,  puisque  le  bruit 
en  est  parvenu  dans  cet  asile  à  un  homme  qui  n'a 
plus  aucun  commerce  avec  les  gens  de  lettres. 
Vous  vous  montrez  par  un  côté  si  intéressant,  que 
votre  projet  ne  peut  manquer  d'exciter  le  public , 
et  sur-tout  les  honnêtes  gens ,  à  vouloir  vous  con- 
noître  ;  et  pourquoi  voulez-vous  dérober  aux 
hommes  le  spectacle  si  touchant  et  si  rare  dans 
notre  siècle  de  vrais  citoyens  aimant  leurs  frères 
et  leurs  semblables,  et  s'occupant  sincèrement  du 
bonheur  de  la  patrie  et  du  genre  humain? 

Quelque  beau  cependant  que  soit  votre  plan ,  et 
quelques  talents  que  vous  ayez  pour  l'exécuter,  ne 
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vous  flattez  pas  d'un  succès  qui  réponde  entière- 
ment à  vos  vues.  Les  préjugés  qui  ne  tiennent  qu'à 
l'erreur  se  peuvent  détruire,  mais  ceux  qui  sont 
fondés  sur  nos  vices  ne  tomberont  qu'avec  eux. 
Vous  voulez  commencer  par  apprendre  aux  hom- 
mes la  vérité  pour  les  rendre  sages  ;  et ,  tout  au 
contraire,  il  faudroit  d'abord  les  rendre  sages  pour 
leur  faire  aimer  la  vérité.  La  vérité  n'a  presque 
jamais  rien  fait  dans  le  monde ,  parceque  les 
hommes  se  conduisent  toujours  plus  par  leurs 
passions  que  par  leurs  lumières,  et  qu'ils  font  le 
mal ,  approuvant  le  bien.  Le  siècle  où  nous  vivons 
est  des  plus  éclairés,  même  en  morale:  est-il  des 
meilleurs?  Les  livres  ne  sont  bons  à  rien  ;  j'en  dis 
autant  des  académies  et  des  sociétés  littéraires  ;  on 
ne  donne  jamais  à  ce  qui  en  sort  d'utile  qu'une 
approbation  stérile  :  sans  cela  ,  la  nation  qui  a  pro- 
duit les  Fénélon ,  les  Montesquieu ,  les  Mirabeau , 
ne  seroit-elle  pas  la  mieux  conduite  et  la  plus 
heureuse  de  la  terre?  En  vaut-elle  mieux  depuis 
les  écrits  de  ces  grands  hommes?  et  un  seul  abus 
a-t-il  été  redressé  sur  leurs  maximes?  Ne  vous  flat- 
tez pas  de  faire  plus  qu'ils  n'ont  fait.  Non,  mes- 
sieurs, vous  pourrez  instruire  les  peuples,  mais 
vous  ne  les  rendrez  ni  meilleurs  ni  plus  heureux. 
C'est  une  des  choses  qui  m'ont  le  plus  découragé 
durant  ma  courte  carrière  littéraire,  de  sentir 
que,  même  me  supposant  tous  les  talents  dont 
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j'avois  besoin ,  j'atta(|iierois  sans  fruit  des  erreurs 
funestes,  et  que,  quand  je  les  pourrois  vaincre, 
les  choses  n'en  iroient  pas  mieux.  J'ai  quelquefois 
charmé  mes  maux  en  satisfliisant  mon  cœur,  mais 
sans  m'en  imposer  sur  l'effet  de  mes  soins.  Plu- 
sieurs m'ont  lu,  quelques  uns  m'ont  approuvé 
même  ;  et ,  comme  je  Tavois  prévu ,  tous  sont  res- 
tés ce  qu'ils  étoient  auparavant.  Messieurs,  vous 
direz  mieux  et  davantage ,  mais  vous  n'aurez  pas 
un  meilleur  succès  ;  et,  au  lieu  du  bien  public  que 
vous  cherchez,  vous  ne  trouverez  que  la  gloire 
que  vous  semblez  craindre. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  je  ne  puis  qu'être  sensible  à 
l'honneur  que  vous  me  faites  de  ra'associer  en 
quelque  sorte,  par  votre  correspondance,  à  de  si 
nobles  travaux.  Mais,  en  me  la  proposant,  vous 
ignoriez  sans  doute  que  vous  vous  adressiez  à  un 
pauvre  malade  qui ,  après  avoir  essayé  dix  ans  du 
triste  métier  d'auteur,  pour  lequel  il  n'étoit  point 
fait ,  y  renonce  dans  la  joie  de  son  cœur,  et,  après 
avoir  eu  l'honneur  d'entrer  en  lice  avec  respect, 
mais  en  homme  libre,  contre  une  tête  couronnée, 
ose  dire,  en  quittant  la  plume  pour  ne  la  jamais 
reprendre  : 

Victor  cœsluft  artemcjue  repono. 

Mais  sans  aspirer  aux  prix  donnés  par  votre 
munificence,  j'en  trouverai  toujours  un  très  grand 
dans  l'honneur  de  votre  estime  ;  et  si  vous  me  ju- 
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gez  digne  de  votre  correspondance,  je  ne  refuse 
point  de  l'entretenir,  autant  que  mon  état,  ma 
retraite  et  mes  lumières  pourront  le  permettre; 
et,  pour  commencer  par  ce  que  vous  exigez  de  moi , 
je  vous  dirai  que  votre  plan,  quoique  très  bien 
fait,  me  paroît  généraliser  un  peu  trop  les  idées, 
et  tourner  trop  vers  la  métaphysique  des  re- 
cherches qui  deviendroient  plus  utiles,  selon  vos 
vues ,  si  elles  avoient  des  applications  pratiques , 
locales ,  et  particulières.  Quant  à  vos  questions , 
elles  sont  très  belles;  la  troisième  ',  sur-tout,  me 
plaît  beaucoup  ;  c'est  celle  qui  me  tenteroit  si  j'a- 
vois à  écrire.  Vos  vues,  en  la  proposant,  sont  as- 
sez claires;  et  il  faudra  que  celui  qui  la  traitera 
soit  bien  maladroit  s'il  ne  les  remplit  pas.  Dans  la 
première ,  où  vous  demandez  queb  sont  les  moyens 
de  tirer  un  peuple  de  la  corruption,  outre  que  ce  mot 
de  corruption  me  paroît  un  peu  vague,  et  rendre 
la  question  presque  indéterminée,  il  faudroit 
commencer  peut-être  par  demander  s'il  est  de  tels 
moyens;  car  c'est  de  quoi  Ion  peut  tout  au  moins 
douter.  En  compensation  vous  pourriez  ôter  ce 
que  vous  ajoutez  à  la  fin,  et  qui  n'est  qu'une 
répétition  de  la  question  même,  ou  en  fait  une 
autre  tout-à-fait  à  part\ 

'  «Quel  peuple  a  jamais  été  le  plus  heureux?» 
'  Voici  la  suite  de  cette  question  :  a  et  quel  est  le  plan  le  plus 
<i  parfait  qu'un  législateur  puisse  suivre  à  cet  égard  ?  » 
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Si  j'avois  à  traiter  votre  seconde  question  ',  je 
ne  puis  vous  dissimuler  que  je  me  déclarerois  avec 
Platon  pour  l'affirmative ,  ce  qui  sûrement  n  etoit 
pas  votre  intention  en  la  proposant.  Faites  comme 
lacadémie  francoise,  qui  prescrit  le  parti  que  l'on 
doit  prendre,  et  qui  se  garde  bien  de  mettre  en 
problème  les  questions  sur  lesquelles  elle  a  peur 
qu'on  ne  dise  la  vérité. 

La  quatrième  ^  est  la  plus  utile ,  à  cause  de  cette 
application  locale  dont  j'ai  parlé  ci-devant;  elle 
offre  de  grandes  vues  à  remplir.  Mais  il  n'y  a  qu'un 
Suisse,  ou  quelqu'un  qui  connoisse  à  fond  la  con- 
stitution physique ,  politique  et  morale  du  corps 
helvétique,  qui  puisse  la  traiter  avec  succès.  11 
faudroit  voir  soi-même  pour  oser  dire ,  O  iitinam  ! 
Hélas  1  c'est  augmenter  ses  regrets  de  renouveler 
des  vœux  formés  tant  de  fois  et  devenus  inutiles. 
Bonjour,  monsieur:  je  vous  salue,  vous  et  vos 
dignes  collègues,  de  tout  mon  cœur  et  avec  le 
plus  vrai  respect. 

«  Est-il  des  préjugés  respectables  qu'un  bon  citoyen  doi%'e  se 
«faire  un  scrupule  de  combattre  publiquement?» 

^  «  Par  quel  moyen  pourroit-on  resserrer  les  liaisons  et  l'amitié 
■I  entre  les  citoyens  des  diverses  républiques  qui  composent  la 
11  confédération  helvétique?  » 
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LETTRE  CGXCIX. 

A    M.     DE    MALESHERBES. 

Montmorency,  le  7  mai  1762. 

C'est  à  moi,  monsieur,  de  vous  remercier  de 
ne  pas  dédaigner  de  si  foibles  hommages,  que  je 
voudrois  bien  rendre  plus  dignes  de  vous  être  of- 
ferts. Je  crois ,  à  propos  de  ce  dernier  écrit,  devoir 
vous  informer  d'une  action  du  sieur  Rey,  laquelle 
a  peu  d'exemples  chez  les  libraires,  et  ne  sauroit 
manquer  de  lui  valoir  quelque  partie  des  bontés 
dont  vous  m'honorez.  C'est,  monsieur,  qu'en  re- 
connoissance  des  profits  qu  il  prétend  avoir  faits 
sur  mes  ouvrages,  il  vient  de  passer,  en  faveur 
de  ma  gouvernante ,  l'acte  d'une  pension  viagère 
de  trois  cents  livres  ;  et  cela  de  son  propre  mouve- 
ment, et  de  la  manière  du  monde  la  plus  obli- 
geante. Je  vous  avoue  qu'il  s'est  attaché  pour  le 
reste  de  ma  vie  un  ami  par  ce  procédé  ;  et  j'en  suis 
d'autant  plus  touché  que  ma  plus  grande  peine, 
dans  l'état  où  je  suis,  étoit  l'incertitude  de  celui 
où  je  laisserois  cette  pauvre  fille  après  dix-sept 
ans  de  service,  de  soins,  et  d'attachement.  Je  sais 
que  le  sieur  Rey  n'a  pas  une  bonne  réputation 
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dans  ce  pays-ci,  et  j'ai  eu  moi-même  plus  d'une 
occasion  de  m'en  plaindre,  quoique  jamais  sui- 
des discussions  d'intérêt,  ni  sur  sa  fidélité  à  faire 
honneur  à  ses  enffagements.  Mais  il  est  constant 
aussi  qu'il  est  généralement  estimé  en  Hollande  ; 
et  voilà,  ce  me  semble,  un  fait  authentique  qui 
doit  effacer  bien  des  imputations  vagues.  En  voilà 
beaucoup ,  monsieur,  sur  une  affaire  dont  j'ai  le 
cœur  plein;  mais  le  vôtre  est  fait  pour  sentir  et 
pardonner  ces  choses-là. 


LETTRE  CGC. 

A   MADAME    LA    MARÉCHALE    DE    LUXEMBOURG. 
Montmorency,  le  19  mai  1762. 

Je  ne  croyois  pas,  madame  la  maréchale,  que 
notre  livre  pût  paroitre  avant  les  fêtes;  mais 
Duchesne  me  marque  qu'il  compte  pouvoir  le 
mettre  en  débit  la  semaine  prochaine;  et  vous 
pensez  bien  que  je  vois  ce  qui  l'a  rendu  diligent. 
J'avois  destiné,  pour  vos  distributions  et  celles  de 
M.  le  maréchal ,  les  quarante  exemplaires  qui  ont 
été  stipulés  de  plus  que  les  soixante  que  je  me  ré- 
serve ordinairement;  mais  mes  distributions  in- 
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dispensables  ont  tellement  augmenté,  que  je  me 
vois  forcé  de  vous  en  voler  dix  pour  y  suffire; 
sauf  restitution  cependant,  si  vous  nen  avez  pas 
assez:  encore  ai-je  espéré  que  vous  voudriez  bien 
en  faire  agréer  un  à  M.  le  prince  de  Gonti,  et  un 
autre  à  M.  le  duc  de  Villeroi ,  désirant  qu'ils  re- 
çoivent quelque  prix  auprès  d  eux  de  la  main  qui 
les  offrira.  Je  voudrois  bien  en  présenter  un  exem- 
plaire à  M.  le  marquis  d'Armentières ,  qui  m'a  paru 
prendre  intérêt  à  cet  ouvrage;  mais  ne  sachant 
comment  le  lui  envoyer,  je  vous  supplie ,  madame 
la  maréchale,  de  vouloir  bien,  si  vous  le  jugez  à 
propos,  vous  charger  de  cet  envoi,  et  j'en  rem- 
plirai le  vide. 

J'ai  écrit  à  Duchesne  d'envoyer  les  trente  exem- 
plaires à  l'hôtel  de  Luxembourg,  dans  le  courant 
de  la  semaine,  et  de  commencer,  dimanche  pro- 
chain, 2  3,  mes  distributions,  dont  je  lui  ai  envoyé 
la  note.  Si  vous  voulez  bien ,  madame  la  maréchale , 
n'ordonner  les  vôtres  que  le  même  jour,  cela  fera 
<[ue  moins  de  gens  auront  à  se  plaindre  que  d'au- 
tres aient  eu  le  livre  avant  eux.  Au  reste,  quel  que 
soit  son  succès  dans  le  monde,  mon  dernier  ou- 
vrage ayant  été  publiquement  honoré  de  vos  soins 
et  de  votre  protection ,  je  crois  ma  carrière  très 
heureusement  couronnée:  il  étoit  impossible  de 
mieux  finir. 

Pour  éviter  tout  double  emploi ,  je  crois  devoir 
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vous  prévenir,  madame  la  maréchale,  que  j'en- 
verrai un  exemplaire  à  madame  la  comtesse  de 
Boufflers  ainsi  qu'au  chevalier  de  liOrenzy. 


LETTRE  ceci. 

A    MADAME    LATOUR. 

A  Montmorency,  le  23  mai  1762. 

Vous  avez  fait,  madame,  un  petit  quiproquo: 
voilà  la  lettre  de  votre  heureux  papa;  redeman- 
dez-lui la  mienne,  je  vous  prie:  étant  pour  moi, 
elle  est  à  moi ,  je  ne  veux  pas  la  perdre;  car,  de- 
puis que  vous  avez  changé  de  ton ,  votre  douceur 
me  gagne,  et  je  m'affectionne  de  plus  en  plus  à 
tout  ce  qui  me  vient  de  vous.  Ce  petit  accident 
même  ne  vous  rend  pas,  dans  mon  esprit,  un 
mauvais  office;  et  dût-il  entrer  du  bonheur  dans 
cette  affaire,  on  ne  peut  que  bien  penser  des 
mœurs  d'une  jeune  femme  dont  les  méprises  ne 
sont  pas  plus  dangereuses. 

Mais  à  juger  de  vos  sociétés  par  les  gens  dont 
vous  m'avez  parlé,  j'avoue  que  ce  préjugé  vous 
seroit  bien  moins  favorable.  Je  n'avois  de  ma 
vie  ouï  parler  de  Sire-Jean,  non  plus  que  de 
M.  Maillard ,  dont  vous  m'avez  fait  mention  ci-de- 
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vaut.  Mou  prétendu  jujrenient  contre  vous  a  été 
controuvé  parle  premier,  ainsi  que  mon  prétendu 
voyage  à  Paris  par  l'autre.  Je  n'aime  point  à  pro- 
noncer; je  ne  blâme  qu'avec  connoissance ,  et  ne 
vais  jamais  à  Paris.  Que  faut-il  donc  penser  de  ces 
messieurs-là,  madame,  et  quelle  liaison  doit  exis- 
ter entre  vous  et  de  telles  gens  ? 


LETTRE    GGCII. 

A    MADAME    LA    MARÉCHALE    DE    LUXEMBOURG. 

Vendredi  ^8  mai. 

Vous  savez,  madame  la  maréchale,  qu'il  y  a 
une  édition  contrefaite  de  mon  livre,  laquelle  doit 
paroître  ces  fêtes.  Il  est  certain  que,  si  cette  édition 
se  débite,  Duchesne  est  ruiné,  et  que,  si  les  auteurs 
ne  sont  pas  découverts,  j  e  suis  déshonoré.  Quelque 
nouvel  embarras  que  ceci  vous  donne,  il  ne  faut 
pas  qu'il  puisse  être  dit  qu'une  affaire  entreprise 
par  madame  la  maréchale  de  Luxembourg  ait  eu 
une  si  triste  fin.  J'ai  écrit  hier  à  M.  deMalesherbes  : 
mais  j'ai  quelque  frayeur,  je  l'avoue,  qu'on  n'ait 
abusé  de  sa  confiance,  et  que  l'auteur  de  la  fraude 
ne  soit  plus  près  de  lui  qu'il  ne  pense.  Car  enfin 
cet  auteur  est  l'imprimeur,  ou  le  correcteur,  ou 
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l'homme  charfjé  de  cette  affaire,  ou  moi.  Or  il  est 
bien  difficile  que  ce  soit  l'imprimeur,  puisqu'ils 
étoient  deux,  lesquels  n'avoient  aucune  com- 
munication ensemble:  le  correcteur  est  l'ami  du 
libraire ,  et  même  toutes  les  feuilles  n'ont  pas  passé 
par  ses  mains.  Resteroit  donc  à  chercher  le  fripon 
entre  deux  hommes  dont  je  suis  l'un.  J'écris  au- 
jourd'hui à  M.  le  lieutenant  de  police,  et  je  vous 
envoie  copie  de  ma  lettre.  J'aurois  voulu  me  trou- 
ver à  votre  passage  au  retour  de  l'Ile- Adam:  mais 
je  n'ai  pu  venir  à  bout  de  savoir  si  c'étoit  aujour- 
d'hui ou  demain  que  vous  deviez  venir  ;  et  je  suis 
si  foible,  si  troublé,  si  occupé,  que,  ne  sachant 
pas  non  plus  l'heure,  je  ne  tenterai  pas  même 
de  m'y  trouver,  espérant  me  dédommager  mardi 
prochain.  Je  vous  excède,  madame  la  maréchale, 
j'en  suis  navré  ;  mais  si  cette  affaire  n'est  éclaircie, 
il  faut  que  j'en  meure  de  désespoir. 

Vous  comprenez  qu'il  ne  faudroit  pas  montrer 
ma  lettre  à  M.  de  Malesherbes,  mais  seulement  le 
prier  de  vouloir  bien  regarder  lui-même  à  cette 
affaire.  Le  premier  colporteur  saisi  d'un  exem- 
plaire de  la  fausse  édition  donne  le  bout  de  la 
pelotte;  il  n'y  a  plus  qu'à  dévider. 


CORRESPOINDANCE. 


LETTRE  GCCIII. 

A    M.    DE    SARTINE. 

Du  28  mal  1^62. 

Monsieur, 

Permettez  que  l'auteur  d'un  livre  sur  Téduca- 
tion,  au  sujet  duquel  requête  vous  a  été  présentée, 
prenne  la  liberté  d'y  joindre  la  sienne.  Si  l'édition 
contrefaite  est  mise  en  vente,  mon  libraire  en 
souffrira  des  pertes  que  je  dois  partager;  si  les 
auteurs  de  la  fraude  ne  sont  pas  connus,  je  serai 
suspect  d'en  être  complice.  N'en  voilà  que  trop , 
monsieur,  pour  autoriser  l'extrême  inquiétude  où 
je  suis,  et  Fimportunité  que  je  vous  cause,  A  la 
manière  dont  s'y  prennent  ces  éditeurs  fraudu- 
leux, j'ai  lieu  de  croire  qu'ils  se  sentent  appuyés  ; 
et  même,  malgré  vos  ordres,  le  colporteur  de 
Saugen  en  promet  à  ses  camarades  des  exemplaires 
pour  la  veille  des  fêtes.  Mais  je  suis  fortement  per- 
suadé, sur  quelque  protection  qu'ils  comptent, 
qu'un  magistrat  de  votre  intégrité  et  de  votre 
fermeté  ne  permettra  jamais  que  cette  protection 
soit  portée  jusqu'à  favoriser  les  fripons  aux  dépens 
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de  la  fortune  du  libraire  et  de  la  réputation  de 
l'auteur. 

Daignez,  monsieur,  a(»réer  mon  profond  res- 
pect, et  vous  rappeler  que  je  mlionorois  de  ce 
sentiment  pour  vous  avant  que  je  pusse  prévoir 
que  j'implorerois  un  jour  votre  justice. 


LETTRE  CCCIV. 

A     MADAME     LATOUR. 

Ce  samedi  29. 

La  preuve,  madame,  que  je  n'ai  point  voulu 
mettre  en  égalité  votre  amie  et  vous,  est  que  son 
exemplaire  vous  a  été  remis,  quoique  j'eusse  son 
adresse  ainsi  que  la  vôtre.  J'ai  pensé  qu'ayant  une 
fdle  à  élever,  elle  seroit  peut-être  bien  aise  de  voir 
ce  livre;  et  comme  le  libraire  le  vend  fort  cher, 
et  qu'elle  n'est  pas  riche,  j'ai  pensé  encore  que 
vous  seriez  bien  aise  de  le  lui  offrir.  Offrez-le-lui 
donc ,  madame,  non  de  ma  part,  mais  de  la  vôtre , 
et  ne  lui  faites  aucune  mention  de  moi.  Du  reste, 
quoi  que  vous  puissiez  dire,  je  n'appellerai  ni 
JuHe  ni  Claire  deux  femmes  dont  l'une  aura  des 
secrets  pour  l'autre  :  car,  si  j'imagine  bien  les 
cœurs  de  Julie  et  de  Claire,  ils  étoient  transpa- 
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rents  l'un  pour  l'autre;  il  leur  étoit  impossible  de 
se  cacher.  Contentez -vous,  croyez -moi,  d'être 
Marianne;  et  si  cette  Marianne  est  telle  que  je 
me  la  figure,  elle  n'a  pas  trop  à  se  plaindre  de 
son  lot. 


LETTRE   CCCV. 

A   M.    MOULTOU. 

Montmorency,  le  3o  mai    1762. 

L'état  critique  où  ëtoient  vos  enfants  quand  vous 
m'avez  écrit  me  fait  sentir  pour  vous  la  sollicitude 
et  les  alarmes  paternelles.  Tirez-moi  d'inquiétude 
aussitôt  que  vous  le  pourrez  ;  car,  cher  Moultou , 
je  vous  aime  tendrement. 

Je  suis  très  sensible  au  témoignage  d'estime  que 
je  reçois  de  la  part  de  M.  de  Reventlow,  dans  la 
lettre  dont  vous  m'avez  envoyé  l'extrait  :  mais 
outre  que  je  n'ai  jamais  aimé  la  poésie  françoise, 
et  que,  n'ayant  pas  fait  de  vers  depuis  très  long- 
temps, j'ai  absolument  oublié  cette  petite  méca- 
nique ,  je  vous  dirai ,  de  plus ,  que  je  doute  qu'une 
pareille  entreprise  eût  aucun  succès  ;  et ,  quant  à 
moi  du  moins,  je  ne  sais  mettre  en  chanson  rien  de 
ce  f|u'il  faut  dire  aux  princes  :  ainsi  je  ne  puis  me 
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charger  du  soin  dont  veut  bien  mlionorer  M.  de 
Reventlow.  Cependant,  pour  lui  prouver  que  ce 
refus  ne  vient  point  de  mauvaise  volonté,  je  ne 
refuserai  pas  d'écrire  un  mémoire  pour  l'instruc- 
tion du  jeune  prince,  si  M.  de  Reventlow  veut 
m'en  prier.  Quant  à  la  récompense,  je  sais  d'où 
la  tirer  sans  qu'il  s'en  donne  le  soin.  Aussi  bien, 
quelque  médiocre  que  puisse  être  mon  travail  en 
lui-même,  si  je  faisois  tant  que  d'y  mettre  un  prix, 
il  seroit  tel  que  ni  M.  de  Reventlow,  ni  le  roi  de 
Danemarck,  ne  pourroient  le  payer. 

Enfin  mon  livre  paroît  depuis  quelques  jours, 
et  il  est  parfaitement  prouvé  par  révènement  que 
j'ai  payé  les  soins  officieux  d'un  honnête  homme 
des  soupçons  les  plus  odieux.  Je  ne  me  consolerai 
jamais  dune  ingratitude  aussi  noire,  et  je  porte 
au  fond  de  mon  cœur  le  poids  d'un  remords  qui 
ne  me  quittera  plus. 

Je  cherche  quelque  occasion  de  vous  envoyer 
des  exemplaires,  et,  si  je  ne  puis  faire  mieux,  du 
moins  le  vôtre  avant  tout.  Il  y  a  une  édition  de 
Lyon  qui  m'est  très  suspecte,  puisqu'il  ne  m'a  pas 
été  possible  d'en  voir  les  feuilles;  d'ailleurs  le 
libraire  Bruyset  qui  l'a  faite  s'est  signalé  dans  cette 
affaire  par  tant  de  manœuvres  artificieuses,  nui- 
sibles à  Néaulme  et  à  Duchesne,  que  la  jusice, 
aussi  bien  que  l'honneur  de  l'auteur,  demandent 
que  cette  édition  soit  décriée  autant  qu'elle  mérite 
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de  l'être.  J'ai  grand'peur  que  ce  ne  soit  la  seule 
qui  sera  connue  où  vous  êtes,  et  que  Genève  n'en 
soit  infecté.  Quand  vous  aurez  votre  exemplaire, 
vous  serez  en  état  de  faire  la  comparaison  et  d'en 
dire  votre  avis. 

Vous  avez  bien  prévu  que  je  serois  embarrassé 
du  transport  des  Fables  de  La  Fontaine.  Moi  que 
le  moindre  tracas  effarouche,  et  qui  laisse  dépérir 
mes  propres  livres  dans  les  transports,  faute  d'en 
pouvoir  prendre  le  moindre  soin,  jugez  du  souci 
où  me  met  la  crainte  que  celui-là  ne  soit  pas  assez 
bien  emballé  pour  ne  point  souffrir  en  route,  et  la 
difficulté  de  le  faire  entrer  à  Paris  sans  qu'il  aille 
traînant  des  mois  entiers  à  la  chambre  syndicale. 
Je  vous  jure  que  j'aurois  mieux  aimé  en  procurer 
dix  autres  à  la  bibliothèque  que  de  faire  faire  une 
lieue  à  celui-là.  C'est  une  leçon  pour  une  autre 
fois. 

Vous  qui  dites  que  je  suis  si  bien  voulu  dans 
Genève,  répondez  au  fait  que  je  vais  vous  exposer. 
Il  n'y  a  pas  une  ville  en  Europe  dont  les  libraires 
ne  recherchent  mes  écrits  avec  le  plus  grand  em- 
pressement. Genève  est  la  seule  où  Rey  n'a  pu 
négocier  des  exemplaires  du  Contrat  social.  Pas  un 
seul  libraire  n'a  voulu  s'en  charger.  Il  est  vrai 
que  l'entrée  de  ce  livre  vient  d'être  défendue  en 
France;  mais  c'est  précisément  pour  cela  qu'il 
devroit  être  bien  reçu  dans  Genève-  car  même  j'y 
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préfère  hautement  l'aristocratie  à  tout  autre  jifou- 
vernement.  Répondez.  Adieu,  cher  Moultou.  Des 
nouvelles  de  vos  enfants. 


LETTRE  CCCVI. 

A   MADAME   LA   MARQUISE    DE    CRÉQUI. 

Montmorency,  fin  de  mai  1762. 

C'est  vous,  madame,  qui  m'oubliez;  je  le  sens 
fort  bien  :  mais  je  ne  vous  laisserai  pas  faire;  car  si 
j'ai  peine  à  former  des  liaisons ,  j'en  ai  plus  encore 
à  les  rompre,  et  sur-tout 

J'aurai  donc  soin,  malgré  vous,  de  vous  faire 
quelquefois  souvenir  de  moi ,  mais  non  pas  de  la 
même  manière.  Ayant  posé  la  plume  pour  ne  la 
jamais  reprendre,  je  n'aurai  plus,  grâce  au  ciel, 
de  pareil  hommage  à  vous  offrir;  mais  pour  ceux 
d'un  cœur  plein  de  respect,  de  reconnoissance  et 
d'attachement,  ils  ne  finiront  pour  vous,  ma- 
dame, de  ma  part,  qu'avec  ma  vie. 

Quoi  !  vous  voulez  faire  un  pèlerinage  à 
Montmorency?  Vous  y  viendrez  visiter  ces  pau- 
vres reliques  genevoises,  qui  bientôt  ne  seront 

'  '  L'envoi  de  son  Emile .  [Noie  de  du  Pejrou.) 


33o  CORRESPONDANCE, 

bonnes  qu'à  enchâsser?  Que  j'attends  avec  em- 
pressement ce  pèlerinage  d'une  espèce  nouvelle, 
où  l'on  ne  vient  pas  chercher  le  miracle,  mais  le 
faire;  car  vous  me  trouverez  mourant,  et  je  ne 
doute  pas  que  votre  présence  ne  me  ressuscite ,  au 
moins  pour  quinze  jours.  Au  reste,  madame, 
préparez-vous  à  voir  un  joli  gar(jon ,  qui  s'est  bien 
formé  depuis  cinq  ou  six  ans  ;  j'étois  un  peu  sau- 
vage à  la  ville,  mais  je  suis  venu  me  civiliser  dans 
les  bois. 

Monsieur  et  madame  de  Luxembourg  viennent 
ici  mardi  pour  un  mois.  J'ai  cru  vous  devoir  cet 
avertissement,  madame,  sur  la  répugnance  que 
vous  avez  à  vous  y  trouver  avec  eux.  Mais  j'avoue 
que  les  raisons  que  vous  en  alléguez  me  semblent 
très  mal  fondées;  et  de  plus,  jai  pour  eux  tant 
d'attachement  et  d'estime,  que,  quand  on  ne  m'en 
parle  pas  avec  éloge,  j'aimerois  mieux  qu'on  ne 
m'en  parlât  point  du  tout. 

Puisque  vous  aimez  les  solitaires,  vous  aimez 
aussi  les  promenades  qui  le  sont:  et,  quoique 
vous  connoissiez  le  pays,  je  vous  en  promets  de 
charmantes,  que  vous  ne  connoissez  sûrement 
pas.  J'ai  aussi  mon  intérêt  à  cela;  car,  outre  l'a- 
vantage du  moment  présent,  j'aurai  encore  pour 
l'avenir  celui  de  parcourir  avec  plus  de  plaisir  les 
lieux  où  j'aurai  eu  le  bonheur  de  vous  suivre. 
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LETTRE    CCGVII. 

A    MADAME    LATOUR. 

Le  i"  juin  1762. 

Je  suis  mortifié ,  madame ,  que  mon  exemplaire 
n'ait  pu  être  employé,  et  peut-être  ne  vous  sera- 
t-il  pas  si  aisé  de  le  remplacer  que  vous  avez  pu  le 
croire  ;  car  on  dit  que  mon  livre  est  arrêté ,  et  ne  se 
vend  plus:  à  tout  événement,  il  reste  ici  à  vos 
ordres.  Je  ne  renonce  qu'à  regret  à  l'espoir  de  vous 
en  voir  disposer,  et  je  vous  avoue  que  la  délica- 
tesse qui  vous  en  empêche  n'est  pas  de  mon  goût. 
Mais  il  faut  se  soumettre  ;  nous  parlerons  du  reste 
plus  à  loisir.  Votre  voyage  est  une  affaire  à  médi- 
ter; car  je  vous  avoue  que,  malgré  mon  état,  j'ai 
grand'peur  de  vous. 
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LETTRE   CCCVIII. 

A    LA    MÊME. 

A  M.  M.  4  juin  1762. 

.l'ai,  madame,  une  requête  à  vous  présenter:  le 
cœur  plein  de  vous ,  j'en  ai  parlé  à  madame  la  ma- 
réchale de  Luxembourg;  et,  sans  prévoir  l'effet 
de  mon  zélé,  je  lui  ai  inspiré  le  désir  de  savoir 
qui  vous  êtes,  et  peut-être  d'aller  plus  loin.  Elle 
m'a  donc  chargé  de  vous  demander  la  permission 
devons  nommer  à  elle,  et  je  dois  ajouter  que  vous 
m'obligerez  de  me  l'accorder.  Mais ,  du  reste ,  vous 
pouvez  me  signifier  vos  volontés  en  toute  con- 
fiance ,  vous  serez  fidèlement  obéie.  La  seule  chose 
que  je  vous  demande  pour  l'acquit  de  ma  commis- 
sion est,  en  cas  de  refus,  de  vouloir  bien  tourner 
votre  lettre  de  manière  que  je  puisse  la  lui  mon- 
trer. 

Dois-je  désirer  ou  craindre  la  visite  que  vous 
semblez  me  promettre?  Je  crois,  en  vérité,  qu'elle 
m'ôte  le  repos  d'avance  ;  que  sera-ce  après  l'événe- 
ment, mon  Dieu!  Que  voulez-vou*i  venir  faire  ici 
de  ces  beaux  yeux  vainqueurs  des  Suisses?  Ne 
sauroient-ils  du  moins  laisser  en  paix  les  Genevois? 
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Ah  !  respectez  mes  maux  et  ma  barbe  grise ,  ne 
venez  pas  grêler  sur  le  persil.  Il  faut  pourtant 
achever  de  m'humilicr,  en  vous  disant  combien 
les  préjugés  que  vous  craignez  sont  chimériques. 
Hélas!  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  de  jolies 
femmes  viennent  impudemment  insulter  à  ma  mi- 
sère, et  me  faire  à-la-fois  de  leurs  visites  un  hon- 
neur et  un  affront!  Je  ne  sais  pourquoi  le  cœur 
me  dit  que  je  me  tirerai  mal  de  la  vôtre.  Non ,  je 
n'ai  jamais  redouté  femme  autant  que  vous.  Ce- 
pendant je  dois  vous  prévenir  que,  si  vous  voulez 
tout  de  bon  faire  ce  pèlerinage ,  il  faut  nous  con- 
certer d'avance,  et  convenir  du  jour  entre  nous, 
sur-tout  dans  une  saison  où,  sans  cesse  accablé 
d'importuns  de  toutes  les  sortes,  je  suis  réduit 
à  me  ménager  d'avance,  et  même  avec  peine ,  un 
jour  de  pleine  liberté.  Vous  pouvez  renvoyer  la 
réponse  à  cet  article  à  quelque  autre  lettre ,  et  n'en 
point  parler  dans  la  réponse  à  celle-ci. 

Je  n'ai  encore  montré  aucune  de  vos  lettres  à 
madame  de  Luxembourg;  et  si  je  lui  en  montre, 
et  que  vous  ne  vouliez  pas  être  connue ,  soyez  sûre 
que  j'y  mettrai  le  choix  nécessaire,  et  qu'elle  ne 
saura  jamais  qui  vous  êtes,  à  moins  que  vous  n'y 
consentiez.  Excusez  mon  barbouillage;  j'écris  à  la 
hâte ,  fort  distrait ,  et  du  monde  dans  ma  chambre. 
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LETTRE  CCCIX. 

A    M.     NÉAULME. 

Montmorency,  le  5  juin  1^62. 

Je  reçois ,  monsieur,  à  l'instant  et  dans  le  même 
paquet,  avec  six  feuilles  imprimées,  et  cinq  car- 
tons, vos  quatre  lettres  des  20, 22, 24  et  26  mai. 
J'y  vois  avec  déplaisir  la  continuation  de  vos 
plaintes  vis-à-vis  de  vos  deux  confrères  ;  mais  n'é- 
tant entré  ni  dans  les  traités  ni  dans  les  négocia- 
tions réciproques,  je  me  borne  à  désirer  que  la 
justice  soit  observée,  et  que  vous  soyez  tous  con- 
tents, sans  avoir  droit  de  m'ingérer  dans  une  af- 
faire qui  ne  me  regarde  pas.  J'ajouterai  seulement 
que  j'aurois  souhaité,  et  de  grand  cœur,  que  le 
tout  eût  passé  par  vos  mains  seules ,  et  qu'on  n'eût 
traité  qu'avec  vous;  mais  n'ayant  pas  été  consulté 
dans  cette  affaire,  je  ne  puis  répondre  de  ce  qui 
s'est  fait  à  mon  insu. 

Je  vous  ai  dit,  monsieur,  et  je  le  répète, 
C[u  Emile  est  le  dernier  écrit  qui  soit  sorti  et  sortira 
jamais  de  ma  plume  pour  l'impression.  Je  ne  com- 
prends pas  sur  quoi  vous  pouvez  inférer  le  con- 
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traire  ;  il  me  suffit  de  vous  avoir  dit  la  vérité  :  vous 
en  croirez  ce  qu'il  vous  plaira. 

Je  suis  très  fâché  des  embarras  où  vous  dites 
être  au  sujet  de  la  Profession  de  foi  ;  mais  comme 
vous  ne  m'avez  point  consulté  sur  le  contenu  de 
mon  manuscrit,  en  traitant  pour  l'impression, 
vous  n'avez  point  à  vous  prendre  à  moi  des  obsta- 
cles qui  vous  arrêtent,  et  d'autant  moins  que  les 
vérités  hardies  semées  dans  tous  mes  livres  dé- 
voient vous  faire  présumer  que  celui-là  n'en  seroit 
pas  exempt.  Je  ne  vous  ai  ni  surpris  ni  abusé ,  mon- 
sieur; j'en  suis  incapable;  je  voudrois  même  vous 
complaire,  mais  ce  ne  sauroit  être  en  ce  que  vous 
exigez  de  moi  sur  ce  point;  et  je  m'étonne  que  vous 
puissiez  croire  qu'un  homme  qui  prend  tant  de 
mesures  pour  que  son  ouvrage  ne  soit  point  altéré 
après  sa  mort  le  laisse  mutiler  durant  sa  vie  '. 

A  l'égard  des  raisons  que  vous  m'exposez ,  vous 
pouviez  vous  dispenser  de  cet  étalage ,  et  supposer 
que  j'avois  pensé  à  ce  qu'il  me  convenoit  de  faire. 
Vous  dites  que  les  gens  même  qui  pensent  comme 
moi  me  blâment.  Je  vous  réponds  que  cela  ne 
peut  pas  être;  car  moi,  qui  sûrement  pense 
comme  moi,  je  m'approuve,  et  ne  fis  rien  de  ma 
vie  dont  mon  cœur  fût  aussi  content.  En  rendant 
gloire  à  Dieu ,  et  parlant  pour  le  vrai  bien  des 

'  *  Pour  l'explication  de  ceci,  vovez  au  commencement  île  VEiuilc' 
la  première  îles  notes  où  il  est  question  de  Formey. 
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hommes,  j'ai  fait  mon  devoir:  qu'ils  en  profitent 
ou  non,  qu'ils  me  blâment  ou  m'approuvent, 
c'est  leur  affaire  ;  je  ne  donnerois  pas  un  fétu  pour 
changer  leur  blâme  en  louange.  Du  reste,  je  les 
mets  au  pis;  que  me  feront-ils  que  la  nature  et 
mes  maux  ne  fassent  bientôt  sans  eux?  Us  ne  me 
donneront  ni  ne  m'ôteront  ma  récompense  ;  elle 
ne  dépend  d'aucun  pouvoir  humain.  Vous  voyez 
bien,  monsieur,  que  mon  parti  est  pris.  Ainsi  je 
vous  conseille  de  ne  m'en  plus  parler,  car  cela 
seroit  parfaitement  inutile. 


LETTRE  CGGX. 

A    M.    MOULTOU. 

Montmorency,  le  7  juin  1762. 

Jemegarderoisdevous  inquiéter,  cher  Moultou, 
si  je  croyois  que  vous  fussiez  tranquille  sur  mon 
compte;  mais  la  fermentation  est  trop  forte  pour 
que  le  bruit  n'en  soit  pas  arrivé  jusqu'à  vous,  et 
je  juge  parles  lettres  que  je  reç;ois  des  provinces 
que  les  gens  qui  m'aiment  y  sont  encore  plus  alar- 
més pour  moi  qu'à  Paris.  Mon  livre  a  paru  dans 
des  circonstances  malheureuses.  Le  parlement  de 
Paris,  pour  justifier  son  zèle  contre  les  jésuites. 
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veut ,  dit-on  ,  persécuter  aussi  ceux  qui  ne  pensent 
pas  comme  eux  ;  et  le  seul  homme  en  France  qui 
croie  en  Dieu  doit  être  la  victime  des  défenseurs 
du  christianisme.  Depuis  plusieurs  jours,  tous  mes 
amis  s'efforcent  à  lenvi  de  m'efFrayer :  on  m'offre 
par-tout  des  retraites  ;  mais  comme  on  ne  me 
donne  pas,  pour  les  accepter,  des  raisons  honnes 
pour  moi ,  je  demeure  ;  car  votre  ami  Jean-Jacques 
n'a  point  appris  à  se  cacher.  Je  pense  aussi  qu'on 
grossit  le  mal  à  mes  yeux  pour  tâcher  de  m'éhran- 
1er;  car  je  ne  saurois  concevoir  à  quel  titre,  moi 
citoyen  de  Genève ,  je  puis  devoir  compte  au  par- 
lement de  Paris  d'un  livre  que  j'ai  fait  imprimer  en 
Hollande  avec  privilège  des  Etats-Généraux.  Le 
seul  moyen  de  défense  que  j'entends  employer,  si 
l'on  m'interroge,  est  la  récusation  de  mes  juges: 
mais  ce  moyen  ne  les  contentera  pas;  car  je  vois 
que ,  tout  plein  de  son  pouvoir  suprême ,  le  par- 
lement a  peu  d'idée  du  droit  des  gens ,  et  ne  le  res- 
pectera guère  dans  un  petit  particulier  comme  moi . 
Il  y  a  dans  tous  les  corps  des  intérêts  auxquels  la 
j  ustice  est  toujours  subordonnée  ;  et  il  n'y  a  pas  plus 
d'inconvénient  à  brûler  un  innocent  au  parlement 
de  Paris ,  qu'à  en  rouer  un  autre  au  parlement  de 
Toulouse.  11  est  vrai  qu'en  général  les  magistrats 
du  premier  de  ces  corps  aiment  la  justice,  et  sont 
toujours  équitables  et  modérés ,  quand  un  ascen- 
dant trop  fort  ne  s'y  oppose  pas  ;  mais  si  cet  ascen- 
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dant  agit  dans  cette  affaire  comme  il  est  probable, 
ils  n'y  résisteront  point.  Tels  sont  les  hommes, 
cher  Moultou  ;  telle  est  cette  société  si  vantée  :  la 
justice  parle,  et  les  passions  agissent.  D'ailleurs, 
quoique  je  n'eusse  qu'à  déclarer  ouvertement  la 
vérité  des  faits ,  ou ,  au  contraire ,  à  user  de  quelque 
mensonge  pour  me  tirer  d'affaire,  même  malgré 
eux ,  bien  résolu  de  ne  rien  dire  que  de  vrai ,  et  de 
ne  compromettre  personne,  toujours  gêné  dans 
mes  réponses ,  je  leur  donnerai  le  plus  beau  jeu 
du  monde  pour  me  perdre  à  leur  plaisir. 

Mais,  cher  Moultou,  si  la  devise  que  j'ai  prise 
n'est  pas  un  pur  bavardage,  c'est  ici  l'occasion  de 
m'en  montrer  digne;  et  à  quoi  puis-je  employer 
mieux  le  peu  de  vie  qui  me  reste?  De  quelque  ma- 
nière que  me  traitent  les  hommes ,  que  me  feront- 
ils  que  la  nature  et  mes  maux  ne  m'eussent  bientôt 
fait  sans  eux  ?  Ils  pourront  m'ôter  une  vie  que  mon 
état  me  rend  à  charge,  mais  ils  ne  muteront  pas 
ma  liberté;  je  la  conserverai,  quoi  qu'ils  fassent, 
dans  leurs  liens  et  dans  leurs  murs.  Ma  carrière 
est  finie,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  la  couronner, 
.l'ai  rendu  gloire  à  Dieu ,  j'ai  parlé  pour  le  bien  des 
hommes.  O  ami  !  pour  une  si  grande  cause,  ni  toi 
ni  moi  ne  refuserons  jamais  de  souffrir.  C'est  au- 
jourd'hui que  le  parlement  rentre;  j'attends  en 
paix  ce  qu'il  lui  plaira  d'ordonner  de  moi. 

Adieu,  cher  Moultou;  je  vous  embrasse  ten- 
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drement:  sitôt  que  mon  sort  sera  décidé,  je  vous 
en  instruirai,  si  je  reste  libre;  sinon  vous  l'ap- 
prendrez par  la  voix  publique. 


LETTRE   GCCXI, 

A     MADAME     DE     CRÉQUI. 

Montmorency,  le  7  juin  l'^ôs. 

Je  vous  remercie,  madame,  de  l'avis  que  vous 
voulez  bien  me  donner;  on  me  le  donne  de 
toutes  parts,  mais  il  n'est  pas  de  mon  usage; 
J.  J.  Rousseau  ne  sait  point  se  cacber.  D'ailleurs, 
je  vous  avoue  qu'il  m'est  impossible  de  concevoir 
à  quel  titre  un  citoyen  de  Genève,  imprimant 
un  livre  en  Hollande ,  avec  privilège  des  États- 
Généraux  ,  en  peut  devoir  compte  au  parlement 
de  Paris.  Au  reste,  j'ai  rendu  gloire  à  Dieu,  et 
parlé  pour  le  bien  des  bommes.  Pour  une  si  digne 
cause,  je  ne  refuserai  jamais  de  souffrir.  Je  vous 
réitère  mes  remerciements ,  madame,  et  n'oublie- 
rai point  ce  soin  de  votre  amitié. 
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LETTRE    GGCXIÏ. 

A    MADAME    LATOUR. 

A  Montmorency,  le  7  juin. 

Rassurez-vous,  madame,  je  vous  supplie;  vous 
ne  serez  ni  nommée  ni  connue  :  je  n'ai  fait  que  ce 
que  je  pouvois  faire  sans  indiscrétion.  Je  visiterai 
dès  aujourd'hui  toutes  vos  lettres  ;  et ,  n'ayant  pas 
le  courage  de  les  brûler,  à  moins  que  vous  ne 
l'ordonniez,  j'en  ôterai  du  moins  avec  le  plus 
grand  soin ,  tout  ce  qui  pourroit  servir  de  ren- 
seignement ou  d'indice  pour  vous  reconnoître. 
Au  reste,  attendez  quelques  jours  à  m'écrire.  On 
dit  que  le  parlement  de  Paris  veut  disposer  de 
moi;  il  faut  le  laisser  faire,  et  ne  pas  compromettre 
vos  lettres  dans  cette  occasion. 

Je  rouvre  ma  lettre  pour  vous  dire  que  j'aurai 
soin  d'ôter  aussi  votre  cachet,  et  de  mettre  toutes 
vos  lettres  en  sûreté;  ainsi ,  soyez  tranquille. 
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LETTRE  CGCXIII. 

A    M.    DE    LA    POPLINIÈRE. 

Montmorency,  le  8  juin  1762. 

Non,  monsieur,  les  livres  ne  corrigent  pas  les 
hommes,  je  le  sais  bien;  dans  l'état  où  ils  sont,  les 
mauvais  les  rendroient  pires,  s'ils  pou  voient  l'être, 
sans  que  les  bons  les  rendissent  meilleurs.  Aussi 
ne  m'en  imposai-je  point,  en  prenant  la  plume,  sur 
l'inutilité  de  mes  écrits  ;  mais  j'ai  satisfait  mon  cœur 
en  rendant  hommage  à  la  vérité.  En  parlant  aux 
hommes  pour  leur  vrai  bien,  en  rendant  gloire  à 
Dieu ,  en  arrachant  aux  préjugés  du  vice  l'autorité 
de  la  raison,  je  me  suis  mis  en  état,  en  quittant 
la  vie,  de  rendre  à  l'auteur  de  mon  être  compte 
des  talents  qu'il  m'avoit  confiés.  Voilà,  monsieur, 
tout  ce  que  je  pouvois  faire;  rien  de  plus  n'a  dé- 
pendu de  moi.  Du  reste,  j'ai  fini  ma  courte  tâche; 
je  n'ai  plus  rien  à  dire  et  je  me  tais.  Heureux, 
monsieur,  si ,  bientôt  oublié  des  hommes  et  rentré 
dans  l'obscurité  qui  me  convient,  je  conserve  en- 
core quelque  place  dans  votre  estime  et  dans  votre 
souvenir. 
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LETTRE    CCGXIV. 

A    M.     MOULTOU. 

Yverdun,  le  1 5  juin  1762. 

Vous  aviez  mieux  jugé  que  moi,  cher  Moultou  : 
levcneinent  a  justifié  votre  prévoyance,  et  votre 
amitié  voyoit  plus  clair  que  moi  sur  mes  dangers. 
Après  la  résolution  où  vous  m'avez  vu  dans  ma 
précédente  lettre,  vous  serez  surpris  de  me  savoir 
maintenant  à  Yverdun  ;  mais  je  puis  vous  dire  que 
ce  n'est  pas  sans  peine,  et  sans  des  considérations 
très  graves,  que  j'ai  pu  me  déterminer  à  un  parti 
si  peu  de  mon  goût.  J'ai  attendu  jusqu'au  dernier 
moment  sans  me  laisser  effrayer;  et  ce  ne  fut  qu'un 
courrier  venu  dans  la  nuit  du  8  au  9 ,  de  M.  le  prince 
de  Gonti  à  madame  de  Luxembourg ,  qui  apporta 
les  détails  sur  lesquels  je  pris  sur-le-champ  mon 
parti.  Il  ne  s'agissoit  plus  de  moi  seul,  qui  sûrement 
n  ai  jamais  approuvé  le  tour  qu'on  a  pris  dans  cette 
affaire,  mais  des  personnes  qui,  pour  l'amour  de 
moi,  s'y  trouvoient  intéressées,  et  qu'une  fois 
arrêté,  mon  silence  même,  ne  voulant  pas  men- 
tir, eût  compromises.  Il  a  donc  fallu  fuir,  cher 
Moultou,  et  m'exposer,  dans  une  retraite  assez 
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tlitticile,  à  toutes  les  transes  des  scélérats,  laissant 
le  parlement  dans  la  joie  de  mon  évasion,  et  très 
résolu  de  suivre  la  contumace  aussi  loin  qu'elle 
peut  aller.  Ce  n'est  pas,  croyez-moi ,  que  ce  corps 
me  haïsse  et  ne  sente  fort  bien  son  iniquité;  mais 
voulant  fermer  la  bouche  aux  dévots  en  poursui- 
vant les  jésuites,  il  m'eût,  sans  égard  pour  mou 
triste  état,  fait  souffrir  les  plus  cruelles  tortures; 
il  m'eût  fait  brûler  vif  avec  aussi  peu  de  plaisir  que 
de  justice,  et  simplement  parceque  cela  l'arran- 
geoit.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  vous  jure,  cher  Moultou, 
devant  ce  Dieu  qui  lit  dans  mon  cœur,  que  je  n'ai 
rien  fait  en  tout  ceci  contre  les  lois;  que  non  seu- 
lement j'étois  parfaitement  en  règle ,  mais  que  j'en 
avois  les  preuves  les  plus  authentiques,  et  qu'a- 
vant de  partir  je  me  suis  défiit  volontairement  de 
ces  preuves  pour  la  tranquillité  d'autrui. 

Je  suis  arrivé  ici  hier  matin ,  et  je  vais  erier  dans 
ces  montagnes  jusqu'à  ce  que  j'y  trouve  un  asile 
assez  sauvage  pour  y  passer  en  paix  le  reste  de 
mes  misérables  jours.  Un  autre  me  demanderoit 
peut-être  pourquoi  je  ne  me  retire  pas  à  Genève; 
mais ,  ou  je  connois  mal  mon  ami  Moultou ,  ou  il 
ne  me  fera  sûrement  pas  cette  question  ;  il  sentira 
que  ce  nest  point  dans  la  patrie  qu'un  malheu- 
reux proscrit  doit  se  réfugier;  qu'il  n'y  doit  point 
porter  son  ignominie,  ni  lui  faire  partager  ses  af- 
fronts. Que  ne  puis-je,  dès  cet  instant,  y  faire  ou- 
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blier  ma  mémoire!  N'y  donnez  mon  adresse  à 
personne  ;  n'y  parlez  plus  de  moi  ;  ne  m'y  nommez 
plus.  Que  mon  nom  soit  effacé  de  dessus  la  terre  ! 
Ah  !  Moultou ,  la  Providence  s'est  trompée  ;  pour- 
quoi m'a-t-elle  fait  naître  parmi  les  hommes ,  en 
me  faisant  d'une  autre  espèce  qu'eux? 


LETTRE   CCCXV. 

A    M.    LE    MARÉCHAL    DE    LUXEMBOURG. 

Yverdun,le  16  juin  1762. 

Enfin  j'ai  mis  le  pied  sur  cette  terre  de  justice 
et  de  liberté  qu'il  ne  falloit  jamais  quitter.  Je  ne 
puis  écrire  aujourd'hui Il  étoit  temps  d'arriver. 

Mon  adresse ,  sous  le  couvert  de  M.  Daniel 
Roguin,  à  Yverdun  en  Suisse.  Les  lettres  ne  par- 
viennent ici  qu'affranchies  jusqu'à  la  frontière. 
De  grâce,  M.  le  maréchal,  un  mot  de  mademoi- 
selle Le  Vasseur.  J'attends  sa  résolution  pour 
prendre  la  mienne. 
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LETTRE    CCCXVI. 

A    M.    LE    PRINCE    DE    CONTI. 

Yverdun,  le  17  juin  1762. 

Monseigneur, 

Je  dois  à  V.  A.  S.  ma  vie ,  ma  liberté ,  mon  hon- 
neur même ,  plus  augmenté  par  l'intérêt  que  vous 
daignez  prendre  à  moi  qu'altéré  par  l'iniquité  du 
parlement  de  Paris.  Ces  biens,  les  plus  estimés 
des  hommes ,  ont  un  nouveau  prix  pour  celui  qui 
les  tient  de  vous.  Que  ne  puis-je,  monseigneur, 
les  employer  au  gré  de  ma  reconnoissance  !  C'est 
alors  que  je  me  glorifierois  tous  les  jours  de  ma 
vie  d'être  avec  le  plus  profond  respect,  etc. 

LETTRE  CCCXVIL 

A    MADAME    LA    MARÉCHALE    DE    LUXEMBOURG. 

Yverdun,  le  17  juin  1762. 

Vous  l'avez  voulu ,  madame  la  maréchale.  Me 
voilà  donc  exilé  loin  de  tout  ce  qui  m'attachoit  à 
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la  vie!  Est-ce  un  bien  de  la  conserver  à  ce  prix? 

Du  moins  en  perdant  le  bonheur  auquel  vous 

m'aviez  accoutumé,  ce  sera  quelque  consolation 

dans  ma  misère  de  songer  aux  motifs  qui  mont 

déterminé. 

Étant  allé  à  Villeroy,  comme  nous  en  étions 
convenus ,  je  remis  à  M.  le  duc  la  lettre  que  vous 
m'aviez  donnée  pour  lui.  Il  me  reçut  en  homme 
bien  voulu  de  vous,  et  me  donna  une  lettre  pour 
le  secrétaire  de  M.  le  commandant  de  Lyon  ;  mais 
réfléchissant  en  chemin  que  celui  à  qui  elle  étoit 
adressée  pouvoit  être  absent  ou  malade,  et  qu'a- 
lors je  serois  plus  embarrassé  peut-être  que  si 
M.  le  duc  n'avoit  point  écrit,  je  pris  le  parti  de- 
viter  également  Lyon  et  Besançon  ,  afin  de  n'avoir 
à  comparoître  par-devant  aucun  commandant; 
et,  prenant  entre  les  deux  une  route  moins  sui- 
vie, je  suis  venu  ici  sans  accident,  par  Salins  et 
Pontarlier.  Je  dois  pourtant  vous  dire  qu'en  pas- 
sant à  Dijon  il  fallut  donner  mon  nom ,  et  qu'ayant 
pris  la  plume  dans  l'intention  de  substituer  celui 
de  ma  mère  à  celui  de  mon  père,  il  me  fut  impos- 
sible d'en  venir  à  bout:  la  main  me  trembloit  tel- 
lement, que  je  fus  contraint  deux  fois  de  poser  la 
plume;  enfin  le  nom  de  Rousseau  fut  le  seul  que 
je  pus  écrire,  et  toute  ma  falsification  consista  à 
supprimer  le  .1  d'un  de  mes  deux  prénoms.  Sitôt 
que  je  fus  parti,  je  croyois  toujours  entendre  la 
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maréchaussée  à  mes  trousses  ;  et  un  courrier  ayant 
passé  la  même  nuit  sous  mes  fenêtres,  je  crus  aus- 
sitôt qu'il  venoit  m'arrêter.  Quels  sont  donc  les 
tourments  du  crime,  si  l'innocence  opprimée  en  a 
de  tels? 

Je  suis  arrivé  ici  dans  un  accablement  incon- 
cevable; mais,  depuis  deux  jours  que  j'y  suis,  je 
me  sens  déjà  beaucoup  mieux:  l'air  natal,  l'ac- 
cueil de  l'amitié,  la  beauté  des  lieux,  la  saison, 
tout  concourt  à  réparer  les  fatigues  du  plus  triste 
voyage.  Quand  j'aurai  reçu  de  vos  nouvelles,  que 
vous  m'aurez  dit  que  vous  m'aimez  toujours,  que 
M.  le  maréchal  m'aura  dit  la  même  chose,  je  serai 
tranquille  sur  tout  le  reste.  Quelque  malheur  qui 
m'attende,  une  consolation  qui  m'est  sûre  est  de 
ne  l'avoir  pas  mérité. 

Voilà ,  madame  la  maréchale ,  une  lettre  pour 
M.  le  prince  de  Conti:  je  vous  supplie  de  la  lui 
faire  agréer,  et  d'y  joindre  tout  ce  qui  vous  pa- 
roîtra  propre  à  lui  montrer  la  reconnoissance 
dont  je  suis  pénétré  pour  ses  bontés.  Quand  l'in- 
nocence a  besoin  de  faveur  et  de  grâces ,  elle  est 
heureuse  au  moins  de  les  recevoir  d'une  main  dont 
elle  peut  s'honorer.  Je  voudrois  écrire  à  madame 
la  comtesse  de  Boufflers;  mais  l'heure  presse,  et 
le  courrier  ne  repartira  de  huit  jours. 

N'ayant  point  encore  commencé  mes  recher- 
ches, j'ignore  en  quel  lieu  je  fixerai  ma  retraite: 
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de  nouvelles  courses  m'effraient  trop  pour  la  cher- 
cher bien  loin  d'ici.  Tout  séjour  m'est  bon  pourvu 
qu'il  soit  ignoré,  et  que  l'injustice  et  la  violence 
ne  viennent  pas  m'y  poursuivre,  et  c'est  un  mal- 
heur qu'on  n'a  pas  à  craindre  en  ce  pays.  Je  n'ose 
vous  demander  des  nouvelles ,  je  les  attends  hor- 
ribles; mais  les  jugements  du  parlement  de  Paris 
ne  sont  pas  si  respectables  qu'on  n'en  puisse  appe- 
ler à  l'Europe  et  à  la  postérité.  Je  prends  la  liberté 
de  vous  recommander  ma  pauvre  gouvernante. 
Dans  quel  embarras  je  l'ai  laissée,  et  quel  bon- 
heur pour  elle  et  pour  moi  que  vous  ayez  été  à 
Montmorency  dans  ces  temps  de  nos  calamités  ! 


LETTRE  CCGXVIII. 

A    M.    LE   MABÉCHAL    DE    LUXEMBOURG. 
Yverdun,  le  17  juin  1762. 

Je  vous  écrivis  de  Dôle ,  M.  le  maréchal ,  samedi 
dernier.  Hier  je  vous  écrivis  d'ici  par  la  route  de 
Genève;  et  je  vous  écris  aujourd'hui  par  la  route 
de  Pontarlier.  En  voilà  maintenant  pour  huit  jours 
avant  qu'aucun  courrier  reparte.  A  l'égard  de  ceux 
de  Paris  pour  ce  pays ,  on  peut  écrire  presque  tous 
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les  jours;  il  y  en  a  cependant  trois  de  préférence, 
mais  le  mercredi  est  le  meilleur. 

Si  quelque  chose  au  monde  pou  voit  me  conso- 
ler de  mètre  éloigné  de  vous,  ce  seroit  de  retrou- 
ver ici  dans  un  digne  Suisse,  tout  l'accueil  de 
Tamitic,  et  dans  tous  les  habitants  du  pays  Ihos- 
pitalité  la  plus  douce  et  la  moins  gênante.  Je  n'ai 
pourtant  dit  mon  nom  qu'à  M.  Roguin ,  et  je  ne 
suis  connu  de  personne  que  comme  un  de  ses 
amis;  mais  je  ne  pourrai  éviter  d'être  présenté, 
aujourd'hui  ou  demain,  à  M.  le  bailli,  qui  est  ici 
le  gouverneur  de  la  province.  J'espère  qu'en  m'ou- 
vrant  à  lui  il  me  gardera  le  secret. 

Tous  mes  arrangements  ultérieurs  dépendent 
tellement  de  la  décision  de  mademoiselle  Le 
Vasseur,  qu'il  faut  que  j'en  sois  instruit  avant 
que  de  rien  faire.  Je  verrai  en  attendant  tous  les 
lieux  des  environs  où  je  puis  chercher  un  asile, 
mais  je  ne  le  choisirai  qu'après  que  j'aurai  su  si 
elle  veut  le  partager;  et,  là-dessus ,  je  vous  suppHe 
qu'il  ne  lui  soit  rien  insinué  pour  l'engager  à  ve- 
nir si  elle  y  a  la  moindre  répugnance;  car  l'em- 
pressement de  l'avoir  avec  moi  n'est  que  le  second 
de  mes  désirs  ;  le  premier  sera  toujours  qu'elle  soit 
heureuse  et  contente ,  et  je  crains  qu'elle  ne  trouve 
ma  retraite  trop  solitaire,  qu'elle  ne  s'y  ennuie.  Si 
elle  ne  vient  pas ,  je  la  regretterai  toute  ma  vie  ;  mais 
si  elle  vient,  son  séjour  ici  ne  sera  pas  pour  moi 
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sans  embarras  ;  cependant  qu'à  cela  ne  tienne ,  et 

fût-elle  ici  dès  demain  ! 

Une  autre  chose  qui  me  tient  en  suspens,  c'est 
le  sort  des  petits  effets  que  j'ai  laissés:  s'ils  me  res- 
tent, ce  que  mademoiselle  Le  Vasseur  ne  voudra 
pas  et  qui  sera  d'un  plus  facile  transport  pourroit 
être  emballé  ou  encaissé ,  et  envoyé  ici  par  les  soins 
de  M.  de  Rougemont,  banquier,  rue  Beaubourg, 
lequel  est  prévenu.  Mais  si  le  parlement  juge  à 
propos  de  tout  confisquer  et  de  s'enrichir  de  mes 
guenilles ,  il  faut  que  je  pourvoie  ici  peu  à  peu 
aux  choses  dont  j'ai  un  absolu  besoin.  Voulez- 
vous  bien,  M.  le  maréchal,  me  faire  donner  un 
mot  d'avis  sur  tout  cela ,  et  vous  charger  des  lettres 
que  mademoiselle  Le  Vasseur  peut  avoir  à  m'é- 
crire?  car  elle  n'a  pas  mon  adresse,  et  je  souhaite 
qu'elle  ne  soit  communiquée  à  personne,  ne  vou- 
lant plus  être  connu  (}ue  de  vous.  Voici  une  lettre 
pour  elle.  Je  me  crois  autorisé,  par  vos  bontés,  à 
prendre  ces  sortes  de  libertés. 

Je  ne  vous  ai  point  fait  l'histoire  de  mon  voyage  ; 
il  n'a  rien  de  fort  intéressant.  Je  ne  vous  renouvelle 
plus  rex})Osition  de  mes  sentiments ,  ils  seront  tou- 
jours les  mêmes.  Mon  tendre  attachement  pour 
vous  est  à  l'épreuve  du  temps,  de  l'éloignement, 
des  malheurs,  de  ces  malheurs  mêmes  auxquels  le 
cœur  d'un  honnête  homme  ne  sait  point  se  prépa- 
rer, parcequ'il  n'est  pas  fait  pour  l'ignominie,  et 
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quil'absorbenttoutentierquandilsluisontarrivés. 
En  cachant  ma  honte  à  toute  la  terre,  je  penserai 
toujours  à  vous  avec  attendrissement,  et  ce  pré- 
cieux souvenir  fera  ma  consolation  dans  mes  mi- 
sères. Mais  vous,  M.  le  maréchal,  daijjnerez-vous 
quelquefois  vous  souvenir  d  un  malheureux  pros- 
crit? 


LETTRE   CCCXIX. 

A    MADEMOISELLE    LE    VASSEUR. 

Yverdun,  le  17  juin  1762. 

Ma  chère  enfant,  vous  apprendrez  avec  grand 
plaisir  que  je  suis  en  sûreté.  Puissé-je  apprendre 
bientôt  que  vous  vous  portez  bien  et  que  vous 
m  aimez  toujours!  Je  me  suis  occupé  de  vous  en 
partant  et  durant  tout  mon  voyage;  je  m'occupe  à 
présent  du  soin  de  nous  réunir.  Voyez  ce  que 
vous  voulez  faire,  et  ne  suivez  en  cela  que  votre 
inclination;  car  quelque  répugnance  que  j'aie  à 
me  séparer  de  vous,  après  avoir  si  long-temps 
vécu  ensemble,  je  le  puis  cependant  sans  incon- 
vénient, quoique  avec  regret;  et  même  votre 
séjour  en  ce  pays  trouve  des  difficultés  qui  ne 
m'arrêteront  pourtant  pas  s'il  vous  convient  d'y 
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venir.  Consultez-vous  donc,  ma  chère  enfant,  et 
voyez  si  vous  pourrez  supporter  ma  retraite.  Si 
vous  venez,  je  tâcherai  de  vous  la  rendre  douce, 
et  je  pourvoirai  même,  autant  qu'il  sera  possible, 
à  ce  que  vous  puissiez  remplir  les  devoirs  de  votre 
religion  aussi  souvent  qu'il  vous  plaira.  Mais  si 
vous  aimez  mieux  rester,  faites-le  sans  scrupule,  et 
je  concourrai  toujours  de  tout  mon  pouvoir  à  vous 
rendre  la  vie  commode  et  agréable. 

Je  ne  sais  rien  de  ce  qui  se  passe,  mais  les 
iniquités  du  parlement  ne  peuvent  plus  me  sur- 
prendre, et  il  n'y  a  point  d'horreurs  auxquelles  je 
ne  sois  déjà  préparé.  Mon  enfant,  ne  me  méprisez 
pas  à  cause  de  ma  misère.  Les  hommes  peuvent 
me  rendre  malheureux,  mais  ils  ne  sauroient  nie 
rendre  méchant  ni  injuste;  et  vous  savez  mieux 
que  personne  que  je  n'ai  rien  fliit  contre  les  lois. 

J'ignore  comment  on  aura  disposé  des  effets  qui 
sont  restés  dans  ma  maison  ;  j'ai  toute  confiance  en 
la  complaisance  qu'a  eue  M.  Dumoulin  de  vouloir 
bien  en  être  le  gardien.  Je  crois  que  cela  pourra 
lever  bien  des  difficultés  que  d'autres  auroient  pu 
faire.  Je  ne  présume  pas  que  le  parlement,  tout 
injuste  qu'il  est,  ait  la  bassesse  de  confisquer  mes 
guenilles.  Cependant,  si  cela  arrivoit,  venez  avec 
rien,  mon  enfant,  et  je  serai  consolé  de  tout  quand 
je  vous  aurai  près  de  moi.  Si,  comme  je  le  crois, 
on  ferme  les  yeux  et  qu'on  vous  laisse  disposer  du 
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tout,  consultez  MM.  Mathas,  Dumoulin,  de  La 
Roche,  sur  la  manière  de  vous  défaire  de  tout  cela 
ou  de  la  plus  grande  partie ,  sur-tout  des  livres  et 
des  gros  meubles ,  dont  le  transport  coûteroit  plus 
qu'ils  ne  valent;  et  vous  ferez  emballer  le  reste 
avec  soin,  afin  qu'il  me  soit  envoyé  par  une  voie 
qui  est  connue  de  M.  le  maréchal  ;  mais ,  avant  tout, 
vous  tâcherez  de  me  faire  parvenir  une  malle  pleine 
de  linge  et  de  bardes ,  dont  j'ai  un  très  grand  be- 
soin ,  donnant  avec  la  malle  un  mémoire  exact  de 
tout  ce  qu'elle  contient.  Si  vous  venez,  vous  gar- 
derez ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  qui  occupe  le  moins 
de  volume,  pour  l'apporter  avec  vous,  ainsi  que 
l'argent  que  le  reste  aura  produit ,  dont  vous  vous 
servirez  pour  votre  voyage.  Si  cela,  joint  à  l'ap- 
point du  compte  de  M.  de  La  Roche,  excède  ce 
qui  vous  est  nécessaire,  vous  le  convertirez  en 
lettre  de  change  par  le  banquier  qui  dirigera  votre 
voyage;  car,  contre  mon  attente,  j'ai  trouvé  qu'il 
faisoit  ici  très  cher  vivre,  que  tout  y  coûtoit  beau- 
coup, et  que  s'il  faut  nous  remonter  absolument 
en  meubles  et  bardes,  ce  ne  sera  pas  une  petite 
affaire.  Vous  savez  qu'il  y  a  l'épinette  et  quelques 
livres  à  restituer,  et  M.  Mathas ,  et  le  boucher,  et 
mon  barbier  à  payer  :  je  vous  enverrai  un  mémoire 
sur  tout  cela.  Vous  avez  dû  trouver,  dans  le  cou- 
vercle de  la  boîte  aux  bonbons,  trois  ou  quatre  écus 
qui  doivent  suffire  pour  le  paiement  du  boucher. 


COnRESFONDAA'CE.  T.  II. 
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Je  ne  suis  point  encore  déterminé  sur  l'asile  que 
je  choisirai  dans  ce  pays.  J'attends  votre  réponse 
pour  me  fixer;  car  si  vous  ne  veniez  pas ,  je  m'ar- 
rangerois  différemment.  Je  vous  prie  de  témoi- 
gner à  messieurs  Mathas  et  Dumoulin ,  à  madame 
de  Verdelin ,  à  messieurs  Alamanni  et  Mandard , 
à  monsieur  et  madame  de  La  Roclie ,  et  générale- 
ment à  toutes  les  personnes  qui  vous  paroîtront 
s'intéresser  à  mon  sort ,  combien  il  m'en  a  coûté 
pour  quitter  si  brusquement  tous  mes  amis  et  un 
pays  où  j'étois  bien  voulu.  Vous  savez  le  vrai  mo- 
tif de  mon  départ;  si  personne  n'eût  été  compro- 
mis dans  cette  malheureuse  affaire,  je  ne  serois  sû- 
rement jamais  parti ,  n'ayant  rien  à  me  reprocher. 
Ne  manquez  pas  aussi  de  voir  de  ma  part  M.  le 
curé,  et  de  lui  marquer  avec  quelle  édification 
j'ai  toujours  admiré  son  zèle  et  toute  sa  conduite, 
et  combien  j'ai  regretté  de  m'éloigner  d'un  pasteur 
si  respectable  dont  l'exemple  me  rendoit  meilleur. 
M.  Alamanni  m'avoit  promis  de  me  faire  faire  un 
bandage  semblable  à  un  modèle  qu'il  m'a  montré, 
excepté  que  ce  qui  étoit  à  droite  devoit  être  à 
gauche  ;  je  pense  que  ce  bandage  peut  très  bien  se 
faire  sans  mesure  exacte,  en  n'ouvrant  pas  les 
boutonnières,  en  sorte  que  je  les  pourrois  faire 
ouvrir  ici  à  ma  mesure.  S'il  vouloit  bien  prendre 
la  peine  de  m'en  fiiire  faire  deux  semblables,  je 
lui  en  serois  sensiblement  obligé  ;  vous  auriez  soin 
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de  lui  en  rembourser  le  prix ,  et  de  me  les  envoyer 
dans  la  première  malle  que  vous  me  ferez  parve- 
nir. N'oubliez  pas  aussi  les  étuis  à  bouj^ies,  et 
soyez  attentive  à  envelopper  le  tout  avec  le  plus 
grand  soin. 

Adieu,  ma  chère  enfant.  Je  me  console  un  peu 
des  embarras  où  je  vous  laisse,  par  les  bontés  et  la 
protection  de  monsieur  le  maréchal  et  de  madame 
la  maréchale,  qui  ne  vous  abandonneront  pas  au 
besoin.  Monsieur  et  madame  Dubertier  m'ont 
paru  bien  disposés  pour  vous  ;  je  souhaiterois  que 
vous  fissiez  les  avances  d'un  raccommodement, 
auquel  ils  se  prêteront  sûrement  :  que  ne  puis-je 
les  raccommoder  de  même  avec  monsieur  et  ma- 
dame de  La  Roche!  Si  j'étois  resté  j'aurois  tenté 
cette  bonne  œuvre,  et  j'ai  dans  l'esprit  que  j'au- 
rois réussi.  Adieu  derechef.  Je  vous  recommande 
toutes  choses,  mais  sur-tout  de  vous  conserver  et 
de  prendre  soin  de  vous. 


LETTRE   GCCXX. 

A    M.     MOULTOU. 

Yverdun,  le  22  juin  1762. 

Ce  que  vous  me  marquez,  cher  Moultou,  est  à 
peine  croyable.  Quoi  !  décrété  sans  être  ouï  1  Et  où 

23. 
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est  le  délit?  où  sont  les  preuves?  Genevois,  si  telle 
est  votre  liberté,  je  la  trouve  peu  regrettable.  Cité 
à  comparoître ,  j'étois  obligé  d'obéir,  au  lieu  qu'un 
décret  de  prise  de  corps  ne  m'ordonnant  rien ,  je 
puis  demeurer  tranquille.  Ce  n'est  pas  que  je  ne 
veuille  purger  le  décret,  et  me  rendre  dans  les 
prisons  en  temps  et  lieux,  curieux  d'entendre  ce 
<{u'on  peut  avoir  à  me  dire;  car  j'avoue  que  je  ne 
l'imagine  pas.  Quant  à  présent,  je  pense  qu'il  est 
à  propos  de  laisser  au  Conseil  le  temps  de  revenir 
sur  lui -môme,  et  de  mieux  voir  ce  qu'il  a  fait. 
D'ailleurs  il  seroit  à  craindre  que  dans  ce  moment 
de  chaleur  quelques  citoyens  ne  vissent  pas  sans 
murmure  le  traitement  qui  m'est  destiné,  et  cela 
pourroit  ranimer  des  aigreurs  qui  doivent  rester 
à  jamais  éteintes.  Mon  intention  n'est  pas  déjouer 
un  rôle,  mais  de  remplir  mon  devoir. 

Je  ne  puis  vous  dissimuler,  cher  Moultou ,  que, 
quelque  pénétré  que  je  sois  de  votre  conduite 
dans  cette  affaire,  je  ne  saurois  l'approuver.  Le 
zèle  que  vous  marquez  ouvertement  pour  mes 
intérêts  ne  me  fait  aucun  bien  présent,  et  me  nuit 
beaucoup  pour  l'avenir  en  vous  nuisant  à  vous- 
même.  Vous  vous  ôtez  un  crédit  que  vous  auriez 
employé  très  utilement  pour  moi  dans  un  temps 
plus  heureux.  Apprenez  à  louvoyer,  mon  jeune 
ami,  et  ne  heurtez  jamais  tie  front  les  passions 
des  hommes,  quand  vous  voulez  les  ramener  à  la 
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raison.  L'envie  et  la  haine  sont  maintenant  contre 
moi  à  leur  comble;  elles  diminueront  quand, 
ayant  depuis  long-temps  cessé  décrire,  je  com- 
mencerai d'être  oublié  du  public,  et  qu'on  ne 
craindra  plus  de  moi  la  vérité.  Alors,  si  je  suis 
encore,  vous  me  servirez,  et  l'on  vous  écoutera. 
Maintenant  taisez- vous  ;  respectez  la  décision 
des  magistrats  et  l'opinion  publique.  Ne  m'aban- 
donnez pas  ouvertement,  ce  seroit  une  lâcheté; 
mais  parlez  peu  de  moi,  n'affectez  point  de  me 
défendre,  écrivez-moi  rarement,  et  sur-tout  gar- 
dez-vous de  me  venir  voir,  je  vous  le  défends  avec 
toute  l'autorité  de  l'amitié  :  enfin ,  si  vous  voulez 
me  servir,  servez-moi  à  ma  mode;  je  sais  mieux 
que  vous  ce  qui  me  convient. 

J'ai  fait  assez  bien  mon  voyage,  mieux  que  je 
n'eusse  osé  l'espérer  :  mais  ce  dernier  coup  m'est 
trop  sensible  pour  ne  j)as  prendre  un  peu  sur  ma 
santé.  Depuis  quelques  jours  je  sens  des  douleurs 
r[ui  m'annoncent  peut-être  une  rechute.  C'est 
grand  dommage  de  ne  pas  jouir  en  paix  d'une 
retraite  si  agréable.  Je  suis  ici  chez  un  ancien  et 
digne  patron  et  bienfaiteur,  dont  Ihonorable  et 
nombreuse  famille  m'accable,  à  son  exemple, 
d'amitiés  et  de  caresses.  Mon  bon  ami,  que  j'aime 
à  être  bien  voulu  et  caressé!  Il  me  semble  que  je 
ne  suis  plus  malheureux  quand  on  m  aime  :  la 
bienveillance  est  douce  à  mon  cœur,  elle  me 
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dédominafje  de  tout.  Cher  Moultou,  un  temps 
viendra  peut-être  que  je  pourrai  vous  presser 
contre  mon  sein,  et  cet  espoir  me  fait  encore  aiiner 
la  vie. 


LETTRE  CGCXXI. 

A    M.    DE    GINGINS    DE    MOIRY, 

Membre  du  Conseil  souverain  de  la  république  de  Berne, 
et  seigneur  bailli  à  Yverdun. 

Yverdun,  le  22  juin  1762. 

Monsieur, 

Vous  verrez,  par  la  lettre  ci-jointe,  que  je  viens 
d'être  décrété  à  Genève  de  prise  de  corps.  Celle 
que  j'ai  l'honneur  de  vous  écrire  n'a  point  pour 
objet  ma  sûreté  personnelle;  au  contraire,  je  sais 
que  mon  devoir  est  de  nie  rendre  dans  les  prisons 
de  Genève  puisqu'on  m'y  a  jug^é  coupable,  et  c'est 
certainement  ce  que  je  ferai  sitôt  que  je  serai 
assuré  que  ma  présence  ne  causera  aucun  trouble 
dans  ma  patrie.  Je  sais  d'ailleurs  que  j'ai  le 
bonheur  de  vivre  sous  les  lois  d'un  souverain 
équitable  et  éclairé  qui  ne  se  gouverne  point  par 
les  idées  d'autrui,  qui  peut  et  qui  veut  protéji^er 
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riniioceiice  opprimée.  Mais,  monsieur,  il  ne  me 
t'uf'fît  pas  dans  mes  malheurs  de  la  protection 
même  du  souverain,  si  je  ne  suis  encore  honoré 
de  son  estime,  et  s'il  ne  me  voit  de  bon  œil  cher- 
cher un  asile  dans  ses  états.  C'est  sur  ce  point, 
monsieur,  que  j'ose  implorer  vos  bontés,  et  vous 
supplier  de  vouloir  bien  faire  au  souverain  sénat 
un  rapport  de  mes  respectueux  sentiments.  Si 
ma  démarche  a  le  malheur  de  ne  pas  agréer  à 
LL.  EE. ,  je  ne  veux  point  abuser  d'une  protec- 
tion qu'elles  n'accorderoient  qu'au  malheureux , 
et  dont  l'homme  ne  leur  paroîtroit  pas  digne, 
et  je  suis  prêt  à  sortir  de  leurs  états,  même  sans 
ordre;  mais  si  le  défenseur  de  la  cause  de  Dieu, 
des  lois,  de  la  vertu,  trouve  grâce  devant  elles, 
alors ,  supposé  que  mon  devoir  ne  m'appelle 
point  à  Genève,  je  passerai  le  reste  de  mes  jours 
dans  la  confiance  d'un  cœur  droit  et  sans  re- 
proche, soumis  aux  justes  lois  du  plus  sage  des 
souverains. 
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LETTRE  CCGXXII. 

A    M.    MOULTOU. 

Yverdun,  le  24  juin  1762. 

Encore  un  mot ,  cher  Moultou ,  et  nous  ne  nous 
écrirons  plus  qu'au  besoin. 

Ne  cherchez  point  à  parler  de  moi  ;  mais,  dans 
l'occasion,  dites  à  nos  magistrats  que  je  les  res- 
pecterai toujours,  même  injustes;  et  à  tous  nos 
concitoyens,  que  je  les  aimerai  toujours,  même 
ingrats.  Je  sens  dans  mes  malheurs  que  je  n'ai 
point  l'ame  haineuse,  et  c'est  une  consolation  pour 
moi  de  me  sentir  bon  aussi  dans  l'adversité.  Adieu, 
vertueux  Moultou;  si  mon  cœur  est  ainsi  pour 

les  autres,  vous  devez  comprendre  ce  qu'il  est 
pour  vous. 
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LETTRE  CCCXXIII. 

A    M.    LE    MARÉCHAL   DE    LUXEMBOURG. 

Yverdun,  le  2g  juin  1762. 

N'ayant  plus  à  Paris  d'autre  correspondance 
que  la  vôtre,  M.  le  maréchal,  je  me  trouve  forcé 
de  vous  importuner  de  mes  commissions,  puis- 
que je  ne  puis  m'adresser  pour  cela  qu'à  vous  seul. 
Je  crois  qu'on  a  sauvé  quelques  exemplaires  de 
mon  dernier  livre.  M.  le  bailli  d'Yverdun,  qui 
m'a  fait  l'accueil  le  plus  obligeant,  a  le  plus  grand 
empressement  de  voir  cet  ouvrage;  et  moi  j'ai  le 
plus  grand  désir  et  le  plus  grand  intérêt  de  lui 
complaire.  J'en  ai  promis  aussi  un  à  mon  hôte  et 
ami  M.  Roguin.  Il  s'agiroit  donc  d'en  faire  empa- 
queter deux  exemplaires,  de  les  faire  porter  chez 
M.  Rougeniont,  rue  Beaubourg,  en  lui  faisant  mar- 
quer sur  une  carte  qu'il  est  prié  par  M.  D.  Roguin 
de  les  lui  faire  parvenir  par  la  voie  la  plus  courte 
et  la  plus  sûre,  qui  est,  je  pense,  le  carrosse  de 
Besançon.  Pardon,  M.  le  maréchal;  je  suis  dans 
un  de  ces  moments  qui  doivent  tout  excuser.  Mes 
deux  livres  viennent  d'exciter  la  plus  grande  fer- 
mentation dans  Genève.  On  dit  que  la  voix  pu- 
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bliqiie  est  pour  moi  ;  cependant  ils  y  sont  défendus 
tous  les  deux.  Ainsi  mes  malheurs  sont  au  comble; 
il  ne  peut  plus  guère  m  arriver  pis. 

J'attends  avec  grande  impatience  un  mot  sur 
la  décision  de  mademoiselle  Le  Vasseur,  dont  le 
séjour  ici  ne  sera  pas  sans  inconvénient  ;  mais  qu'à 
cela  ne  tienne,  et  qu'elle  fasse  ce  qu'elle  aimera  le 
mieux. 


LETTRE  GCGXXIY. 

A    MADAME    CRAMER    DE    LON. 

2  juillet  1762. 

11  y  a  long-temps,  madame,  que  rien  ne  m'é- 
tonne plus  de  la  part  des  hommes,  pas  même  le 
bien  quand  ils  en  font.  Heureusement  je  mets 
toutes  les  vingt-quatre  heures  un  jour  de  plus  à 
couvert  de  leurs  caprices  ;  il  faudra  bientôt  qu'ils 
se  dépêchent  s'ils  veulent  me  rendre  la  victime  de 
leurs  jeux  d'enfants. 
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LETTRE  CGCXXV. 

A   MADAME    LA    COMTESSE    DE    BOUFFLERS. 

Yverdun,  4  juillet  1^62. 

Touché  de  l'intérêt  que  vous  prenez  à  mon  sort, 
je  voulois  vous  écrire,  madame,  et  je  le  voudrois 
plus  que  jamais  ;  mais  ma  situation  ,  toujours 
empirée,  me  laisse  à  peine  un  moment  à  dérober 
aux  soins  les  plus  indispensables.  Peut-être  dans 
deux  jours  serai-je  forcé  de  partir  d'ici  ;  et  tandis 
que  j'y  reste,  je  vous  réponds  qu'on  ne  m'y  laisse 
pas  sans  occupation.  Il  faut  attendre  que  je  puisse 
respirer  pour  vous  rendre  compte  de  moi.  Made- 
moiselle Le  Vasseur  m'avoit  déjà  parlé  de  vos 
bontés  pour  elle,  et  de  celles  de  M.  le  prince  de 
Conti.  J'emporte  en  mon  cœur  tous  les  sentiments 
qu'elles  m'ont  inspirés  :  puissent  des  jours  moins 
orageux  m'en  laisser  jouir  plus  à  mon  aise! 

Vous  m'étonnez,  madame,  en  me  reprochant 
mon  indignation  contre  le  parlement  de  Paris.  Je 
le  regarde  comme  une  troupe  d'étourdis  qui ,  dans 
leurs  jeux,  font,  sans  le  savoir,  beaucoup  de  mal 
aux  hommes  ;  mais  cela  n'empêche  pas  qu'en  ne 
l'accusant  envers  moi  que  d'iniquité ,  je  ne  me 
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sois  servi  du  mot  le  plus  doux  qu'il  étoit  possible. 
Puisque  vous  avez  lu  le  livre,  vous  savez  bien, 
madame,  que  le  réquisitoire  de  Tavocat-général 
n'est  qu'un  tissu  de  calomnies  qui  ne  pourroient 
sauver  que  par  leur  bêtise  le  châtiment  dû  à  l'au- 
teur, quand  il  ne  seroit  qu'un  particulier.  Que 
doit-ce  être  d'un  homme  qui  ose  employer  le  sacré 
caractère  de  la  magistrature  à  faire  le  métier  qu'il 
devroit  punir  ? 

C'est  cependant  sur  ce  libelle  qu'on  se  hâte  de 
me  juger  dans  toute  l'Europe,  avant  que  le  livre 
y  soit  connu  ;  c'est  sur  ce  libelle  que ,  sans  m'as- 
signer  ni  m'entendre,  on  a  commencé  par  me 
décréter,  à  Genève,  de  prise  de  corps;  et  quand 
enfin  mon  livre  y  est  arrivé,  sa  lecture  y  a  causé 
l'émotion ,  la  fermentation  qui  y  régne  encore  à 
tel  point,  que  le  magistrat  désavoue  son  décret, 
nie  même  qu'il  l'ait  porté,  et  reliise,  à  la  requête 
même  de  ma  famille,  la  communication  du  juge- 
ment rendu  en  Conseil  à  cette  occasion  :  procédé 
((ui  n'eut  peut-être  jamais  d'exemple  depuis  qu'il 
existe  des  tribunaux. 

Il  est  vrai  que  le  crédit  de  M.  de  Voltaire  a 
Genève  a  beaucoup  contribué  à  cette  violence  et  à 
cette  précipitation.  C'est  à  l'instigation  de  M.  de 
Voltaire  qu'on  y  a  vengé,  contre  moi ,  la  cause  de 
Dieu.  Mais  à  Berne,  où  le  même  réquisitoire  a  été 
imprimé  dans  la  Gazette,  il  y  a  produit  un  tel 
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effet,  que  je  sais,  de  M.  le  bailli  même,  qu'il  attend, 
peut-être  demain,  l'ordre  de  me  faire  sortir  des 
terres  de  la  république  ;  et  je  puis  dire  qu'il  le 
craint.  Je  sais  bien  que,  quand  mon  livre  sera 
parvenu  à  Berne ,  il  y  excitera  la  même  indijrnation 
qu'à  Genève,  contre  fauteur  du  réquisitoire;  mais, 
en  attendant,  je  serai  chassé;  Ion  ne  voudra  pas 
s'en  dédire,  et,  quand  on  le  voudroit,  il  ne  me 
conviendroit  pas  de  revenir.  Ainsi  successive- 
ment on  me  refusera  par- tout  l'air  et  l'eau.  Voilà 
l'effet  de  ces  procédures  si  régulières,  dont  vous 
voulez  que  j'admire  l'équité. 

Vous  pouvez  bien  juger,  madame,  que  toutes 
ces  circonstances  ne  peuvent  que  me  rendre  en- 
core plus  précieuses  les  offres  de  madame  ***;  et, 
si  j'ai  l'honneur  d'être  connu  de  vous,  vous  pour- 
rez aisément  lui  faire  comprendre  à  quel  point 
j'en  suis  touché.  Mais ,  madame ,  où  est  ce  château  ? 
Faut-il  encore  faire  des  voyages,  moi  qui  ne  puis 
plus  me  tenir?  Non;  dans  l'état  où  je  suis,  il  ne  me 
reste  qu'à  me  laisser  chasser  de  frontière  en  fron- 
tière, jusqu'à  ce  que  je  ne  puisse  plus  aller.  Alors 
le  dernier  fera  de  moi  ce  qu'il  lui  plaira.  A  l'égard 
de  l'Angleterre,  vous  jugez  bien  qu'elle  est  désor- 
mais pour  moi  comme  l'autre  monde:  je  ne  la  re- 
verrai de  mes  jours. 

Je   devrois   maintenant    vous    parler  de  vos 
propres  offres,  madame,  de  ma  reconnoissance, 
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du  chevalier  de  Lorenzy,  de  miss  Becquet,  et  de 
mille  autres  choses  qui ,  daus  vos  bontés  pour  moi, 
m'importent  à  vous  dire.  Mais  voilà  du  monde;  le 
papier  me  manque,  et  la  poste  partira  bientôt.  Il 
faut  finir  pour  aujourd'hui. 


LETTRE  GCCXXYI. 

A    M.    MOULTOU. 

Yverdun,  le  6  juillet  1762. 

Je  vois  bien,  cher  concitoyen,  que  tant  que  je 
serai  malheureux  vous  ne  pourrez  vous  taire,  et 
cela  vraisemblablement  m'assure  vos  soins  et  votre 
correspondance  pour  le  reste  de  mes  jours.  Plaise 
à  Dieu  que  toute  votre  conduite  dans  cette  affaire 
ne  vous  fasse  pas  autant  de  tort  qu'elle  vous  fera 
d'honneur!  Il  ne  falloit  pas  moins,  avec  votre  es- 
time ,  que  celle  de  quelques  vrais  pères  de  la  patrie 
pour  tempérer  le  sentiment  de  ma  misère  dans  un 
concours  de  calamités  que  je  n'ai  jamais  dû  pré- 
voir: la  noble  fermeté  de  M.  Jalabert  ne  me  sur- 
prend point.  J'ose  croire  que  son  sentiment  étoit 
le  plus  honorable  au  Conseil,  ainsi  que  le  plus 
équitable;  et  pour  cela  même  je  lui  suis  encore 
plus  obligé  du  courage  avec  lequel  il  l'a  soutenu. 
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C'est  bien  des  philosophes  qui  lui  ressemblent 
qu'on  peut  dire  que,  s'ils  gouvernoient  les  états, 
les  peuples  seroient  heureux. 

Je  suis  aussi  fâché  que  touché  de  la  démarche 
des  citoyens  dont  vous  me  parlez.  Ils  ont  cru, 
dans  cette  affaire,  avoir  leurs  propres  droits  à  dé- 
fendre ,  sans  voir  qu'ils  me  faisoient  beaucoup  de 
mal.  Toutefois ,  si  cette  démarche  s'est  faite  avec 
la  décence  et  le  respect  convenables ,  je  la  trouve 
plus  nuisible  que  répréhensible.  Ce  qu'il  y  a  de 
très  sûr,  c'est  que  je  ne  l'ai  ni  sue  ni  approuvée, 
non  j^lus  que  la  requête  de  ma  famille,  quoique, 
à  dire  le  vrai ,  le  refus  qu'elle  a  produit  soit  sur- 
prenant et  peut-être  inouï. 

Plus  je  pèse  toutes  les  considérations,  plus  je 
me  confirme  dans  la  résolution  de  garder  le  plus 
parfait  silence.  Car  enfin  que  pourrois-je  dire  sans 
renouveler  le  crime  de  Cham?  Je  me  tairai,  cher 
Moultou,  mais  mon  livre  parlera  pour  moi;  cha- 
cun y  doit  voir  avec  évidence  que  l'on  m'a  jugé 
sans  m'avoir  lu. 

Donzel  est  venu  chargé  du  livre  de  Deluc  ;  mais 
il  ne  m'a  point  dit  être  envoyé  par  lui.  Us  pren- 
nent bien  leur  temps  pour  me  faire  des  visites  ! 
Les  sermons  par  écrit  n'importunent  qu'autant 
qu'on  veut;  mais  que  M.  Deluc  ne  m'en  vienne 
pas  faire  en  personne;  il  s'en  retourneroit  peu 
content. 
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Non  seulement  j'attendrai  le  mois  de  septembre 
avant  d'aller  à  Genève,  mais  je  ne  trouve  pas  même 
ce  voyajife  fort  nécessaire  depuis  que  le  Conseil 
lui-même  désavoue  le  décret,  et  je  ne  suis  guère 
en  état  d'aller  faire  pareille  corvée.  Il  faut  être 
fou,  dans  ma  situation,  pour  courir  à  de  nou- 
veaux désagréments  (|uand  le  devoir  ne  l'exige  pas. 
J'aimerai  toujours  ma  patrie,  mais  je  n'en  peux 
plus  revoir  le  séjour  avec  plaisir. 

On  a  écrit  ici  à  M.  le  bailli  que  le  sénat  de 
Berne,  prévenu  par  le  réquisitoire  imprimé  dans 
la  Gazette,  doit  dans  peu  m'envoyer  un  ordre  de 
sortir  des  terres  de  la  république.  J'ai  peine  à 
croire  qu'une  pareille  délibération  soit  mise  à  exé- 
cution dans  un  si  sage  Conseil.  Sitôt  que  je  saurai 
mon  sort  j'aurai  soin  de  vous  en  instruire;  jus- 
que-là gardez-moi  le  secret  sur  ce  point. 

Ce  réquisitoire  ou  plutôt  ce  libelle  me  poursuit 
d'état  en  état  pour  nie  faire  interdire  par-tout  le 
feu  et  l'eau.  On  vient  encore  de  l'imprimer  dans 
le  Mercure  de  Neuchâtel.  Est-il  possible  qu'il  ne 
se  trouve  pas  dans  tout  le  public  un  seul  ami  de 
la  justice  et  de  la  vérité,  qui  daigne  prendre  la 
plume  et  montrer  les  calomnies  de  ce  sot  libelle, 
lesquelles  ne  pourroient  que  par  leur  bêtise 
sauver  Fauteur  du  cbâtiment  qu'il  recevroit  d'un 
tribunal  équitable,  quand  il  ne  seroit  qu'un  par- 
ticulier? Que  doit-ce  être  d'un  homme  qui  ose 
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employer  le  sacré  caractère  de  la  magistrature  à 
faire  le  métier  qu'il  devroit  punir?  Je  vous  em- 
brasse de  tout  mon  cœur. 

Je  dois  vous  dire  que  Donzel  m'a  questionné  si 
curieusement  sur  mes  correspondances,  que  je 
l'ai  jugé  plus  espion  qu'ami. 


LETTRE    GGCXXVII. 

AU    MÊME. 

Motiers-Travers ,  le  11  juillet  1762. 

Avant-hier,  cher  Moultou ,  je  fus  averti  que  le 
lendemain  devoit  m'arriver  de  Berne  l'ordre  de 
sortir  des  terres  de  la  république  dans  Tespace  de 
quinze  jours  ;  et  l'on  m'apprit  aussi  que  cet  ordre 
avoit  été  donné  à  regret ,  aux  pressantes  sollicita- 
tions du  conseil  de  Genève.  Je  jugeai  qu'il  me 
convenoit  de  le  prévenir;  et  avant  que  cet  ordre 
arrivât  à  Yverdun  j'étois  hors  du  territoire  de 
Berne.  Je  suis  ici  depuis  hier,  et  j'y  prends  haleine 
jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  messieurs  de  Voltaire  et 
Tronchin  de  m'y  poursuivre  et  de  m'en  faire  chas- 
ser; ce  que  je  ne  doute  pas  qui  n'arrive  bientôt. 
J  ai  reçu  votre  lettre  du  7  ;  n'avez-vous  pas  reçu  la 
mienne  du  6?  Ma  situation  me  force  à  consentir 
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que  vous  écriviez,  si  vous  le  juj^fez  à  propos, 

pourvu  que  ce  soit  d'une  manière  convenable  à 

vous  et  à  moi,  sans  emportements,  sans  satires, 

sur-tout  sans  éloges ,  avec  douceur  et  dignité ,  avec 

force  et  sagesse;  enfin  comme  il  convient  à  un 

ami  de  la  justice,  encore  plus  que  de  l'opprimé. 

Du  reste,  je  ne  veux  point  voir  cet  ouvrage;  mais 

je  dois  vous  avertir  que ,  si  vous  l'exécutez  comme 

j'imagine,  il  immortalisera  votre  nom  (car  il  faut 

vous  nommer  ou  ne  pas  écrire).  Mais  vous  serez 

un  homme  perdu.  Pensez-y.  Adieu,  cher  Moultou. 

Vous  pouvez  continuer  de  m'écrire  sous  le  pli 

de  M.  Roguin,  ou  ici  directement;  mais  écrivez 

rarement. 


LETTRE  CCCXXVIII. 

A    MILORD    MARÉCHAL. 

f^itam  impendere  vero. 

Juillet  1762. 
MlLORD, 

Un  pauvre  auteur  proscrit  de  France,  de  sa 
patrie,  du  canton  de  Berne,  pour  avoir  dit  ce 
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qu'il  peiisoit  être  utile  et  bon,  vient  chercher  un 
asile  dans  les  états  du  roi.  Milord ,  ne  nie  l'accordez 
pas  si  je  suis  coupable,  car  je  ne  demande  point 
de  grâce  et  ne  crois  point  en  avoir  besoin  ;  mais 
si  je  ne  suis  qu'opprimé,  il  est  digne  de  vous  et  de 
sa  majesté  de  ne  pas  me  refuser  le  feu  et  l'eau 
qu'on  veut  m'ôter  par  toute  la  terre.  J'ai  cru  vous 
devoir  déclarer  ma  retraite  et  mon  nom  trop 
connu  par  mes  malheurs  ;  ordonnez  de  mon  sort, 
je  suis  soumis  à  vos  ordres;  mais  si  vous  m'ordon- 
nez aussi  de  partir  dans  l'état  où  je  suis,  obéir 
m'est  impossible,  et  je  ne  saurois  plus  où  fuir. 

Daignez,  milord,  agréer  les  assurances  de  mon 
profond  respect. 


LETTRE    GCCXXIX. 

AU    ROI    DE    PRUSSE. 

A  Motiers-Travers ,  juillet  1762. 

J'ai  dit  beaucoup  de  mal  de  vous,  j'en  dirai 
peut-être  encore;  cependant,  chassé  de  France, 
de  Genève,  du  canton  de  Berne,  je  viens  chercher 
un  asile  dans  vos  états.  Ma  faute  est  peut-être  de 
n'avoir  pas  commencé  par-là  :  cet  éloge  est  de 
ceux  dont  vous  êtes  digne.  Sire,  je  n'ai  mérité  de 

24. 
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vous  aucune  grâce  ,  et  je  n'en  demande  pas;  mais 
j'ai  cru  devoir  déclarer  à  votre  majesté  que  j'étois 
en  son  pouvoir,  et  que  j'y  voulois  être  :  elle  peut 
disposer  de  moi  comme  il  lui  plaira. 


LETTRE  CCCXXX. 

A    M.     MOULTOU. 

Motiers-Travers ,  le  i5  juillet  1762. 

Votredernièrelettrem'affligefort,cherMoultou. 
J'ai  tort  dans  les  termes ,  je  le  sens  bien  ;  mais  ceux 
d'un  ami  doivent-ils  être  si  durement  interprétés, 
et  ne  deviez-vous  pas  vous  dire  à  vous-même  :  S'il 
dit  mal,  il  ne  pense  pas  ainsi? 

Quand  j'ai  demandé  s'il  ne  se  trouveroit  pas  un 
ami  de  la  justice  et  de  la  vérité  pour  prendre  ma 
défense  contre  le  réquisitoire,  j'imaginois  si  peu 
que  ce  discours  eût  quelque  trait  à  vous,  que 
quand  vous  mavez  proposé  de  vous  charger  de 
ce  soin,  j'en  ai  été  effrayé  pour  vous,  comme  vous 
l'aurez  pu  voir  dans  ma  précédente.  11  ne  m'est  pas 
même  venu  dans  l'esprit  ((u'une  pareille  entreprise 
vous  fût  praticable  en  cette  occasion ,  et  d'autant 
moins  que  mes  défenseurs,  si  jamais  j'en  ai,  ne 
doivent  point  être  anonymes.  Mais  sachant  que 
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vous  voyez  et  connoissez  des  gens  de  lettres,  j'ai 
pensé  que  vous  pourriez  exciter  ou  encourager  en 
quelqu'un  deux  l'idée  de  faire  ce  que,  sans  im- 
prudence, vous  ne  pouvez  faire  vous-même  ;  et  que, 
si  le  projet  étoit  bien  exécuté ,  il  vous  remercieroit 
({uelque  jour  peut-être  de  le  lui  avoir  suggéré. 

Cependant,  comme  personne  ne  connoît  mieux 
que  vous  votre  situation  et  vos  risques,  que  d'ail- 
leurs cette  entreprise  est  belle  et  honnête ,  et  que 
je  ne  connois  personne  au  monde  qui  puisse  mieux 
que  vous  s'en  tirer  et  s'en  faire  honneur,  si  vous 
avez  le  courage  de  la  tenter  après  l'avoir  bien  exa- 
minée, je  ne  m'y  oppose  pas,  persuadé  que,  se- 
lon l'état  des  choses,  que  je  ne  connois  point  et 
que  vous  pouvez  connoître,  elle  peut  vous  être 
plus  glorieuse  que  périlleuse.  G  est  à  vous  de  bien 
peser  tout  avant  que  de  vous  résoudre.  Mais 
comme  c'est  votre  avis  que  vous  devez  dire,  et 
non  pas  le  mien,  je  persiste  dans  la  résolution  de 
ne  pas  me  mêler  de  votre  ouvrage,  et  de  ne  le  voir 
qu'avec  le  public. 

Ce  que  M.  de  Voltaire  a  dit  à  madame  d'Anville 
sur  la  délibération  du  sénat  de  Berne  à  mon  sujet 
n'est  rien  moins  que  vrai ,  et  il  le  sa  voit  mieux  que 
personne.  Le  9  de  ce  mois,  M.  le  bailli  d'Yverdun, 
homme  d'un  mérite  rare,  et  que  j'ai  vu  s'attendrir 
sur  mon  sort  jusqu'aux  larmes,  m'avoua  qu'il  de- 
voit  recevoir  le  lendemain  et  me  signifier  le  même 
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jour  l'ordre  de  sortir  dans  quinze  jours  des  terres 
de  la  république.  Mais  il  est  vrai  que  cet  avis  n'a 
pas  passé  sans  contradiction  ni  sans  murmure,  et 
qu'il  y  a  eu  peu  d'approbateurs  dans  le  Deux-cents, 
et  aucun  dans  le  pays.  Je  partis  le  même  jour  9, 
et  le  lendemain  j'arrivai  ici,  où,  malgré  l'accueil 
qu'on  m'y  fait,  j'aurois  tort  de  me  croire  plus  en 
sûreté  qu'ailleurs.  Milord  Maréchal  attend  à  mon 
sujet  des  ordres  du  roi,  et,  en  attendant,  m'a  écrit 
la  réponse  la  plus  obligeante. 

Comment  pouvez-vous  penser  que  ce  soit  par 
rapport  à  moi  que  je  veux  suspendre  notre  cor- 
respondance? Jugez-vous  que  j'aie  trop  de  conso- 
lations pour  vouloir  encore  m'ôter  les  vôtres?  Si 
vous  ne  craignez  rien  pour  vous,  écrivez,  je  ne 
demande  pas  mieux;  et  sur-tout  n'allez  pas  sans 
cesse  interprétant  si  mal  les  sentiments  de  votre 
ami,  Donnez  mon  adresse  à  M.  Usteri.  Je  ne  me 
cache  point;  on  m'écrit  même,  et  l'on  peut  m'é- 
crire  ici  directement  sans  enveloppe  ;  je  souhaite 
seulement  que  tous  les  désœuvrés  ne  se  mettent 
pas  à  écrire  comme  auparavant:  aussi-bien  ne 
répondrai-je  qu'à  mes  amis,  et  je  ne  puis  être 
exact  même  avec  eux.  Adieu;  aimez-moi  comme 
je  vous  aime,  et  de  grâce  ne  m'affligez  plus. 

Remerciez  pour  moi  M.  Usteri ,  je  vous  prie.  Je 
ne  rejette  point  ses  oilres;  nous  en  pourrons  rcr 
parler. 


ANNÉE   1762. 


LETTRE    GGCXXXI. 

A    M.    DE   GINGINS   DE    MOIRY. 

Motiers ,  2 1  juillet  1 7G2 . 

J'use,  monsieur,  de  la  permission  que  vous 
m'avez  donnée  de  rappeler  à  votre  souvenir  un 
homme  dont  le  cœur  plein  de  vous  et  de  vos 
bontés  conservera  toujours  chèrement  les  senti- 
ments que  vous  lui  avez  inspirés.  Tous  mes  mal- 
heurs me  viennent  d'avoir  trop  bien  pensé  des 
hommes.  Ils  me  font  sentir  combien  je  m'étois 
trompé.  J'avois  besoin,  monsieur,  de  vous  con- 
noître ,  vous  et  le  petit  nombre  de  ceux  qui  vous 
ressemblent,  pour  ne  pas  me  reprocher  une  er- 
reur qui  m'a  coûté  si  cher.  Je  savois  qu'on  ne 
pouvoit  dire  impunément  la  vérité  dans  ce  siècle, 
ni  peut-être  dans  aucun  autre  \  je  m'attendois  à 
souffrir  pour  la  cause  de  Dieu;  mais  je  ne  m'at- 
tendois pas ,  je  l'avoue ,  aux  traitements  inouïs  que 
je  viens  d'éprouver.  De  tous  les  maux  de  la  vie  hu- 
maine, l'opprobre  et  les  affronts  sont  les  seuls 
auxquels  l'honnête  homme  n'est  point  préparé. 
Tant  de  barbarie  et  d'acharnement  m'ont  surpris 
au  dépourvu.   Calomnié  publiquement  par  des 
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hommes  établis  pour  venger  l'innocence,  traité 
comme  un  malfaiteur  dans  mon  propre  pays  que 
j'ai  tâché  d'honorer,  poursuivi,  chassé  d'asile  en 
asile,  sentant  à-la-fois  mes  propres  maux  et  la 
honte  de  ma  patrie ,  j'avois  l'ame  émue  et  troublée, 
j'étois  découragé  sans  vous.  Homme  illustre  et 
respectable,  vos  consolations  m'ont  fait  oublier 
ma  misère,  vos  discours  ont  élevé  mon  cœur,  votre 
estime  m'a  mis  en  état  d'en  demeurer  toujours 
digne  :  j'ai  plus  gagné  par  votre  bienveillance  que 
je  n'ai  perdu  par  mes  malheurs.  Vous  me  la  con- 
serverez, monsieur,  je  l'espère  malgré  les  hurle- 
ments du  fanatisme  et  les  adroites  noirceurs  de 
l'impiété.  Vous  êtes  trop  vertueux  pour  me  haïr 
d'oser  croire  en  Dieu ,  et  trop  sage  pour  me  punir 
d'user  de  la  raison  qu'il  m'a  donnée. 


LETTRE  CCCXXXII. 

A    M '. 

Motiers,  juillet  1762. 

J'ai  rempli  ma  mission ,  monsieur,  j'ai  dit  tout 
ce  que  j'avois  à  dire;  je  regarde  ma  carrière  comme 

'  '  L'alinéa  qui  termine  cette  lettre  fait  juger  rjue  celui  h  qui  elle  est 
adressée  étoit  un  des  membres  de  la  Société  économique  de  Berne. 
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finie  ;  il  ne  me  reste  pins  qn  a  souffrir  et  mourir  ; 
le  lieu  où  cela  doit  se  faire  est  assez  indiFfcrent.  II 
importoit  peut-être  que  parmi  tant  d'auteurs  men- 
teurs et  lâches  il  en  existât  un  d'une  autre  espèce 
qui  osât  dire  aux  hommes  les  vérités  utiles  qui  fe- 
roicnt  leur  bonheur  s'ils  savoient  les  écouter.  Mais 
il  n'importoit  pas  que  cet  homme  ne  lût  point  per- 
sécuté; au  contraire,  on  m'accuseroit  peut-être 
d'avoir  calomnié  mon  siècle  si  mon  histoire  même 
n'en  disoit  plus  que  mes  écrits;  et  je  suis  presque 
obligé  à  mes  contemporains  de  la  peine  qu'ils 
prennent  à  justifier  mon  mépris  pour  eux.  On 
en  lira  mes  écrits  avec  plus  de  confiance.  On  verra 
même,  et  j'en  suis  fâché,  que  j'ai  souvent  trop 
bien  pensé  des  hommes.  Quand  je  sortis  de  France 
je  voulus  honorer  de  ma  retraite  l'état  de  l'Europe 
pour  lequel  j  a  vois  le  plus  d'estime,  et  j'eus  la  sim- 
plicité de  croire  être  remercié  de  ce  choix.  Je  me 
suis  trompé;  n'en  parlons  plus.  Vous  vous  ima- 
ginez bien  queje  ne  suis  pas,  après  cette  épreuve, 
tenté  de  me  croire  ici  plus  solidement  établi.  Je 
veux  rendre  encore  cet  honneur  à  votre  pays  de 
penser  que  la  sûreté  que  je  n'y  ai  pas  trouvée  ne 
se  trouvera  pour  moi  nulle  part.  Ainsi,  si  vous 
voulez  que  nous  nous  voyions  ici,  venez  tandis 
qu'on  m'y  laisse;  je  serai  charmé  de  vous  em- 
brasser. 

Quant  à  vous,  monsieur,  et  à  votre  estimable  so- 


378  CORRESPONDANCE, 

ciété,  je  suis  toujours  à  votre  é(jard  dans  les  mêmes 
dispositions  où  je  vous  écrivis  de  Montmorency  '. 
Je  prendrai  toujours  un  véritable  intérêt  au  succès 
de  votre  entreprise;  et  si  je  n'avois  formé  Imé- 
branlable  résolution  de  ne  plus  écrire,  à  moins 
que  la  furie  de  mes  persécuteurs  ne  me  force  à 
reprendre  enfin  la  plume  pour  ma  défense,  je 
me  ferois  un  lionneu  r  et  un  plaisir  d'y  contribuer  ; 
mais ,  monsieur,  les  maux  et  l'adversité  ont  achevé 
de  m'ôter  le  peu  de  vigueur  d'esprit  qui  m'étoit 
resté;  je  ne  suis  plus  qu'un  être  végétatif,  une 
machine  ambulante  ;  il  ne  me  reste  qu'un  peu  de 
chaleur  dans  le  cœur  pour  aimer  mes  amis  et 
ceux  qui  méritent  de  l'être  :  j'eusse  été  bien  réjoui 
d'avoir  à  ce  titre  le  plaisir  de  vous  embrasser. 


LETTRE  CGCXXXIII. 

A   MADAME   LA    MARÉCHALE    DE    LUXEMBOURG. 
Motieis-Travers,  le  21  juillet  1762. 

Je  me  hâte  de  vous  apprendre,  madame  la 
maréchale,  que  mademoiselle  Le  Vasseur  est  ar- 
rivée ici  hier  en  assez  bonne  santé,  et  le  cœur 

'  '  Voyez  ci-devant  la  l(;ltre  du  39  avril  1762. 
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plein  de  nouveaux  sentiments  qu'elle  m'auroit 
communiqués  si  les  miens  pour  vous  étoient  sus- 
ceptibles d'augmentation,  et  si  vos  bontés  et 
celles  de  M.  îc  maréchal  n'avoient  pas  dès  long- 
temps atteint  la  mesure  où  les  augmentations 
n'ajoutent  plus  rien.  Elle  m'a  apporté  un  reçu  de 
M.  de  Rougemont  d'une  somme  trop  considérable 
pour  être  fort  bien  en  règle,  puisqu'entre  autres 
articles,  M.  de  La  Roche  rembourse  en  entier  les 
six  cents  francs  que  je  lui  remis  au  voyage  de 
Pâques,  sans  faire  aucune  déduction  des  débour- 
sés qu'il  a  faits  pour  mes  habits  d'Arménien  ; 
erreur  sur  laquelle  j'attends  éclaircissement  et 
redressement. 

Vous  avez  su ,  madame  la  maréchale,  que,  pour 
prévenir  l'ordre  qui  venoit  de  mètre  signifié  de 
sortir  du  canton  de  Berne  sous  quinzaine,  je  suis 
venu  avant  l'intimation  de  cet  ordre,  me  réfugier 
dans  les  états  du  roi  de  Prusse,  où  milord  Maré- 
chal d'Ecosse,  gouverneur  du  pays,  m'a  accordé, 
avec  toutes  sortes  d'honnêtetés,  la  permission  de 
demeurer  jusqu'à  la  réception  des  ordres  du  roi, 
auquel  il  a  donné  avis  de  mon  arrivée.  En  atten- 
dant, voici  le  second  ménage  dont  je  commence 
l'établissement  :  si  l'on  me  chasse  de  celui-ci  je  ne 
sais  plus  où  aller,  et  je  dois  ra'attendre  qu'on  me 
refusera  le  feu  et  l'eau  par  toute  la  terre.  L'équi- 
table et  judicieux  réquisitoire  de  M.  Joly  de  Fleuri 
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a  produit  tous  ces  effets  :  il  a  donné  une  telle  hoi- 
reur  pour  mon  livre,  qu'on  ne  peut  se  résoudre  à 
le  lire,  et  qu'on  n'a  rien  de  plus  pressé  à  faire  que 
de  proscrire  l'auteur  comme  le  dernier  des  scé- 
lérats. Quand  enfin  quelque  téméraire  ose  faire 
cette  abominable  lecture  et  en  parler,  tout  surpris 
de  ce  qu'on  trouve  et  de  ce  qu'on  a  fait,  on  s'en 
repent,  comme  il  est  arrivé  à  Genève,  et  comme 
il  arrive  actuellement  à  Berne;  on  maudit  le  ré- 
quisitoire et  son  fat  auteur  ;  mais  l'infortuné  n'en 
demeure  pas  moins  proscrit  :  et  vous  savez  que  la 
maxime  la  plus  fondamentale  de  tout  gouverne- 
ment est  de  ne  jamais  revenir  des  sottises  qu'il  a 
faites.  Du  reste,  c'est  le  polichinelle  Voltaire  et  le 
compère  Tronchin,  qui,  tout  doucement,  et  der- 
rière la  toile ,  ont  mis  en  jeu  toutes  les  autres  ma- 
rionnettes de  Genève  et  de  Berne;  celles  de  Paris 
sont  menées  aussi ,  mais  plus  adroitement  encore, 
par  un  autre  arlequin  que  vous  connoissez  bien. 
Reste  à  savoir  s'il  y  a  aussi  des  marionnettes  à 
Berlin.  Je  vous  demande  j)ardon  de  mes  folies; 
mais,  dans  l'état  où  je  suis,  il  faut  s'égayer  ou 
s'égorger. 

J'ai  envoyé  ci-devant  à  M.  le  maréchal  copie 
d'une  lettre  d'un  membre  de  notre  conseil  des 
Deux- cents  au  sujet  de  mon  Contrat  social.  Cette 
lettre  ayant  fait  beaucoup  de  bruit,  l'auteur  a  pris 
noblement  le  parti  de  la  reconnoître  par-devant 
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nos  quatre  syndics;  aussitôt  l'affaire  est  devenue 
criminelle,  et  l'on  est  maintenant  occupé  et  em- 
barrassé peut-être  à  former  un  tribunal  pour  la 
juger.  Trop  intéressé  dans  tout  cela,  je  suis  sus- 
pect en  jugeant  mes  juges;  mais  j'avoue  que  les 
Genevois  me  paroissent  devenus  fous.  Quoi  qu'il 
en  soit,  qu'on  fasse  tout  ce  qu'on  voudra,  je  ne 
dirai  rien,  je  n'écrirai  point,  je  resterai  tranquille: 
tout  ceci  me  paroît  trop  violent  pour  pouvoir 
durer. 

Excusez,  madame  la  marécbale,  mes  longues 
jérémiades.  Avec  qui  épancberois-je  mon  cœur, 
si  ce  n'étoit  avec  vous?  Je  n'ai  pas  peur  qu'elles 
vous  ennuient,  mais  qu'elles  ne  vous  cliagrinent: 
encore  un  coup  ceci  ne  sauroit  durer.  Après  les 
peines  vient  le  repos  ;  cette  alternative  n'a  jamais 
manqué  dans  ma  vie  ;  et  il  me  reste  un  espoir  très 
solide,  c'est  que  mon  sort  ne  peut  plus  changer 
qu'en  mieux ,  à  moins  que  vous  ne  vinssiez  à  m'ou- 
blier  ;  malheur  que  j'ai  d'autant  moins  à  craindre 
que  je  ne  l'endurerois  pas  long-temps.  Après  vos 
bontés  et  celles  de  M.  le  maréchal,  rien  n'a  tant 
pénétré  mon  ame  que  celles  que  M.  le  prince 
de  Conti  a  daigné  étendre  jusqu'à  mademoiselle 
Le  Vasseur.  Pour  madame  la  comtesse  de  Boufîlers, 
il  faut  l'adorer.  Eh  !  pourquoi  me  plaindre  de  mes 
malheurs?  ils  m'étoient  nécessaires  pour  sentir 
lout  le  prix  des  biens  qui  m'étoient  laissés. 
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On  peut  m  écrire  en  droiture  à  Motiers-Tra  vers, 
sous  mon  nom,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  sous  le 
couvert  de  M.  le  major  Girardier  ;  mais  il  faut  que 
les  lettres  soient  affranchies  jusqu'à  Pontarlier.il 
ne  m'est  encore  arrivé  aucune  malle. 

'  Quand  M.  de  La  Tour  a  voulu  faire  graver 
mon  portrait,  je  m'y  suis  opposé;  j'y  consens 
maintenant  si  vous  le  jugez  à  propos,  pourvu 
qu'au  lieu  d'y  mettre  mon  nom  l'on  n'y  mette  que 
ma  devise  :  ce  sera  assez  me  nommer. 

Le  nom  de  ma  demeure  doit  être  écrit  ainsi  : 

A  Motiers -  Travers ,  par  Pontarlier. 


LETTRE  CGCXXXIV. 

A    M.    MOULTOU. 


Motiers,  le  24  juillet  1762. 


La  lettre  ci-jointe ,  mon  bon  ami ,  a  été  occasio- 
née  par  une  de  M.  Marcet,  dans  laquelle  il  me 
rapporte  celle  qu'il  a  écrite  à  Genève  au  sujet  du 
tribunal  légal  qu'on  dit  devoir  être  formé  contre 
M.  Pictet.  Gomme  depuis  fort  long-temps  je  n'ai 


'  *  Sur  le  dos  de  la  lettre 
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eu  nulle  correspondance  avec  M.  Marcet,  et  que 
j'ignore  quelle  est  aujourd'hui  sa  manière  de  pen- 
ser, j'ai  cru  devoir  vous  adresser  la  lettre  que  je 
lui  écris,  pour  être  envoyée  ou  supjDrimée,  comme 
vous  le  jugerez  à  propos.  Au  reste,  ne  soyez  pas 
surpris  de  me  voir  changer  de  ton  ;  mon  expulsion 
du  canton  de  Berne,  laquelle  vient  certainement 
de  Genève,  a  comblé  la  mesure.  Un  état  dans  le- 
quel le  poète  et  le  jongleur  régnent,  ne  m'est  plus 
rien  ;  il  vaut  mieux  que  j'y  sois  étranger  qu'en- 
nemi. Que  la  crainte  de  nuire  à  mes  intérêts  dans 
ce  pays-là  ne  vous  empêche  donc  pas  d'envoyer 
la  lettre,  si  vous  n'avez  nulle  autre  raison  pour  la 
supprimer.  Je  jugerai  désormais  de  sang  froid 
toutes  les  folies  qu'ils  vont  faire,  et  je  les  jugerai 
comme  s'il  n'étoit  pas  question  de  moi. 

Si  vous  persistez  dans  le  projet  que  vous  aviez 
formé,  je  vous  recommande  sur  toute  chose  le 
réquisitoire  de  Paris ,  fabriqué  à  Montmorency 
par  deux  prêtres  déguisés  ,  qui  font  la  Gazette 
ecclésiastique ,  et  qui  m'ont  pris  en  haine  parce- 
que  je  n'ai  pas  voulu  me  faire  janséniste.  Il  ne 
faut  pourtant  pas  dire  tout  cela ,  du  moins  ouver- 
tement; mais  en  montrant  combien  ce  libelle  est 
calomnieux  et  méchant,  il  n'est  pas  défendu  de 
montrer  combien  il  est  bête.  Du  reste ,  parlez  peu 
de  Genève  et  de  ce  qui  s'y  est  fait ,  de  même  qu'à 
Berne  et  même  à  Neuchâtel ,  où  l'on  vient  aussi 
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de  défendre  mon  livre.  Il  faut  avouer  que  les 
prêtres  papistes  ont  chez  les  réformés  des  recors 
bien  zélés. 

Je  n'aimerois  pas  trop  que  votre  ouvrafje  fût 
imprimé  à  Zurich,  ou  du  moins  qu'il  ne  le  fût 
que  là  ;  car  ce  seroit  le  moyen  qu'il  ne  fût  connu 
qu'en  Suisse  et  à  Genève.  J'ainierois  bien  mieux 
qu'il  se  répandît  en  France  et  en  Angleterre,  où 
je  suis  un  peu  plus  en  honneur.  Ne  pourriez-vous 
pas  vous  adresser  à  Rey,  sur-tou  t  si  vous  vous  nom- 
mez? car,  si  vous  gardez  l'anonyme ,  il  ne  faudroit 
peut-être  pas  vous  servir  de  lui,  de  peur  qu'on  ne 
crût  que  l'ouvrage  vient  de  moi.  Du  reste,  tra- 
vaillez avec  confiance,  et  n'allez  pas  vous  figurer 
que  vous  manquez  de  talent;  vous  en  avez  plus 
que  vous  ne  pensez.  D'ailleurs  l'amour  du  bien , 
la  vertu ,  la  générosité,  vous  élèveront  lame.  Vous 
songerez  que  vous  défendez  l'opprimé;  que  vous 
écrivez  pour  la  vérité  et  pour  votre  ami  ;  vous 
traiterez  un  sujet  dont  vous  êtes  digne  ;  et  je  suis 
bien  trompé  dans  mon  espérance  si  vous  n'effa- 
cez votre  client.  Sur-tout  ne  vous  battez  pas  les 
flancs  pour  faire.  Soyez  simple,  et  aimez- moi. 
Adieu. 

Convenons  que  nous  ne  parlerons  plus  de  cet 
écrit  dans  nos  lettres,  de  peur  qu'elles  ne  soient 
vues;  car  je  crois  quil  faut  du  secret. 

Après  un  long  silence,  je  viens  de  recevoir  de 
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M.  Vernes  une  lettre  de  bavardajje  et  de  cafardise, 
qui  m'achève  de  dévoiler  le  pauvre  homme.  Je 
metois  bien  trompé  sur  son  compte.  Ses  direc- 
teurs l'ont  chargé  de  me  tirer,  comme  on  dit,  les 
vers  du  nez.  Vous  vous  doutez  bien  qu'il  n'aura 
pas  de  réponse. 


LETTRE   CCCXXXV. 

A    M.     MARCET. 

Vitam  impendere  vero. 

Votre  lettre ,  monsieur,  sur  l'affaire  de  M.  Pictet 
est  judicieuse;  elle  va  très  bien  au  fait.  Permettez- 
moi  d'y  ajouter  quelques  idées  pour  achever  de 
déterminer  l'état  de  la  question. 

1 .  La  doctrine  de  la  Profession  de  foi  du  vicaire 
savoyard  est-elle  si  évidemment  contraire  à  la  re- 
ligion établie  à  Genève ,  que  cela  n'ait  pas  même 
pu  faire  une  question,  et  que  le  Conseil,  quand 
il  s'agissoit  de  l'honneur  et  du  sort  d'un  citoyen , 
ait  dû  sur  cet  article  ne  pas  même  consulter  les 
théologiens? 

2.  Supposé  que  cette  doctrine  y  soit  contraire, 
est-il  bien  sûr  que  J.  J.  Rousseau  en  soit  l'auteur? 
L'est-il  même  qu'il  soit  l'auteur  du  livre  qui  porte 
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son  nom?  ne  peut-on  pas  faussement  imprimerie 
nom  d'un  homme  à  la  tête  d'un  livre  qui  n'est 
pas  de  lui?  Ne  convenoit-il  pas  de  commencer  par 
avoir  ou  des  preuves  ou  la  déclaration  de  l'accusé, 
avant  de  procéder  contre  sa  personne?  On  diroit 
qu'on  s'est  hâté  de  le  décréter  sans  l'entendre,  de 
peur  de  le  trouver  innocent. 

3.  Le  cas  du  parlement  de  Paris  est  tout-à-fait 
différent,  et  n'autorise  point  la  procédure  du  Con- 
seil de  Genève.  Le  parlement  ayant  prétendu ,  je 
ne  sais  sur  quel  fondement ,  que  le  livre  étoit 
imprimé  dans  le  royaume  sans  approbation  ni 
permission ,  avoit  ou  croyoit  avoir  à  ce  titre  inspec- 
tion sur  le  livre  et  sur  l'auteur.  Cependant  tout 
le  monde  convient  qu'il  a  commis  une  irrégularité 
choquante  en  décrétant  d'abord  de  prise  de  corps 
celui  qu'il  devoit  premièrement  assigner  pour  être 
ouï.  Si  cette  procédure  étoit  légitime,  la  liberté  de 
tout  honnête  homme  seroit  toujours  à  la  merci 
du  premier  imprimeur.  On  dira  que  la  voix  pu- 
blique est  unanime ,  et  que  celui  à  qui  l'on  attri- 
bue le  livre  ne  le  désavoue  pas.  Mais ,  encore  une 
fois,  avant  que  de  flétrir  l'honneur  d'un  homme 
irréprochable ,  avant  que  d'attenter  à  la  liberté 
d'un  citoyen,  il  faudroit  quelque  preuve  positive  : 
or  la  voix  publique  n'en  est  pas  unej  et  nul  n'est 
tenu  de  répondre  lorsqu'il  n'est  pas  interrogé.  Si 
donc  la  procédure  du  parlement  de  Paris  est  irré- 
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gulière  en  ce  point,  comme  il  est  incontestable, 
que  dirons-nous  de  celle  du  Conseil  de  Genève , 
qui  n'a  pas  le  moindre  j)rétexte  pour  la  fonder? 
Quelquefois  on  se  hâte  de  décréter  léfjèrement 
un  accusé  qu'on  peut  saisir,  de  peur  qu'il  ne  s  e- 
chappe  ;  mais  pourquoi  le  décréter  absent,  à  moins 
que  le  délit  ne  soit  de  la  dernière  évidence?  Ce 
procédé  violent  est  sans  prétexte  ainsi  que  sans 
raison.  Quand  le  public  juge  avec  étourderie ,  il 
est  d'autant  moins  permis  aux  tribunaux  de  l'imi- 
ter que  le  public  se  rétracte  comme  il  juge;  au 
lieu  que  la  première  maxime  de  tous  les  gouver- 
nements du  monde  est  d'entasser  plutôt  sottise 
sur  sottise  que  de  convenir  jamais  qu'ils  en  ont 
fait  une,  encore  moins  de  la  réparer. 

4.  Maintenant  supposons  le  livre  bien  reconnu 
pour  être  de  l'auteur  dont  il  porte  le  nom  :  il  s'a- 
git ensuite  de  savoir  si  la  Profession  de  foi  en  est 
aussi.  Autre  preuve  positive  et  juridique  indis- 
pensable en  cette  occasion  :  car  enfin ,  l'auteur  du 
livre  ne  s'y  donne  point  pour  celui  de  la  Profes- 
sion de  foi;  il  déclare  que  c'est  un  écrit  qu'il  tran- 
scrit dans  son  livre;  et  cet  écrit,  dans  le  préambule, 
paroît  lui  être  adressé  par  un  de  ses  concitoyens. 
Voilà  tout  ce  qu'on  peut  inférer  de  l'ouvrage 
même  ;  aller  plus  loin ,  c'est  deviner  ;  et  si  l'on  se 
mêle  une  fois  de  deviner  dans  les  tribunaux ,  que 
deviendront  les  particuliers  qui  n'auront  pas  le 

25. 
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bonheur  de  plaire  aux  maj^istrats?  Si  donc  celui 
qui  est  nommé  à  la  tête  du  livre  où  se  trouve  la 
Profession  de  foi  doit  être  puni  pour  l'avoir  pu- 
bliée, c'est  comme  éditeur  et  non  comme  auteur  ; 
on  n'a  nul  droit  de  regarder  la  doctrine  qu'elle 
contient  comme  étant  la  sienne,  sur-tout  après 
la  déclaration  qu'il  fait  lui-même  qu'il  ne  donne 
point  cette  profession  de  foi  pour  régie  des  senti- 
ments qu'on  doit  suivre  en  matière  de  religion  , 
et  il  dit  pourquoi  il  la  donne.  Mais  on  imprime 
tous  les  jours  dans  Genève  des  livres  catholiques, 
même  de  controverse,  sans  que  le  Conseil  cherche 
querelle  aux  éditeurs.  Par  quelle  injuste  partialité 
punit-on  l'éditeur  genevois  d'un  ouvrage  prétendu 
hétérodoxe,  imprimé  en  pays  étranger,  sans  rien 
dire  aux  éditeurs  genevois  d'ouvrages  incontes- 
tablement hétérodoxes ,  imprimés  dans  Genève 
même? 

5.  A  l'égard  du  Contrat  social,  l'auteur  de  cet 
écrit  prétend  qu'une  rehgion  est  toujours  néces- 
saire à  la  bonne  constitution  d'un  état.  Ce  senti- 
ment peut  bien  déplaire  au  poëte  Voltaire,  au 
jongleur  Tronchin,  et  à  leurs  satellites;  mais  ce 
n'est  pas  par  là  qu'ils  oseront  attaquer  le  livre  en 
public.  L'auteur  examine  ensuite  quelle  est  la  re- 
ligion civile  sans  laquelle  nul  état  ne  peut  être 
bien  constitué.  Il  semble ,  il  est  vrai ,  ne  pas  croire 
que  le  christianisme,  du  moins  celui  d'aujour- 
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d'hui ,  soit  cette  religion  civile  indispensable  à 
tonte  bonne  législation  :  et  en  effet  beaucoup  de 
gens  ont  regardé  jusqu'ici  les  républiques  de 
Sparte  et  de  Rome  comme  bien  constituées,  quoi- 
({u'elles  ne  crussent  pas  en  Jésus-Christ.  Suppo- 
sons toutefois  qu'en  cela  l'auteur  se  soit  trompé  : 
il  aura  fait  une  erreur  en  politique;  car  il  n'est 
pas  ici  question  d'autre  chose.  Je  ne  vois  point  où 
sera  l'hérésie,  encore  moins  le  crime  à  punir. 

6.  Quant  aux  principes  de  gouvernement  éta- 
blis dans  cet  ouvrage,  ils  se  réduisent  à  ces  deux 
principaux  :  le  premier,  que  légitimement  la 
souveraineté  appartient  toujours  au  peuple;  le 
second ,  que  le  gouvernement  aristocratique  est 
le  meilleur  de  tous.  Peut-être  importeroit-il  beau- 
coup au  peuple  de  Genève ,  et  même  à  ses  magis- 
trats, de  savoir  précisément  en  quoi  quelqu'un 
d'eux  trouve  ce  livre  blâmable  et  son  auteur  crimi- 
nel. Si  j'étois  procureur-général  de  la  république 
de  Genève,  et  qu'un  bourgeois,  quel  qu'il  fût,  osât 
condamner  les  principes  établis  dans  cet  ouvrage, 
je  l'obligerois  à  s'expliquer  avec  clarté,  ou  je  le 
poursuivrois  criminellement  comme  traître  à  la 
patrie  et  criminel  de  lèse-majesté. 

On  s'obstine  cependant  à  dire  qu'il  y  a  un  dé- 
cret secret  du  Conseil  contre  J.  J.  Rousseau,  et 
même  que  sa  famille  ayant  par  requête  demandé 
communication  de  ce  décret,  clic  lui  a  été  refusée. 
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Cette  manière  ténébreuse  de  procéder  est  ef- 
frayante; elle  est  inouïe  dans  tous  les  tribunaux 
du  monde,  excepté  celui  des  inquisiteurs  d'état  à 
Venise.  Si  jamais  elle  s  etablissoit  à  Genève,  il  vau- 
droit  mieux  être  né  Turc  que  Genevois. 

Au  reste,  je  ne  puis  croire  qu'on  érige  contre 
M.  Pictet  le  tribunal  dont  vous  parlez.  En  tout  cas , 
ce  sera  fournir  à  un  homme  ferme,  qui  a  du  sens, 
de  la  santé,  des  lumières,  l'occasion  déjouer  un 
très  beau  rôle,  et  de  donner  à  ses  concitoyens  de 
grandes  leçons. 

Celui  qui  vous  écrit  ces  remarques  vous  aime  et 
vous  salue  de  tout  son  cœur. 


LETTRE  CCCXXXVI. 

A   MADAME    LA   COMTESSE    DE    BOUFFLERS. 
A  Motiers-Travers ,  le  27  juillet  1762. 

J'ai  enfin  le  plaisir,  madame,  d'avoir  ici  ma- 
demoiselle Le  Vasseur,  et  j'apprends  d'elle  à 
combien  de  nouveaux  titres  je  dois  être  pénétré 
de  reconnoissance  pour  les  bienfaits  que  M.  le 
prince  deConti  a  versés  sur  cette  pauvre  fille,  pour 
les  soins  bien  plus  précieux  dont  il  a  daigné  l'ho- 
norer, et  sur-tout,  madame,  pour  tout  ce  que  vous 
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avez  fait  pour  elle  et  pour  moi  dans  ces  moments 
si  tristes  et  si  peu  prévus.  Pourquoi  faut-il  que 
la  détresse  et  l'oppression  qui  resserrent  mon  cœur 
le  ferment  encore  à  l'effusion  des  sentiments  dont 
il  est  j)énétré:^  Tout  est  encore  en-dedans,  ma- 
dame; mais  tout  y  est,  et  vous  m'avez  fait  encore 
plus  de  bien  que  vous  ne  pensez. 

La  réponse  du  roi  n'est  point  encore  venue  sur 
l'asile  que  j'ai  cherché  dans  ses  états,  et  j'ignore 
quels  seront  ses  ordres  à  mon  égard.  Après  ce  qui 
vient  de  m'arriver  à  Berne,  je  ne  dois  me  croire 
en  sûreté  nulle  part  ;  et  j'avoue  que,  sans  la  néces- 
sité qui  m'y  force,  ce  n'est  pas  ici  que  je  le  serois 
venu  chercher,  quelque  plaisir  que  me  fasse  ma- 
demoiselle liC  Vasseur.  Surcroît  d'embarras  s'il 
faut  fuir  encore;  et  moi  qui  ne  sais  plus  ni  où  ni 
comment,  il  ne  me  reste  qu'à  m'abandonner  à  la 
Providence  et  à  me  jeter  tête  baissée  dans  mon 
destin.  L'argent  ne  me  manquera  pas  par  le  soin 
que  l'on  a  pris  de  ma  bourse  et  par  ce  qu'on  a  mis 
dans  la  sienne.  Mais  l'indigence  pourroit  augmen- 
ter mes  infortunes,  sans  que  l'argent  les  puisse 
adoucir,  et  je  n'ai  jamais  été  si  misérable  que 
quand  j'ai  été  le  plus  riche.  J'ai  toujours  ouï-dire 
que  l'or  étoit  bon  à  tout,  sans  l'avoir  jamais  trouvé 
bon  à  rien. 

Vous  ne  sauriez  concevoir  à  quel  point  le  ré- 
quisitoire de  ce  Fleuri  a  effarouché  tous  nos  mi- 
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nistrcs;  et  ceux-ci  sont  les  plus  remuants  de  tous. 
Ils  ne  me  voient  qu'avec  horreur:  ils  prennent 
beaucoup  sur  eux  pour  me  souffrir  dans  les  tem- 
ples. Spinosa,  Diderot,  Voltaire,  Helvétius,  sont 
des  saints  auprès  de  moi.  Il  y  a  presque  un  rac- 
commodement avec  le  parti  philosophique  pour 
me  poursuivre  de  concert:  les  dévots  ouverte- 
ment; les  philosophes  en  secret,  par  leurs  intri- 
gues, toujours  en  gémissant  tout  haut  sur  mon 
sort.  Le  poëte  Voltaire  et  le  jongleur  Tronchin 
ont  admirablement  joué  leur  rôle  à  Genève  et  à 
Berne.  Nous  verrons  si  je  prévois  juste,  mais  j'ai 
peine  à  croire  qu'on  me  laisse  tranquille  où  je 
suis.  Cependant  Milord  Maréchal  paroît  m'y  voir 
de  bon  œil.  J'ai  reçu  hier,  sous  la  date  et  le  timbre 
de  Metz,  d'un  prétendu  baron  de  Corual,  une 
lettre  à  mourir  de  rire,  laquelle  sent  son  Voltaire 
à  pleine  gorge.  Je  ne  puis  résister,  madame,  à 
l'envie  de  vous  transcrire  quelques  articles  de  la 
lettre  de  M.  le  baron;  j'espère  qu'elle  vous  amu- 
sera. 

«  Je  voudrois  pouvoir  vous  adresser,  sans  frais, 
«  deux  de  mes  ouvrages.  Le  premier  est  un  plan 
«  d'éducation  tel  que  je  l'ai  conçu.  Il  n'approche 
«pas  de  l'excellence  du  vôtre,  mais  jusqu'à  vous 
«  j'étois  le  seul  qui  pût  se  flatter  d'approcher  le 
«  but  de  plus  près.  IjC  second  est  votre  Héloise, 
«  dont  j'ai  fait  une  comédie  en  trois  actes,  en  prose, 
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"le  mois  de  décembre  dernier.  Je  l'ai  comniuni- 
«qiiée  à  gens  d'esprit,  sur-tout  aux  premiers  ac- 
«  leurs  de  notre  théâtre  messin.  Tous  l'ont  trouvée 
"  digne  de  celui  de  Paris:  elle  est  de  sentiment, 
«  dans  le  goût  de  celles  de  feu  M.  de  La  Chaussée. 
«  Je  l'ai  adressée  à  M.  Dubois,  premier  commis  en 
«  chef  des  bureaux  de  l'artillerie  et  du  génie ,  il  v 
«  a  trois  mois,  sans  que  j'en  reçoive  de  réponse,  je 
«  ne  sais  pourquoi.  Si  j'eusse  connu  l'excellence 
«  de  votre  cœur  comme  à  présent,  et  que  j'eusse 
«  su  votre  adresse  à  Paris,  je  vous  l'aurois  adressée 
«  pour  la  corriger  et  la  faire  recevoir  aux  François, 
•<  à  mon  profit. 

«  J'ai  une  proposition  à  vous  faire.  Je  vous  de- 
«  mande  le  même  service  que  vous  avez  reçu  du 
«  vicaire  Savoyard  ;  c'est-à-dire  de  me  recevoir 
«  chez  vous,  sans  pension,  pour  deux  ans;  me  lo- 
«  ger,  nourrir,  éclairer,  et  chauffer.  Vous  êtes  le 
«  seul  qui  puissiez  me  conduire  de  toute  façon  à  la 
«  félicité ,  et  m'apprendre  à  mourir.  Mon  excès 
«  d'humanité,  inséparable  de  la  pitié,  m'a  engagé  à 
«  cautionner  un  militaire  pour  3, 2 00  livres.  En 
'(  établissant  mes  enfants,  je  ne  me  suis  réservé 
"qu'une  pension  de  i,5oo  livres:  la  voilà  plus 
«  qu'absorbée  pour  deux  ans;  c'est  ce  qui  me  force 
«  à  partager  votre  pain  pendant  cet  intervalle. 
«  Vous  n'aurez  pas  sujet  de  vous  plaindre  de  moi  : 
«je  suis  très  sobre;  je  n'aime  que  les  légumes,  et 
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«  fort  peu  la  viande;  je  renchéris  sur  la  soupe,  à' 
«laquelle  je  suis  habitué  deux  fois  par  jour;  je 
"  mange  de  tout,  mais  jamais  de  ragoûts  faits  dans 
«  le  cuivre,  ni  de  ces  ragoûts  raffinés  qui  empoi- 
«(  sonnent. 

«  Je  vous  préviens  que  la  suite  d'une  chute  m'a 
«rendu  sourd;  cependant  j'entends  très  bien  de 
"l'oreille  gauche,  sans  qu'on  hausse  la  voix, 
«  pourvu  qu'on  me  parle  doucement  et  de  près  à 
«  cette  oreille.  De  loin  j'entends  avec  la  plus  grande 
«  facilité  par  des  signes  très  faciles  que  je  vous 
«  apprendrai,  ainsi  qu'à  vos  amis.  Je  ne  suis  point 
«  curieux  ;  je  ne  questionne  jamais  ;  j'attends  qu'on 
«ait  la  bonté  de  me  faire  part  de  la  conversa- 
«  tion.  » 

Toute  la  lettre  est  sur  le  même  ton.  Vous  me 
direz  qu'il  n'y  a  là  qu'une  folle  plaisanterie.  J'en 
conviens;  mais  je  vois  qu'en  plaisantant,  cet  hon- 
nête homme  s'occupe  de  moi  continuellement ,  et , 
madame,  cela  ne  va  ut  rien .  Je  suis  convaincu  qu'on 
ne  me  laissera  vivre  en  paix  sur  la  terre  que  quand 
il  m'aura  oublié. 

Depuis  quinze  jours  je  me  mets  souvent  en  de- 
voir d'écrire  au  chevalier  (de  Lorenzy),  et  toujours 
quelque  soin  pressant  m'en  empêche;  et  même  à 
présent  que  je  voulois  vous  parler  de  vous,  ma- 
dame, de  madame  la  maréchale,  voilà  qu'on  vient 
m'arracher  à  moi-même  et  aux  bienfaisantes  divi- 
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nités  que  mon  cœur  adore,  pour  aller,  en  vrai 
manichéen,  servir  celles  qui  peuvent  me  nuire, 
sans  pouvoir  me  faire  aucun  bien. 


LETTRE   CCCXXXVII. 

A    M.    MOULTOU. 

Motiers,  3  août  1762. 

Je  soupçonne,  ami,  que  nos  lettres  sont  inter- 
ceptées, ou  du  moins  ouvertes;  car  la  dernière 
que  vous  m'avez  envoyée  de  notre  ami ,  avec  un 
mot  de  vous  au  dos  d'une  autre  lettre  timbrée  de 
Metz,  ne  m'est  parvenue  que  six  jours  après  sa 
date.  Marquez-moi ,  je  vous  prie,  si  vous  avez  reçu 
celle  que  je  vous  écrivis  il  y  a  huit  ou  dix  jours, 
avec  une  réponse  à  un  citoyen  de  Genève  qui  m'a- 
voit  écrit  au  sujet  de  l'affaire  de  M.  Pictet.  Je  vous 
laissois  le  maître  d'envoyer  cette  réponse  à  son 
adresse,  ou  de  la  supprimer  si  vous  le  jugiez  à 
propos. 

Vous  aviez  raison  de  croire  que  quelqu'un  qui 
m'écriroit  à  Genève  ne  seroit  pas  fort  au  fait  de 
ma  situation.  Mais  la  lettre  que  vous  m'avez  en- 
voyée, quoique  datée  et  timbrée  de  Metz,  sent  son 
Voltaire  à  pleine  gorge;  et  je  ne  doute   point 
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qu'elle  ne  soit  de  ce  glorieux  souverain  de  Genève, 
(jui,  tout  occupé  de  ses  noirceurs,  ne  néglige  pas 
pour  cela  les  plaisanteries;  son  génie  universel 
suffît  à  tout.  Laissez  donc  au  rebut  les  lettres  cpi'oii 
m'écrit  à  Genève;  mes  amis  savent  bien  que  ce 
n'est  pas  là  qu'il  faut  me  chercber  désormais. 

Je  viens  de  recevoir  l'arrêt  du  parlement  qui  me 
concerne,  apostille  par  un  anonyme  que  j'ai  lieu 
de  soupçonner  être  un  évéque.  Quoi  qu'il  en  soit , 
les  notes  sont  bien  faites  et  de  bonne  main,  et  je 
n'attends ,  pour  vous  faire  passer  ce  papier,  que 
de  savoir  si  mes  paquets  et  lettres  vous  parvien- 
nent sûrement  et  dans  leur  temps.  C'est  par  la 
même  défiance  que  je  n'écris  point  à  notre  ami, 
que  je  ne  veux  pas  compromettre;  car,  pour  vous, 
il  est  désormais  trop  tard  :  vous  êtes  noté  d'amitié 
pour  moi ,  et  c'est  à  Genève  un  crime  irrémissible. 
Adieu. 

Réponse  aussitôt,  je  vous  prie,  si  cette  lettre 
vous  parvient.  Cachetez  les  vôtres  avec  un  peu 
plus  de  soin,  afin  que  je  puisse  juger  si  elles  ont 
été  ouvertes. 
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LETTRE   CCCXXXVIII. 

AU    MÊME. 

Motiers,  ce  10  août  1762. 

J'ai  reçu  hier  au  soir  votre  lettre  du  7  :  ainsi ,  à 
quelques  petits  retards  près,  notre  correspon- 
dance est  en  règle  ;  et  si  l'on  n'ouvre  pas  nos  let- 
tres à  Genève,  on  ne  les  ouvre  sûrement  pas  en 
Suisse.  De  sorte  qu'à  moins  d'affaires  plus  impor- 
tantes à  traiter,  et  malgré  les  voies  intermédiaires 
qu'on  pourra  vous  proposer,  je  suis  d'avis  que 
nous  continuions  à  nous  écrire  directement  l'un  à 
l'autre. 

Si  notre  ami  lisoit  dans  mon  cœur,  il  ne  seroit 
pas  en  peine  de  mon  silence.  Dites-lui  que,  s'il 
peut  me  tenir  parole  sans  se  compromettre  et 
sans  qu'on  sache  où  il  va,  j'aimerois  bien  mieux 
l'embrasser  que  lui  écrire.  Son  projet  de  me  ré- 
futer est  excellent,  et  peut  même  m'étre  très 
utile  et  très  honorable.  Il  est  bon  qu'on  voie  qu'il 
me  combat  et  qu'il  m'aime;  il  est  bon  qu'on  sache 
que  mes  amis  ne  me  sont  point  attachés  par  esprit 
de  parti ,  mais  par  un  sincère  amour  pour  la  vé- 
rité, lequel  nous  unit  tous. 
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L'arrêt  est  si  volumineux  que  j'ai  mieux  aimé 
vous  transcrire  les  notes.  Attachez-vous  sur-tout  à 
la  huitième.  Quelle  doctrine  abominable  que  celle 
de  ce  réquisitoire,  qui  détruit  tout  principe  com- 
mun de  société  entre  les  fidèles  et  les  autres 
hommes!  Gonséquemment  à  cette  doctrine  il  faut 
nécessairement  poursuivre  et  massacrer  comme 
des  loups  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  jansénistes: 
car  si  la  loi  naturelle  est  criminelle ,  il  faut  brûler 
ceux  qui  la  suivent  et  rouer  ceux  qui  ne  la  suivent 
pas.  Ce  que  vous  a  mandé  M.  G...  ne  doit  point 
vous  retenir;  car,  outre  que  je  n'ai  pas  grand'foi 
à  ses  almanachs,  vous  devez  toujours  parler  du 
parlement  avec  le  plus  grand  respect,  et  même 
avec  considération  de  l'avocat-général.  Le  tort 
de  ce  magistrat  est  très  grand ,  sans  doute ,  d'avoir 
adopté  ce  réquisitoire  sans  avoir  lu  le  livre;  mais 
il  seroit  bien  plus  grand  encore  s'il  en  étoit  lui- 
même  l'auteur.  Ainsi  séparez  toujours  le  tribunal 
et  l'homme  du  libelle,  et  tombez  sur  cet  horrible 
écrit  comme  il  le  mérite.  G'est  un  vrai  service  à 
rendre  au  genre  humain  d'attirer  sur  cet  écrit 
toute  l'exécration  qui  lui  est  due;  nul  ménage- 
ment pour  votre  ami  ne  doit  l'emporter  sur  cette 
considération. 

Je  souhaiterois  que  l'écrit  de  notre  ami  fût  im- 
primé en  France,  et  même  le  vôtre;  car  il  est  bon 
qu'ils  yparoissent,  et  s'ils  sont  imprimés  dehors 
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on  ne  les  y  laissera  pas  entrer.  Je  pense  encore 
qu'il  ne  trouvera  nulle  part  ailleurs  un  certain 
profit  de  son  ouvrage,  et  il  faut  un  peu  faire  ce 
qu'il  ne  fera  pas,  c'est-à-dire  songer  à  ses  intérêts. 
Si  vous  jugez  à  propos  de  me  confier  ce  soin,  je 
tâcherai  de  le  remplir.  Cependant  je  crois  que 
l'homme  dont  je  vous  ai  parlé  ci-devant  pourrait 
également  se  charger  de  cette  affaire.  Mais,  comme 
je  n'ai  point  de  ses  nouvelles,  je  ne  me  soucie  pas 
de  lui  écrire  le  premier.  A  l'égard  de  la  Suisse  et 
de  Genève,  j'ai  cessé  de  prendre  intérêt  à  ce  qu'on 
y  pensoit  de  moi.  Ces  gens-là  son  si  cafards,  ou 
si  faux,  ou  si  bêtes,  qu'il  faut  renoncer  à  les 
éclairer. 

Plus  je  médite  sur  votre  entreprise,  plus  je  la 
trouve  grande  et  belle.  Jamais  plus  noble  sujet 
ne  put  être  plus  dignement  traité.  Votre  état 
même  vous  permet  et  vous  prescrit  de  mettre  dans 
vos  discours  une  certaine  élévation  qui  ne  siéroit 
pas  à  tout  autre.  Quelle  touchante  voix  que  celle 
du  chrétien  relevant  les  fautes  de  son  ami,  et  quel 
spectacle  aussi  de  le  voir  couvrir  l'opprimé  de 
l'égide  de  l'Évangile!  Ministre  du  Très-IIaut, 
faites  tomber  à  vos  pieds  tout  ces  misérables  :  sinon 
jetez  la  plume,  et  courez  vous  cacher;  vous  ne 
ferez  jamais  rien. 

Il  est  certain  qu'il  y  a  des  gens  de  mauvaise  hu- 
meur à  Neuchâtel,  qui  meurent  d'envie  d'imiter 
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les  autres,  et  de  me  chercher  chicane  à  leur  tour; 
mais  outre  qu'ils  sont  retenus  par  d'autres  gens 
plus  sensés,  que  peuvent-ils  me  faire?  Ce  n'est  pas 
sous  leur  protection  que  je  me  suis  mis,  c'est  sous 
celle  du  roi  de  Prusse;  il  faut  attendre  ses  ordres 
pour  disposer  de  moi  :  en  attendant,  il  ne  paroît 
pas  que  Milord  Maréchal  soit  d'avis  de  retirer  la 
protection  qu'il  m'a  accordée,  et  que  probable- 
ment ils  n'oseront  pas  violer.  Au  reste,  comme 
l'expérience  m'apprend  à  tout  mettre  au  pis ,  il  ne 
peut  plus  rien  m'arriver  de  désagréable  à  quoi  je 
ne  sois  préparé.  Il  est  vrai  cependant  que  dans 
cette  affaire-ci  j'ai  trouvé  la  stupidité  publique 
plus  grande  que  je  ne  l'aurois  attendu;  car  quoi 
de  plus  plaisant  que  de  voir  les  dévots  se  faire  les 
satellites  de  Voltaire  et  du  parti  philosophique , 
bien  plus  vivement  ulcéré  qu'eux,  et  les  ministres 
protestants  se  faire,  à  ma  poursuite,  les  archers 
des  prêtres?  La  méchanceté  ne  me  surprend  plus  ; 
mais  je  vous  avoue  que  la  bêtise,  poussée  à  ce 
point,  m'étonne  encore.  Adieu,  ami;  je  vous  em- 
brasse. 


i 
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LETTRE   GGCXXXIX. 

A    MADAME    LA    MARÉCHALE    DE    LUXEMIiOURG. 

Motiers-Travers,  le  i4août  1762. 

Voici ,  madame  la  maréchale ,  une  troisième 
lettre  depuis  mon  arrivée  à  Motiers.  Je  vous  sup- 
plie de  ne  pas  vous  rebuter  de  mon  importunité  ; 
il  est  difficile  de  n'être  pas  un  peu  plus  inquiet 
d'un  long  silence  à  un  si  grand  éloignement  que 
si  l'on  étoit  plus  à  portée.  Quand  je  vous  écris, 
madame,  vous  m'êtes  présente;  c'est  en  quelque 
sorte  comme  si  vous  m'écriviez.  Il  faut  se  dédom- 
mager comme  on  peut  de  ce  qu'on  désire  et  qu'on 
ne  sauroit  avoir.  D'ailleurs  M.  le  maréchal  m'a 
marqué  qu'il  croyoit  que  vous  m'aviez  écrit;  et, 
pour  savoir  si  les  lettres  se  perdent,  il  faut  accuser 
ce  qu'on  reçoit ,  et  aviser  de  ce  qu'on  ne  reçoit 
pas. 
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LETTRE    CCCXL. 

A    MADAME    LA    COMTESSE    DE    BOUFFLERS. 

Motiers-Travers ,  août  1762. 

.Viii  reçu  dans  leur  temps,  madame,  vos  deux 
lettres  des  21  et  3 1  juillet ,  avec  l'extrait  par  du- 
plicata dun  P.  S.  de  M.  Hume,  que  vous  y  avez 
joint.  li'estime  de  cet  homme  unique  efface  tous 
les  outrages  dont  on  m'accable.  M.  Hume  ctoit 
l'homme  selon  mon  cœur,  même  avant  que  j'eusse 
le  bonheur  de  vous  connoître,  et  vos  sentiments 
sur  son  compte  ont  encore  augmenté  les  miens. 
Il  est  le  plus  vrai  philosophe  que  je  connoisse,  et 
le  seul  historien  qui  jamais  ait  écrit  avec  impar- 
tialité. Il  n'a  pas  plus  aimé  la  vérité  que  moi,  j'ose 
le  croire;  mais  j'ai  mis  de  la  passion  dans  sa  re- 
cherche, et  lui  n'y  a  mis  que  ses  lumières  et  son 
beau  génie.  L'amour -propre  m'a  souvent  égaré 
par  mon  aversion  même  pour  le  mensonge;  j'ai 
haï  le  despotisme  en  républicain ,  et  l'intolérance 
en  théiste.  M.  Hume  a  dit  :  Voilà  ce  que  fait  l'into- 
lérance et  ce  que  fait  le  despotisme.  Il  a  vu  par 
toutes  ses  faces  l'objet  que  la  passion  ne  m'a  laissé 
voir  que  par  un  côté.  Il  a  mesuré,  calculé  les  er- 
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reurs  des  hommes  en  être  au-dessus  de  l'hunia- 
iiité.  J'ai  cent  fois  désiré  et  je  désire  encore  voir 
l'Angleterre,  soit  pour  elle-même,  soit  pour  y 
converser  avec  lui,  et  cultiver  son  amitié,  dont 
je  ne  me  crois  pas  indigne.  Mais  ce  projet  devient 
de  jour  en  jour  moins  praticable;  et  le  grand 
éloignement  des  lieux  suflîroit  seul  ])our  le  rendre 
tel ,  sur-tout  à  cause  du  tour  qu'il  faudroit  faire, 
ne  pouvant  plus  passer  par  la  France. 

Quoi  !  madame ,  moi  qui  ne  puis  plus ,  sans 
horreur  ,  souffrir  l'aspect  d'une  rue  ;  moi  qui 
mourrai  de  tristesse  lorsque  je  cesserai  de  voir  des 
prés,  des  buissons,  des  arbres  devant  ma  fenêtre, 
irai-je  maintenant  habiter  la  ville  de  T^ondres? 
irai-je,  à  mon  âge,  et  dans  mon  état,  chercher 
fortune  à  la  cour,  et  me  fourrer  parmi  la  vale- 
taille qui  entoure  les  ministres?  Non,  madame; 
je  puis  être  embarrassé  des  restes  d'une  vie  plus 
longue  que  je  n'ai  compté;  mais  ces  restes,  quoi 
qu'il  arrive,  ne  seront  point  si  mal  employés.  Je 
ne  me  suis  que  trop  montré  pour  mon  repos;  je 
ne  commencerai  vraiment  à  jouir  de  moi  que 
quand  on  ne  saura  plus  que  j'existe  :  or  je  ne  vois 
pas ,  dans  cette  manière  de  penser  comment  le 
séjour  de  l'Angleterre  me  seroit  possible  ;  car  si 
je  n'en  tire  pas  mes  ressources,  il  m'en  faudra  bien 
plus  là  qu'ailleurs.  Il  est  de  plus  très  douteux  que 
j'y  véc-usse  dans  mon  indépendance  aussi  agréable- 

26. 
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merît  que  vous  le  supposez.  .T'ai  pris  sur  la  nation 
angloise  une  liberté  <}u  elle  ne  pardonne  à  per- 
sonne, et  sur-tout  aux  étrangers  ,  c'est  d'en  dire 
le  mal  ainsi  que  le  bien  ;  et  vous  savez  qu'il  faut 
être  buse  pour  aller  vivre  en  Angleterre  mal  voulu 
du  peuple  anglois.  .Je  ne  doute  j)as  que  mon  der- 
nier livre  ne  m'y  fasse  détester,  ne  fût-ce  qu'à 
cause  de  ma  note  sur  le  Good  natured  people.  Vous 
m'obligerez,  madame,  si  vous  pouvez  vous  infor- 
mer de  ce  qu'il  en  est,  et  m'en  instruire. 

Quant  à  l'édition  générale  de  mes  écrits  à  faire 
à  Londres,  c'est  une  très  bonne  idée,  sur-tout  si 
ce  projet  peut  s'exécuter  en  mon  absence.  Cepen- 
dant, comme  l'impression  coûte  beaucoup  en 
Angleterre ,  à  moins  que  l'édition  ne  fût  magni- 
fique et  ne  se  fît  par  souscription,  elle  seroit  dif- 
ficile à  faire,  et  j'en  tirerois  peu  de  profit. 

Le  château  de  Schleyden,  étant  moins  éloigné, 
seroit  plus  à  ma  portée,  et  l'avantage  de  vivre  à 
bon  marché,  que  je  n'ai  pas  ici,  seroit  dans  mon 
état  une  grande  raison  de  préférence;  mais  je  ne 
connois  pas  assez  monsieur  et  madame  de  la  Mare 
pour  savoir  s'il  me  convient  de  leur  avoir  cette 
obligation  ;  c'est  à  vous ,  madame ,  et  à  madame  la 
maréchale  à  me  décider  là-dessus.  A  l'égard  de  la 
situation  ,  je  ne  connois  aucun  séjour  triste  et 
vilain  avec  de  la  verdure;  mais  s'il  n'y  a  ([ue  des 
sables  et  des  rochers  tout  nus,  n'en  parlons  [)as. 
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.reiitentls  peu  ce  que  c'est  qu'aller  par  corvées, 
ujais,  sur  le  seul  mot,  s'il  n'y  a  pas  d'autre  moyeu 
d'arriver  au  château  ,  je  n'irai  jamais.  Quant  au 
troisième  asile  dont  vous  me  parlez,  madame,  je 
suis  très  reconnoissant  de  cette  offre,  mais  très 
déterminé  à  n'en  pas  profiter.  Au  reste,  il  y  a  du 
temps  pour  délibérer  sur  les  autres  ;  car  je  ne  suis 
point  maintenant  en  état  de  voyager;  et,  quoique 
les  hivers  soient  ici  longs  et  rudes,  je  suis  forcé 
d'y  passer  celui-ci  à  to':t  risque,  ne  présumant 
pas  que  le  roi  de  Prusse ,  dont  la  réponse  n'est 
point  venue,  me  refuse,  en  l'état  où  je  suis,  l'a- 
sile qu'il  a  souvent  accordé  à  des  gens  ([ui  ne  le 
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Voilà,  madame,  quant  à  présent,  ce  que  je  puis 
vous  dire  sur  les  soins  relatifs  à  moi,  dont  vous 
voulez  bien  vous  occuper.  Soyez  persuadée  que 
mon  sort  tient  bien  moins  à  l'effet  de  ces  mêmes 
soins  qu'à  l'intérêt  qui  vous  les  inspire.  La  bonté 
que  vous  avez  de  vous  souvenir  de  mademoiselle 
Le  Vasseur  l'autorise  à  vous  assurer  de  son  pro- 
fond respect.  Il  n'y  a  pas  de  jour  qu'elle  ne  m'at- 
tendrisse en  me  parlant  de  vous  et  de  vos  bontés, 
madame.  Je  bénirois  un  malheur  qui  m'a  si  bien 
appris  à  vous  connoître,  s'il  ne  meut  en  nu^iie 
temps  éloigné  de  vous. 


4o6  COHKESPOiNDAISCE. 

LETTRE  CGCXLT. 

A    MILORD    MARÉCHAL. 

Mol iers-Tra vers,  août  1762. 
MlLORD, 

Il  est  bien  juste  que  je  vous  doive  la  permission 
que  le  roi  me  donne  d'habiter  dans  ses  états,  car 
c'est  vous  qui  me  la  rendez  précieuse;  et  si  elle 
m'eût  été  refusée,  vous  auriez  pu  vous  reprocher 
d'avoir  changé  mon  départ  en  exi!.  Quant  à  l'en- 
(jagement  que  j'ai  pris  avec  moi  de  ne  plus  écrire, 
ce  n'est  pas,  j'espère,  une  condition  que  sa  ma- 
jesté entend  mettre  à  l'asile  qu'elle  veut  bien  m'ac- 
corder.  Je  m'engafre  seulement,  et  de  très  bon 
cœur,  envers  elle  et  votre  excellence,  à  respecter, 
comme  j'ai  toujours  fait,  dans  mes  écrits  et  dans 
ma  conduite,  les  lois ,  le  prince,  les  honnêtes  gens, 
et  tous  les  devoirs  de  l'hospitalité.  En  général 
j'estime  peu  de  rois,  et  je  n'aime  pas  le  gouver- 
nement monarchique;  mais  j'ai  suivi  la  règle  des 
Bohémiens,  qui ,  dans  leurs  excursions,  épargnent 
toujours  la  maison  qu'ils  habitent.  Tandis  que  j'ai 
vécu  en  France,  Louis  XV  n'a  pas  eu  de  meilleur 
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sujet  que  moi,  et  sûrement  on  ne  me  verra  j)as 
moinsde  fidélité  pour  un  prince  d'une  autre  étoile. 
Mais,  quanta  ma  manière  de  penser  en  {général 
sur  quelque  matière  que  ce  puisse  être,  elle  est  à 
moi,  né  républicain  et  libre;  et  tant  que  je  ne  la 
divulgue  pas  dans  l'état  où  j'habite,  je  n'en  dois 
aucun  compte  au  souverain;  car  il  n'est  pas  juge 
compétent  de  ce  qui  se  fait  hors  de  chez  lui  par 
un  homme  qui  n'est  pas  né  son  sujet.  Voilà  mes 
sentiments,  milord,  et  mes  régies.  Je  ne  m'en  suis 
jamais  départi,  et  je  ne  m'en  départirai  jamais. 
J'ai  dit  tout  ce  que  j'avois  à  dire,  et  je  n'aime  pas 
à  rabâcher.  Ainsi  je  me  suis  promis  et  je  me  })ro- 
mets  de  ne  plus  écrire;  mais  encore  une  fois  je  ne 
l'ai  promis  qu'à  moi. 

Non ,  milord,  je  n'ai  pas  besoin  que  les  agréables 
de  Motiers  m'en  chassent  pour  désirer  d'habiter 
la  tour  carrée;  et  si  je  l'habitois,  ce  ne  seroit  sûre- 
ment pas  pour  m'y  rendre  invisible;  car  il  vaut 
mieux  être  homme  et  votre  semblable,  que  le  Tien 
du  vulgaire  et  Daldi-Lama.  Mais  j'ai  commencé  à 
m'arranger  dans  mon  habitation,  et  je  ne  saurois 
en  changer  avant  l'hiver,  sans  une  incommodité 
qui  effarouche,  même  pour  vous.  Si  mes  pèleri- 
nages ne  vous  sont  pas  importuns,  je  ferai  de  mon 
temps  un  partage  très  agréable,  à-peu-près  comme 
vous  le  marquez  au  roi.  Ici,  je  ferai  des  lacets  avec 
les  femmes;  à  Colombier,  j  irai  penser  avec  vous. 


4o8  CORRESPONDANCE. 

LETTRE  CGGXLII. 

A    MADAME    LATOUR. 

Motiers-Travers,  le  20  août  1762. 

.Vai  reçu,  madame,  vos  trois  lettres  en  leur 
temps  ;  j'ai  tort  de  ne  vous  avoir  pas  à  Tinstant  ac- 
cusé la  réception  de  celle  que  vous  avez  envoyée  à 
madame  de  Luxembourg,  et  sur  laquelle  vous  ju- 
gez si  mal  d'une  personne  dont  le  cœur  m'a  lait 
oublier  le  rang.  J'avois  cru  que  ma  situation  vous 
feroit  excuser  des  retards  auxquels  vous  deviez 
être  accoutumée,  et  que  vous  m'accuseriez  plutôt 
de  négligence  que  madame  de  Luxembourg  d'in- 
fidélité. Je  m'efforcerai  d'oublier  que  je  me  suis 
trompé.  Du  reste,  puisque,  même  dans  la  cir- 
constance présente,  vous  ne  savez  que  gronder 
avec  moi,  ni  m'écrire  que  des  reproches,  conten- 
tez-vous, madame,  si  cela  vous  amuse:  je  m'en 
complairai  peut-être  un  peu  moins  à  vous  ré- 
pondre: mais  cela  n'empêchera  pas  que  je  ne  re- 
çoive vos  lettres  avec  plaisir,  et  que  votre  amitié 
ne  me  soit  toujours  chère.  Vous  pouvez  m'écrire 
en  droiture  ici,  en  ajoutant,  par  Pontarlier;  mais 
il  liuit  luire  affranchir  jusqu'à  Pontarlier,  sans 
quoi  les  lettres  ne  passent  i)as  la  frontière. 
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LETTRE    CCGXLIIL 

A    M.    DE    MONTMOLLIN. 

Motiers,  le  24  août  1  jGï. 

Monsieur, 

Le  respect  que  je  vous  porte ,  et  mon  devoir, 
comme  votre  paroissien,  m'oblige,  avant  d'appro- 
cher de  la  sainte  table,  de  vous  faire  de  mes  sen- 
timents en  matière  de  foi  une  déclaration,  devenue 
nécessaire  par  l'étranf^e  préjugé  pris  contre  un  de 
mes  écrits,  sur  un  réquisitoire  calomnieux,  dont 
on  n'aperçoit  pas  les  principes  détestables. 

Il  est  fâcheux  que  les  ministres  de  l'Evangile  se 
fassent  en  cette  occasion  les  vengeurs  de  l'Eglise 
romaine,  dont  les  dogmes  intolérants  et  sangui- 
naires sont  seuls  attaqués  et  détruits  dans  mon 
livre  ;  suivant  ainsi  sans  examen  une  autorité  sus- 
pecte, faute  d'avoir  voulu  m'en  tendre,  ou  faute 
même  de  m'avoir  lu.  Gomme  vous  n'êtes  jDas, 
monsieur,  dans  ce  cas-là,  j'attends  devons  un  ju- 
gement plus  équitable.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'ou- 
vrage porte  en  soi  tous  ses  éclaircissements;  et, 
comme  je  ne  pourrois  l'expliquer  que  par  lui- 
même,  je  l'abandonne  tel  qu'il  est  au  blâme  ou  à 
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l'approbation  des  sages,  sans  vouloir  le  défendre 
ni  le  désavouer. 

Me  bornant  donc  à  ce  qui  regarde  ma  per- 
sonne, je  vous  déclare,  monsieur,  avec  respect, 
que,  depuis  ma  réunion  à  l'Eglise  dans  laquelle  je 
suis  né,  j'ai  toujours  fait  de  la  religion  chrétienne 
réformée  une  profession  d'autant  moins  suspecte , 
qu'on  n'exigeoit  de  moi  dans  le  pays  où  j'ai  vécu 
que  de  garder  le  silence,  et  laisser  quelques  doutes 
à  cet  égard,  pour  jouir  des  avantages  civils  dont 
j'étois  exclu  par  ma  religion.  Je  suis  attaché  de 
bonne  foi  à  cette  religion  véritable  et  sainte,  et  je 
le  serai  jusqu'à  mon  dernier  soupir.  Je  désire  être 
toujours  uni  extérieurement  à  l'Eglise,  comme  je 
le  suis  dans  le  fond  de  mon  cœur;  et  quelque  con- 
solant qu'il  soit  pour  moi  de  participer  à  la  com-. 
munion  des  fidèles,  je  le  désire,  je  vous  proteste, 
autant  pour  leur  édification  et  pour  l'iionneur  du 
culte  que  pour  mon  propre  avantage;  car  il  n'est 
pas  bon  qu'on  pense  qu'un  homme  de  bonne  foi  qui 
raisonne  ne  peut  être  un  membre  de  Jésus-Christ. 

J'irai,  monsieur,  recevoir  devons  une  réponse 
verbale,  et  vous  consulter  sur  la  manière  dont  je 
dois  me  conduire  en  cette  occasion ,  pour  ne  don- 
ner ni  surprise  au  pasteur  que  j'honore,  ni  scan- 
dale au  troupeau  que  je  voudrois  édifier. 

Agréez,  monsieur,  je  vous  supplie,  les  assu- 
rances de  tout  mon  respect. 
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LETTRE   CCCXLIV. 

A    M.    JACOB   VERNET. 

Motiers-Travers,  le  3i  août  1762. 

Je  crois,  monsieur,  devoir  vous  envoyer  la 
lettre  ci-jointe  que  je  viens  de  recevoir  dans  l'en- 
veloppe que  je  vous  envoie  aussi.  Épuisé  en  ports 
de  lettres  anonymes,  j'ai  d abord  déchiré  celle-ci 
par  dépit  sur  le  bavardage  par  lequel  elle  com- 
mence; mais,  ayant  repris  les  pièces  par  un  mou- 
vement machinal,  j'ai  pensé  qu'il  pouvoit  vous 
importer  de  connoître  quels  sont  les  misérables 
qui  passent  leur  temps  à  écrire  ou  dicter  de  pa- 
reilles bêtises.  Nous  avons,  monsieur,  des  enne- 
mis communs  qui  cherchent  à  brouiller  deux 
hommes  d'honneur  qui  s'estiment,  je  vous  ré- 
ponds, (le  mon  côté,  qu'ils  auront  beau  faire,  ils 
ne  parviendront  pas  à  moter  la  confiance  que  je 
vous  ai  vouée  et  qui  ne  se  démentira  jamais,  et 
j'espère  bien  aussi  conserver  les  mêmes  bontés 
dont  vous  m'avez  honoré  et  que  je  ne  mériterai 
point  de  perdre,  .l'apprends  avec  grand  plaisir 
que  non  seulement  vous  ne  dédaignez  pas  de 
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prendre  la  plume  pour  me  combattre,  mais  que 
môme  vous  me  faites  l'honneur  de  m'adresser  la 
jKU'ole.  Je  suis  très  persuadé  que,  sans  me  ména- 
{^er  lorsque  vous  jufjez  que  je  me  trompe,  vous 
pouvez  faire  beaucoup  plus  de  bien  à  vous,  à  moi, 
et  à  la  cause  commune,  que  si  vous  écriviez  pour 
ma  défense,  tant  je  crois  avoir  bien  saisi  d'avance 
l'esprit  de  votre  réfutation.  Sur  cette  idée,  je  ne 
feindrai  point,  monsieur,  de  vous  demander  quel- 
ques exemplaires  de  votre  ouvrage  pour  en  distri- 
buer dans  ce  pays-ci.  Je  me  propose  aussi  d'en 
prévenir  mes  amis  en  France  aussitôt  que  le  titre 
m'en  sera  connu ,  persuadé  qu'il  suffira  de  l'y  faire 
connoître  pour  l'y  faire  bientôt  rechercher. 

Je  crois  devoir  vous  prévenir  que,  sur  une  lettre 
que  j'ai  écrite  à  M.  de  Montmollin ,  pasteur  de 
Moticrs,  et  dont  je  vous  enverrai  copie  si  vous  le 
souhaitez,  au  cas  qu'elle  ne  vous  parvienne  pas 
d'ailleurs,  il  a  non  seulement  consenti,  mais  dé- 
siré que  je  m'approchasse  de  la  sainte  table,  comme 
j'ai  fait  avec  la  plus  grande  consolation  dimanche 
dernier.  Je  me  flatte,  monsieur,  que  vous  voudrez 
bien  ne  pas  désapprouver  ce  qu'a  fait  en  cette  oc- 
casion l'un  de  messieurs  vos  collègues,  ni  me  trai- 
ter dans  votre  écrit  comme  séparé  de  l'Eglise 
réformée,  à  laquelle  m'étant  réuni  sincèrement 
et  de  tout  mon  cœur,  j'ai,  depuis  ce  temps,  de- 
meuré constamment  attaché,  et  le  serai  jusqu'à  !a 
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fin  de  ma  vie.  Recevez,  monsieur,  les  assurances 
inviolables  de  tout  mou  attachement  et  de  tout 
mon  respect. 


FIN  DU  TOME  SECOND  DE  LA  CORRESPONDANCE. 
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